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Een familiekwestie 

De grauwe politie auto reed met een veel te hoge snelheid over 
de kronkelende hobbelige bergweg naar het hoger gelegen plateau. 
Voortdurend werden stenen omhoog geslingerd door de wild door-
draaiende wielen. De man achter het stuur had een ruw uitziend, 
hoekig gezicht met dikke neus, wilde wenkbrauwen, brede mond, 
dikke lippen en een korte, grijs wordende haarsnit. Een rood litte-
ken ontsierde zijn linkerwang en liep vanaf de samengetrokken 
ooghoek tot aan de mondhoek. Diepliggende ogen gloeiden als sin-
tels en al droeg hij het politie-uniform, hij bleef een onguur uitziend 
individu. Ook stond hij in een schreeuwend contrast met zijn vele 
jaren jongere collega die er eerder als een student uitzag. Zachtaar-
dig gezicht, fijne neus, bijna vrouwelijke mond en een dikke, zwarte 
haardos. 

‘Indrit, je weet wat er jou te doen staat, nietwaar?’ bromde de 
oudere bestuurder. De andere knikte even en voelde zich weinig op 
zijn gemak, want de wagen schuurde gevaarlijk dicht langs de rand 
en daar was er verder niets dan een diepe afgrond. De chef wilde 
duidelijk de zaak zo snel mogelijk achter zich brengen. Agim 
Xhemail had hen zopas op de hoogte gebracht dat het vastgehou-
den meisje uit de loods was ontsnapt en dat ze in het kamp van de 
Belgische militairen bescherming had gevonden. 

Hoe kon die idioot haar alleen achterlaten, vroeg hij zich af. 
Ze zouden er snel achter komen, want achter de volgende bocht 

lag de open ruimte met de loods. Indrit wist wat er van hem ver-
wacht werd. Al was hij nog nieuw in het politiekorps, hij had vol-
doende ervaring om te weten dat hij het best kon doen wat er van 
hem werd verlangd. Zonder vragen te stellen. Dat werd immers 
aanzien als een aarzeling, een vorm van tegenkanting. Zwakheid. 

Een uniform betekende heel weinig in het noorden van Albanië. 
Het gewoonterecht of de Kanun had hier prioriteit en geen enkele 
wetsdienaar zou ook maar een vinger uitsteken om in een familieve-



 
te tussenbeide te komen. Trouwens, in deze zaak wilde de chef het 
ergste voorkomen. 

Ze bereikten een plateau. Aan het verste einde, voor de kleine 
ingangspoort van een uit betonplaten gebouwde loods, stond een 
man. De wagen stopte op amper een meter van hem. De twee poli-
tiemannen stapten uit en de oudere man leek helemaal niet gerust-
gesteld. Hij moest de zestig voorbij zijn, had een ruw, gerimpeld 
gezicht, kromme neus en droeg de plis, het typische Albanese 
hoofddeksel. Angst stond in zijn donkere ogen te lezen. 

‘Goedemiddag, Agim’ bromde Gjon. ‘Wat is er hier gebeurd?’ 
De aangesprokenen haalde nerveus de schouders op en wees 

naar de deur. 
‘De militairen hebben het slot geforceerd en het meisje meege-

nomen.’ stotterde hij. Zijn schichtige blik ging van de een naar de 
ander. 

‘Hoe kon dat gebeuren?’ vroeg Gjon wantrouwig, terwijl hij zijn 
ogen naar de kapotte deur liet gaan. Indrit had allang begrepen dat 
wat de oude man te vertellen had, weinig uitmaakte. 

‘Ik was naar huis gelopen om wat proviand te halen. Ik ben niet 
lang weggeweest, maar toen ik bijna op het plateau was, zag ik mili-
tairen voorbij rijden.’ 

‘Je kwam te laat!’ 
‘De militairen hadden de deur al geforceerd. Er waren twee voer-

tuigen en kort daarna zijn er nog twee verschenen.’ 
‘Wat heb jij dan gedaan?’ 
‘Ik kon niets doen, ze hadden het meisje al gevonden. Ze hebben 

haar meegenomen.’ 
‘Hebben ze jou gezien?’ 
‘Neen, ik heb me in een rotsspleet weggestoken.’ Een licht, on-

regelmatig oplopende rotswand zoomde de rechterkant van de weg 
af en leidde naar een vijftigtal meter hoger gelegen niveau. Op 
meerdere plekken zaten grote, donkere spleten. 

‘Dus hebben wij nu een serieus probleem.’ 
‘Ik kon er echt niets aan doen,’ stotterde de oude opzichter. 
‘Dat geloof ik graag, maar het werkelijke probleem is dat er een 

jonge vrouw als vermist is opgegeven en als het om dezelfde per-
soon gaat, dan zou het goed zijn dat niemand ooit te weten komt 
wat er werkelijk is gebeurd.’ 



 
De eenvoudige bergbewoner huiverde van angst, maar zweeg. 
‘De familie van de vermiste persoon is zeer invloedrijk in Bajram 

Curri en Tropolje . Indien zij ook maar het minste vermoeden heeft 
van wat er met die vrouw is gebeurd, dan kun je er verdomd zeker 
van zijn dat er hier binnenkort veel bloed zal vloeien.’ 

De politiechef liep ijsberend heen en weer. Indrit bleef naast de 
oude man staan. Hij had weinig tijd om na te denken en hij was ze-
ker geen lafaard. Dat had hij al meermaals in het kleine korps bewe-
zen. Maar deze situatie was totaal anders. Het stootte hem tegen de 
borst om een oude, weerloze man, die nu duidelijk op zijn tengere 
benen stond te beven, te vermoorden, en hij hoopte een alternatief 
te vinden. 

‘Agim Xhemail, heb je de naam van het meisje gehoord?’ vroeg 
Indrit Shkodran met hese stem. Hij hoopte dat als Agim de naam 
zou kennen, die niet zou overeenstemmen met de naam van de 
vermiste persoon. 

‘Ze heeft me gezegd dat ze Lule heet, maar haar familienaam 
heeft ze niet prijsgegeven.’ 

De familienaam hoefde niet meer. De twee politiemannen wier-
pen elkaar een snelle blik toe. Ze wisten nu dat de vermiste vrouw 
en de ontsnapte één en dezelfde persoon was. Indrit beet op zijn 
onderlip. Lule was van haar familie weggelopen, was onderweg door 
twee smokkelaars opgepakt, werd door hen verkracht en vervolgens 
bij Agim in de loods opgesloten. Later zou ze naar Italië worden 
gebracht om als prostituee te worden verkocht. 

Het was Indrit bekend dat de politiechef met die smokkelaars 
samenwerkte. Iedereen wist dat in de streek. Nu de meid blijkbaar 
in de handen van de militairen was gevallen, zou het niet lang meer 
duren voordat de onteerde familie ervan hoorde. Dan zou Gjon ook 
een doelwit worden. De Kanun was genadeloos en niemand was 
immuun tegen diens strenge wetten. Ook de politiechef niet.   

‘Indrit, ik ga binnen kijken of dat stuk onheil geen boodschap of 
meer heeft achtergelaten. Vertel ondertussen onze vriend Agim wat 
we van hem verwachten.’ Zonder een antwoord af te wachten ver-
dween hij in de loods. 

  
De oude man keek smekend naar de jongere politieman. Hij 

vreesde nog steeds voor zijn leven. Hij kende de reputatie van de 



 
lokale politie en vooral die van Gjon. Maar deze jongeman had hij 
nog nooit gezien. Hij moest nieuw zijn. 

‘Agim, waarom in godsnaam ben je hier weggegaan. Je wist toch 
dat er haar iemand zou komen afhalen?’ Indrit sloeg zijn arm om de 
benige schouders en voerde Agim langzaam met zich mee, weg van 
de schuur. Alsof hij niet wilde dat zijn chef hen kon horen. 

‘Zij had honger en beloofde om braaf te blijven als ze iets te eten 
kreeg,’ stotterde Agim, en hij liet zich willoos meevoeren. De woor-
den van de andere politieman hadden hem terug hoop gegeven, 
maar hij besefte dat hij een grove fout had gemaakt. Wat zou er ge-
beuren als ze erachter kwamen wat er werkelijk met de vrouw was 
gebeurd. Hij had haar lijk in een diepe rotskloof geworpen en hoop-
te dat het nooit meer zou ontdekt worden. 

‘Ja ja, ouwe bok, je bent aan haar charmes bezweken,’ grijnsde 
Indrit terwijl hij op fluistertoon verder sprak. ‘Was het een mooi 
stuk?’ 

Agim keek schichtig om zich heen, maar er was niemand die hen 
kon afluisteren. Maar wat deed het er nog toe? Hij produceerde een 
verkrampte glimlach. ‘Ja, ze was een knap stuk en een dergelijke 
kans krijgt een ouwe zak als ik toch maar zelden, nietwaar?’ 

‘Je hebt gelijk, waarschijnlijk zou ik ook niet hebben geaarzeld. 
Per slot van rekening kon ze toch niet weglopen.’ 

‘Dat dacht ik ook. Het is nog geen uur marcheren.’ Ze waren nu 
een twintigtal meter van de schuur verwijderd. 

‘Ik geloof dat Gjon de zaak niet zo streng zal bekijken. Ik kan 
hem wel overtuigen dat je het goed meende. Hoe kon je ook weten 
dat die militairen zouden opduiken en haar vinden.’ 

‘Die komen hier zelden want de wegen zijn uiterst gevaarlijk. 
Waarom moesten ze uitgerekend vandaag van mening veranderen.’ 

‘Kom, mijn beste Agim, we zullen die jonge slet wel terug in 
handen krijgen. Die militairen hebben bij ons geen enkel recht en zo 
talrijk zijn ze nu ook weer niet. Wat ik nog zou willen weten is de 
naam van diegene die haar zou komen ophalen!’ 

Ze waren nu volledig buiten gehoorsafstand van de schuur en de 
ouwe voelde zich meer en meer gerustgesteld. In Gjons nabijheid 
kreeg hij altijd kippenvel. Deze jonge politieman was duidelijk an-
ders, gevoelvoller en vriendelijker. De nieuwe generatie, dacht hij 
met een zekere opluchting. Hij hoopte maar dat Gjon naar diens 



 
raad zou luisteren. Hij bleef nu staan, keek in de richting van de 
loods en dan naar Indrits vriendelijk lachend gezicht. Hij schudde 
even zijn hoofd, draaide zich van de jonge man weg en liet zijn ogen 
over de ruwe rotswand glijden aan de overkant. 

‘Oh, zijn naam is Kujtim Kosovo…’ Verder kwam hij niet, ver-
baasd over de por in zijn rug die hem uit zijn evenwicht bracht. Zijn 
armen zwaaiden wild door de lucht en hij slaakte een ijselijke kreet. 

Zijn val duurde meerdere seconden, lang genoeg om te beseffen 
dat deze vriendelijk uitziende jongeman uiteindelijk toch niet zo 
vriendelijk was. Met deze wetenschap stierf hij op de zeventig meter 
lager gelegen rotsbodem, alle botten gebroken, terwijl de vriendelijk 
glimlachende man zich met een zucht omdraaide en naar de loods 
terug liep alsof er niets was gebeurd. 

 



 

Doodsangst 

Zaterdagavond. Larissa Black geloofde steevast dat iemand haar 
volgde haar. Ik had de taxi tot aan de poort moeten laten rijden, be-
dacht ze. Ze spitste haar oren en vorderde langzaam naar de poort 
toe, totdat een kort schril haar ter plaatse liet verstijven. Abrupt 
draaide ze zich om naar de weg. Aan weerskanten van de brede 
doorgang stonden hoge pijnbomen die, in het zwakke licht van de 
verlichtingspalen van de hoofdweg, grillige schaduwfiguren op de 
zwarte aardeweg afwierpen. 

Buiten het geritsel van de bladeren in de lichte wind, hoorde ze 
niets. Welk dier maakt nou zo’n geluid? Bewegingsloos, de ogen 
wijd gesperd, tuurde ze afwisselend van de ene kant naar de andere. 
Over de bodem dansten schrikaanjagende schaduwen op het ritme 
van de wiegende takken, georkestreerd door een licht briesje.  

Ik ben te nerveus, concludeerde ze. Schoorvoetend naderde ze 
de kleine poort die toegang gaf tot het domein Grandjean, het voet-
balstadion van Spartaville. Haar trillende vingers woelden in de 
handtas en zochten wanhopig de sleutelbos. Een luide breken van 
een rotte tak haar dusdanig opschrikken dat ze bijna haar handtas 
liet vallen. Iemand beloert mij.  

Eindelijk kreeg ze haar sleutelbos te pakken, hief die omhoog en 
wervelde om haar eigen as. Altijd dezelfde dansende spookachtige 
figuren op de weg.  

Licht bevend vorderde ze met korte pasjes achterwaarts naar het 
poortje toe. Ze klemde de sleutels zo stevig in haar rechterhand dat 
het pijn deed. Waarschijnlijk is het een dier, probeerde ze zichzelf te 
overtuigen. 

Ze zette een stap achteruit, verstijfde. Iemand beroerde haar rug. 
Gillend sprong ze naar voor, draaide zich om en zwaaide wild met 
de sleutels. Bevend als een hoen voor het kapmes, keek ze niet-
begrijpend naar de poort, zocht wanhopig naar degene die haar had 
aangeraakt en loosde een diepe zucht van opluchting. 
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