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Voor Toosje, Natalie en Fannie,
Mijn drie vaste zeilmaatjes. Drie kanjers van meiden die het
mogelijk maken om de horizon alsmaar te verleggen.

Fennie, mijn juffie en Natalie, mijn coach en vormgeefster, allebei
heel hartelijk bedankt voor deze flinke klussen.
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Voorwoord
Breugel, najaar 2013

Utrecht, mei 1956. Een voorjaarsbui heeft het trapveldje voor de
deur omgetoverd tot een modderpoel. Een driejarig jochie zit op zijn
hurken in een plas. Hij kijkt aandachtig naar wat hij in het water ziet
gebeuren: een groot vrachtschip trekt een boeggolf. De snelheid van
het schip neemt snel af en na enkele scheepslengtes is de boeggolf
verdwenen. Het jochie plonst door het water naar zijn schip. Hij is
de kapitein, zakt opnieuw op zijn hurken en geeft het ijslollystokje
weer een zetje.

Dat hij met zijn goeie schoenen tot over zijn enkels in het
modderwater staat, ontgaat hem totaal. Geobsedeerd verbeeldt hij
zich slechts de zee en zijn schip.

"Vooruit Hansje, uit die plas!’, roept zijn moeder boos.

De buurvrouw lacht. 'Die jongen moet wel matroos worden'.

'Ik dacht het niet!', kaatst zijn moeder met een lach op haar gezicht
terug. 'Hij moet maar gewoon een goed vak leren'.

Een paar jaar later krijgt Hansje door zijn vader interesse in
techniek. Naast potloden zijn in de speelgoedkist de beroemde groene
en rode Meccano-onderdelen ruim in de meerderheid. Hansje heeft
dan ook drie hobby's: Meccano, tekenen, en natuurlijk bootjes. Tegen
het einde van de lagere schoolperiode staan de beroepen
boordwerktuigkundige en eerste-machinist hoog op het keuzelijstje
van Hans. Vliegen of varen, maar pa en ma vinden dat helemaal
niks.

Achteraf denk ik dat mijn ouders gelijk hadden. Ik ben een
romanticus en een romanticus voelt zich meestal ongelukkig in een
beroep zonder 'thuis'.

Maar die droom over varen blijft voortleven en uiteindelijk wordt
zeilen voor mijn vrouw Toosje en mij keer op keer een bron van
bevrediging in die eeuwige zoektocht naar geluk en deelbare emotie.
Door die verhalen aan het papier toe te vertrouwen, hoop ik anderen
op het spoor te zetten om eezelfde soort bevrediging te vinden.

Hans van Heesch
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Van plassen en
meren



1.1 Bootverslaafd

De Oost-Brabantse zandgronden zijn vermaard om de prachtige bos-
en heidegebieden. Alhoewel geboren in Utrecht erfde ik, getrouw aan
de traditie, mijn naam van mijn Oost-Brabantse grootvader ‘Has’.
Opa Has was een goedmoedige man waarmee ik erg goed kon
opschieten. Gedurende de lagere schoolperiode groeide ik op in de
stad Utrecht. Gelukkig was mijn moeder zo wijs om die Brabantse
naam te verbasteren tot Hans, dat evenals Has afkomstig is van
Johannes de Doper. Dopen heeft alles met water te maken maar dat
water, dat trok bij mijn grootvader totaal niet. Nooit zag hij water dat
breder was dan de Dommel, een plaatselijk riviertje dat het
geboortedorp van Has doorsnijdt. Net zo min heb ik in mijn
vijfendertig ‘vaarjaren’ ooit een schipper ontmoet met diezelfde
voornaam Has. Has moet dus wel voorbehouden zijn aan zandhazen
uit Oost-Brabant.

Op mijn twaalfde verhuizen we vanuit Utrecht naar de
geboortestreek van mijn moeder en daarmee word ik zelf ook een
Oost-Brabantse zandhaas. Maar in dit geval een zandhaas die wel tot
het water aangetrokken is. Al van jongs af aan heeft de zee me
onweerstaanbaar bezig gehouden. Eenmaal in contact met bootjes
was er niets wat me nog kon stuiten. Ik moest varen!

Ik weet dus niet waar het vandaan komt, maar ik ben het:
bootverslaafd. En zo kwam het dat ik niet eens zo lang geleden weer
naar mijn bootje ging. Dit keer, bij hoge uitzondering in mijn uppie.

In de troosteloze regen, op vrijdagavond zoals vrijwel iedere vrijdag,
rij ik naar de jachthaven van Willemstad. Op internet heb ik nog wat
weerberichten opgezocht: ‘Wetterzentrale’ geeft aan dat het pas
zondagavond droog zal worden, bovendien zal de temperatuur op
slechts elf graden Celsius blijven steken. Nee, het zit niet mee; het
natste en koudste voorjaar sinds decennia. Om dat te bevestigen, lijkt
het bij het uitstappen nog harder te gaan regenen. M’n kaki blazer is
niet opgewassen tegen deze zondvloed. Als ik de afstand tussen
parkeerplaats en haven nog maar half heb overbrugd, begint het
hemelwater al in een koud straaltje over mijn rug te lopen. Ook de
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krant die ik vervolgens ter bescherming boven mijn hoofd houd,
haalt de eindstreep niet. Als een natte dweil belandt ze ongelezen in
de laatste prullenbak die ik passeer.

Wat is dat toch, die drang om maar naar dat bootje te gaan? Mijn
vrouw Toosje had op basis van de weersverwachting op het laatste
moment haar zaterdagplannen bijgesteld: Nu gaat ze met haar
kleindochter naar de stad. Op zondag zou ze eindelijk eens met haar
Zus naar een matinee gaan, een afspraak die vanaf de kerst al twee
keer was uitgesteld. Aanvankelijk zouden de dames op zaterdag
meevaren, maar daar zette dat weerbericht een streep door. Volgens
Toosje kon ik zelf ook maar beter thuis blijven.

‘Het hele weekend regen’, zei ze. ‘Als jij zo nodig toch naar de boot
moet, dan ga je maar mooi alleen! Maak je om mij geen zorgen, ik
zal me heus niet vervelen’.

‘Nou ik ook niet!’, reageerde ik enigszins geérgerd. En zo reed ik,
eigenwijs als ik was en met ietwat gekrenkte trots, in mijn uppie de
honderd kilometer richting jachthaven. Puh, omdat ik zogenaamd die
boot niet kan missen!

Maar ergens diep van binnen dringt zich nu toch wat spijt op. "'Wat
een troosteloze wereld', denk ik. Zelfs de anticke Willemstadse
vestingwallen met hun normaal zo uitbundige begroeiing zien er
grauw en troosteloos uit. Met een wat melancholisch gevoel loop ik
de steiger op. Daar ligt ze dan, mijn stoere schip in een oneindig grijs
decor. De zware regen maakt plaats voor miezer. Het geluid van
plenzen stopt en wordt opgevolgd door bijna twinkelend ruisen van
de minuscule druppeltjes. Het is windstil en de fijne neerslag maakt
miljoenen kringetjes in het water. De enige bewegingen die ik verder
zie, zijn de lome krommingen in de spiegelingen van het watervlak.
Krommingen die worden veroorzaakt door de resten van golven van
passerende beroepsvaart op het Hollandsdiep. Mijn bootje ligt rustig
op me te wachten. Haar vervormd levendige spiegelbeeld is bijna
even contrastrijk als het perfect strakke origineel daarboven. Als ik
haar schoonheid zo zie, voel ik me direct een stuk lekkerder.
Eenmaal aan boord gaat eerst de kachel aan. Gewoontegetrouw heb
ik een goed boek meegenomen om een verloren uurtje mee te vullen.
Voorlopig verdwijnt het onder mijn kussen. Ik verwissel mijn natte
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kantoorkleding voor wat droger en comfortabeler goed. Daar
overheen mijn zeilpak met daarin de geur en emotie van duizenden
mijlen zeilplezier.

Tien minuten later vaar ik op de motor richting Haringvlietbrug en
kom net op tijd voor de laatste bediening van die dag. Snorrend van
plezier stuwt de diesel de ranke romp door het water. Zeilen zit er
niet in want er staat nog steeds geen zuchtje wind, maar de stress van
mijn drukke en enerverende baan laat ik snel achter me. Een half
uurtje later, onder de beschuttende oever van Tiengemeten, plonst het
anker in het daar vijf meter diepe Haringvliet. Ratelend gaat er
twintig meter ketting achteraan. Klapje achteruit en het anker graaft
zich onmiddellijk in. Het schemert inmiddels. Het motortje gaat af en
het rondschijnend toplichtje aan. Rust! Nu is het weekend echt
begonnen. Eigenlijk, zo besef ik, was dat gevoel er al meteen toen ik
aan boord stapte.

De salon vult zich met de geur van een schaaltje lasagne dat staat te
garen in de oven. Onder de klanken van David Gilmour’s: ‘On an
Island’, geniet ik van een glaasje Tullamore Dew als aperitief. Het
monotone tikken van de regen wordt zo nu en dan wreed verstoord
door het gekletter van een grotere plens water uit de zeilhuik. Het
kan me maar amper storen, ik voel me heerlijk. Binnen is het warm
en droog. De geur van de gezellige centrale olielamp die het warme
schijnsel van de twee vijf Watt gloeilampjes ondersteunt, brengt
vervlogen tijden tot leven.

Ik ben van alle noden voorzien en prijs me gelukkig dat ik mijn
gekrenkte trots heb laten prevaleren. Toch mis ik mijn Toosje, want
dit bijzondere gevoel moet je eigenlijk met je lief kunnen delen. De
mobiele telefoon gaat. Toosje mist mij ook. Kunnen we toch nog een
beetje met elkaar delen. Gelukzalig en enigszins rozig kruip ik vroeg
te kooi. Het goede boek blijft onaangeroerd onder mijn kussen.
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1.2 In den beginne

Wat is dat toch, die drang om maar naar dat bootje te gaan?

Een verslaving begint altijd met een allereerste ervaring. Om enig
gevoel hiervoor te krijgen wil ik terug gaan naar waar het zeilen voor
mij en Toosje uiteindelijk echt begon: de Loosdrechtse Plassen.

Het werd stil in het huis van mijn ouders. Bijna twee jaar na mij, aan
het einde van zijn studie technische natuurkunde verlaat ook mijn
broer het oude vertrouwde nest in het oosten van Brabant. We waren
met z’n vieren een hecht gezin en, mijn moeder ten spijt, werden er
veelvuldig hele bomen over techniek op gezet. Mama, een echt
socio-mens, had graag ook nog een dochter gehad, maar dat was er
dankzij een tegenwerkende resusfactor helaas niet meer van kunnen
komen. Een man en twee gezonde zonen, dat was haar deel, en alle
drie met een extreme passie voor techniek. Ze schikte zich in haar
lot..., maar 6h, wat was ze gelukkig toen ik verkering kreeg met
Toos. Toos was, net als zijzelf, de oudste van een groot katholiek
Brabants gezin en dat schepte direct een bepaalde band. Eindelijk
had ze aanspraak met iemand met een bredere interesse. Met z'n
twee€n praatten ze over opvoeding, mode, koken, kunst,
koningshuizen en wat al niet meer, zolang het maar géén techniek
was. Het geluk en de vrolijkheid in huize Van Heesch kon in die
periode niet op.

Des te doodser is de stilte die na het vertrek van mijn broer volgt.
Met hun ziel onder de arm begrijpen pa en ma dat er een nieuwe
invulling van hun leven moet komen. Ze kopen een stacaravan aan
de Loosdrechtse Plassen en pa neemt zeilles. Een paar maanden later
komt er ook een eigen bootje. Pa is zo trots. "'Woezel' heet het bootje
op dat moment, gekocht op de Ertsvelderplas bij Den Bosch. Pa en
ma knappen haar op en nu gaat ze in Loosdrecht te water. Ze wordt
'Natalie' gedoopt naar mijn dochter, hun eerste kleinkind, die net een
paar maanden eerder is geboren. Natuurlijk moeten kleindochter,
Toos en ik bij de doop van het scheepje aanwezig zijn.

We gaan meteen die eerste dag zeilen. Enthousiast wordt ik dan nog
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niet echt. Het is een prachtige voorjaarsdag, maar vrijwel windstil en
dan is er voor de zeilamateurs die we dan nog zijn, niets op het water
te zoeken. We kunnen richting noch snelheid aan het bootje geven.
Een week later gaat het beter. Met een zwakke tot matige wind
blijken de theorie en praktijk dichter bij elkaar te liggen. Ma voelt
zich heerlijk in de rol van oppasoma, terwijl Toos, pa en ik de hele
middag op het water zijn. Mijn aangeboren gevoel voor mechanica
blijkt aardig aan te sluiten op deze nieuwe bezigheid. 's Avond achter
een pilsje lekker met pa evalueren en nakletsen, terwijl Toos en ma in
hun gesprekken in de roze babywolken zijn.

Aan het einde van dat eerste jaar hebben we het zeilen aardig onder
de knie. De plas wordt zelfs al wat klein. Maar als het stevig door
waait en ieder ander de haven opzoekt, begint voor ons de lol pas
echt.

Het daarop volgende voorjaar, terug in de caravan in Loosdrecht en
Toos net zwanger van onze tweede dochter, zien we op de TV
Conny van Rietschoten met zijn Flyer spectaculaire als winnaar over
de finish van de Whitbreath-race stuiven. 'Dat is pas zeilen', beseffen
we.

Die zomer worden er wat uitstapjes naar het IJsselmeer gemaakt. Wat
een ruimte! Wel even wennen aan die korte steile golven. Dat is wel
even wat anders dan Loosdrecht.

Al snel wordt het bootje vervangen door een wat groter model en
wordt Loosdrecht verruild voor het Hollands Diep. Als onze kinderen
iets groter worden, zeilen we als gezin regelmatig
verenigingswedstrijdjes. Langzaam maar zeker worden zo ook de
fijnere zeilgeheimen voor ons onthuld en we scheppen er
bevrediging in om in slechte omstandigheden lekker met de boot te
raggen.

Het virus is genesteld en het dromen begint.
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1.3 De Midzomernachtwedstrijd

Een onvergetelijk en uniek wedstrijdconcept dat van circa 1974 tot
2004 jaarlijks op het Haringvliet, Spui en Hollandsdiep werd
gevaren. Helaas, de animo daalde. Inmiddels behoort dit fenomenale
zeilevenement tot het verleden. Nog geruime tijd hebben een paar
zeilvrienden onder het noemer ‘“comité tot behoud van de
Midzomernachtwedstrijd” het evenement onderling voortgezet. Zelf
voeren we in 2007 voor de laatste keer mee. Maar onvergetelijk blijft
het, getuige de vele diepgewortelde herinneringen die we hieraan
hebben.

Zoals de naam al doet vermoeden werd de wedstrijd om en nabij de
langste dag, 21 juni, gevaren. Start op vrijdagavond finish
zaterdagmiddag. Op Haringvliet en Hollandsdiep werden een
vijfentwintigtal banen uitgezet die als een soort web, aaneengesloten
op volgorde van eigen keuze, kon worden gevaren. Doelstelling was
om in de gestelde tijd het maximum aantal mijlen te varen op de
opgegeven trajecten.

Vrijdagavond half negen. We zijn net gestart en varen in westelijke
richting vanaf de Haringvlietbrug. In de loop van de avond zwakt de
wind behoorlijk af. De bewolking trekt open en de zon, als een
koperen bol dansend op de horizon, zet de lucht in vuur en vlam.
Eenmaal donker staat er nog hooguit windkracht twee. De sfeer aan
boord is lekker ontspannen. Wat is er nou mooier dan zien hoe de
maan zich spiegelt in het lichtgolvende water dat met drie knoopjes
langs ons bootje glijdt. We zitten te fantaseren over de vakantie die
gaat komen en we halen herinneringen op wuit vorige
midzomernachtwedstrijden. Hoe anders was het een tiental jaar
eerder toen de hele nacht windkracht zes door bleef staan. Veel te
snel legden we toen de rakken af en moesten daardoor
noodgedwongen nog in het nachtelijk duister tussen de slijkplaatjes
door varen, een smal en onverlicht stukje Haringvliet. Bedenk
daarbij dat kaartplotters en GPS op dat moment een nog onbekend
fenomeen waren. De jachtbetonning die de twee-meter-lijn aanduidt,
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stoof aan ons voorbij. Toen was er geen tijd voor mijmeringen. Nee,
opperste concentratie om vrij van zowel de markeringen als de
ondieptes te blijven. De enerverende spanning hield je warm. Voor
slapen was geen tijd.

Nu gaat alles gecontroleerd en relaxed. Steeds meer sterren fonkelen
aan het firmament. Als het duister compleet is, zien we zelfs een
aantal vallende sterren. Je zou bijna vergeten dat je aan een wedstrijd
mee doet.

Er vaart al een tijdje een jacht voor ons uit. Misschien een paar
honderd meter, maar afstanden zijn 's nachts moeilijk te schatten. We
zien aan het toplichtje dat ze de ronding van een boei inzetten. Het is
de eindmarkering van dit rak. Met de schijnwerper lichten ze de boei
uit en er volgt een strakke ronding. Als ze ons op tegenkoers
passeren, schijnen ze, op ons verzoek, even in hun zeil en wij in dat
van ons. Over en weer schrijven we tijdstip, positie en elkaars
zeilnummer in de door de organisatie uitgereikte loglijst.

Een korte conversatie: 'Alles wel aan boord?'

'Ja, prima. Heerlijke nacht. Prettige wacht verder!'

Ja jullie ook!"

Dan komt de rust weer terug en vrijwel geluidloos glijden de twee
bootjes uit elkaar.

De loglijsten zullen door de wedstrijJdcommissie met elkaar worden
vergeleken om te beoordelen of alles fair is verlopen. Maar nodig is
het niet echt, want iedereen heeft voldoende respect voor elkaar en
fraude zou schaamteloos zijn.

Uit een niet te duiden richting horen we zachtjes de weemoedige
klanken van een eenvoudige accordeon die, gedragen door het water,
oude zeemansliedjes tot in de verste hoeken van het Haringvliet
uitstrooit. Om twee uur 's-nachts komt er een heerlijk warm
saucijzenbroodje uit de oven en kort daarna vult de kajuitopgang zich
met de geur van onvervalste grootmoeders snert die we van de
moeder van Toos speciaal voor deze gelegeheid hadden mee
gekregen. Als die op is, draag ik de wacht over aan mijn dochter en
haar vriend. Toos gaat te kooi, terwijl ik nog een klein borreltje pik
om even later ook een uurtje of anderhalf plat te gaan. Nog heel even
hoor ik het rustige gorgelen van water langs de romp, dan neemt het
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onderbewustzijn de controle over.

Om even na vijven klimt de zon weer boven de noordoostelijke
horizon. Met wat branderige ogen, maar voldaan over de vorderingen
van de afgelopen nachtelijke uren schakelen we over op het
dagritme. De wind trekt langzaam wat aan en er moet weer gewerkt
worden. Nog even die geultjes tussen de Slijkplaatjes bij
Hellevoetsluis en dan terug richting brug. Als het mee zit, zullen we
precies op tijd aankomen voor de eerste bediening van negen uur op
zaterdagochtend. Extra voorzeiltje erbij op het voor-de-windse rak.
We redden het net. Op het Hollandsdiep scheuren we weer met vijf
tot zes knopen door het water. De wind zit in het zuiden en loopt zo
nu en dan op tot vijftien knopen. Alles halve wind, ideaal dus. Goede
keuze om zo vroeg terug te gaan naar het Hollandsdiep, zeker met de
verwachting dat de wind in de loop van de ochtend weer zal
afnemen. Het is inmiddels lekker warm aan het worden en de laagjes
die ons de hele nacht hebben beschermd tegen de kou worden één
voor één afgepeld. Bij de finish zitten we weer in korte broek en T-
shirt. Een halve mijl voor de finish valt de wind weg. We liggen een
kwartier volkomen stil. Heel frustrerend als je de finish in zicht hebt.
Gelukkig heel voorzichtig komt er een beetje wind terug. We lopen
vijf minuten straftijd op, maar in verhouding met veel andere jachten
is dat nog lang zo slecht niet. We leveren onze papieren in bij de
wedstrijdcommissie en doen ons tegoed aan een welverdiend biertje.
Tocht volbracht en na een tweede biertje in de warme zon van de
gezellige haven van Strijen Sas, worden schipper en bemanning in de
kuip door slaap overmand.
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1.4 Kolibri blues

Hebt u dat nou ook wel eens: heimwee naar dat allereerste écht eigen
bootje?

Zoals ik al schreef hebben mijn vrouw Toosje en ik het zeilen van
mijn vader geleerd. Op de Loosdrechtse plassen in een Jouet Sherrif.
Een alleraardigst bootje van ruim zes meter. Het heeft drie
slaapplaatsen: een dubbele kooi in de boeg, waarbij de mast niet in
de weg staat omdat deze door een brug wordt gestut. De derde kooi
bevindt zich aan stuurboord achter. Onder het voorbed is zelfs een
heus ‘onder-de-waterlijn’-toilet te vinden, met zo'n grote uitblaas-
ballon. Tenslotte is er een gasstel van Campingaz aan bakboord. Wat
een ruimte voor haar lengte.

Na een voorjaar lessen van pa, krijgen we het zeilen aardig onder de
knie. Als jong getrouwd stel zijn we apetrots dat we het scheepje het
daarop volgende jaar twee weekjes in de zomer mee mogen nemen.
Dat zeilen steelt dan pas echt ons hart. Maar tijdens die vakantie, via
de Vecht over het IJmeer en Markermeer helemaal tot Enkhuizen en
terug, komen we er ook achter dat een boot krimpt. Bij mooi weer
valt het wel mee, maar als het regent, krimpt het scheepje erg hard.
En helaas, deze vakantie regent het vaak en flink.

Desondanks zijn we besmet geraakt met het zeilvirus. Wij bieden
mijn vader aan om een stukje mee te financieren in een groter schip.
Dat wordt een Friendship 28. Roodevaart aan het Hollandsdiep wordt
onze nieuwe thuishaven. Ruim vaarwater direct voor de deur en nog
redelijk bereikbaar vanuit het oosten van Brabant. Wat jaren en
enkele cursussen verder wordt de horizon verlegd naar de Noordzee.
Voor Toosje en mij is dat echt het einde. Zeilen zonder grenzen.
Helaas voor het zeilen van mijn vader is dit zijn laatste stap. Mijn
moeder raakt wat versleten en was al sowieso niet zo’n zeilfan. Met
weemoed besluit pa een paar jaar later dat hij er zelf ook te oud voor
wordt. Toos en ik hebben net een huis gekocht en de boot overnemen
zit er daardoor niet in.

Zo zitten we zwaar verslaafd, plotseling zonder boot en zonder geld.
De afgetrapte tweedehandsjes die we wel kunnen betalen, spreken
ons totaal niet aan.
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De Kolibri bijna voltooid

We nemen een dapper besluit: we gaan zelf bouwen. Het moet een
zeewaardig schip worden en de keuze valt op een nieuw ontwerp van
de Kolibri-werf: de Kolibri 800. Weliswaar kleiner dan die
Friendship en geen stahoogte, maar met voldoende ruimte om ons en
onze twee jonge dochters te herbergen. De achtertuin van onze
schakelwoning in het oosten van Brabant wordt omgetoverd tot een
heuse werf. ledere avond branden de bouwlampen tot ver na tienen.
De buurtjes hebben schijnbaar begrip, want er wordt nooit geklaagd.
Tijdens de bouw wennen we snel aan de kleinere afmetingen. Met
veel plezier en trots investeren we iedere vrije seconde in ons bootje.
Het wordt een beauty, met bezieling in ieder detail. Na tien maanden
en twaalfhonderdentachtig bouwuren komt de doop van ons eerste
eigen bootje snel dichterbij.

We moeten nog een naam bedenken! Vele tientallen sportieve,
ludieke, stoere en aandoenlijke namen verschijnen op ons lijstje.
Allerlei verbasteringen en samenvoegingen van de namen van de
kinderen. Het wordt steeds moeilijker een keuze te maken. We
leggen criteria aan. De naam moet in ieder geval vrouwelijk zijn.
Meer dan de helft van de namen valt daarmee af. We vinden dat die
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