Ze kon de muziek niet meteen thuisbrengen. Droomde ze
nog? Was ze in de hemel? Troebele beelden. Lachende vrien-
dinnen. Het verjaardagsfeest. Het kwam langzaam terug.

Het was donker. Waar was ze? De muziek werd steeds lui-
der. Haar hoofd begon te bonzen.

Alles deed pijn. Adem - ze kon nauwelijks ademhalen. Haar
mond zat dicht. Ze proefde bloed. Bewegen ging niet. Haar
armen zaten vast, boven haar hoofd. Ze lag op iets zachts. Een
matras of een bed.

Het voelde nat tussen haar benen. Een brandend gevoel trok
langzaam op naar boven. Ze was misselijk, wilde overgeven.

Wat was er gebeurd? Het bonzen van haar hart overstemde
bijna de muziek. De angst kwam weer terug. Ze had allang
thuis moeten zijn. Haar ouders zouden kwaad zijn. Ze had-
den haar nog zo gewaarschuwd. Het was haar schuld. Het was
altijd haar schuld. Dit was haar straf.

De grommende en snuivende schaduw die al die tijd naast
haar had gelegen, kwam overeind en wierp zich als een razen-
de storm over haar heen. Tegenstribbelen kon niet meer.

De hemel was ver weg.



Nadat ze de gordijnen - zoals ze elke morgen deed - had open-
geschoven, zag ze hem staan. In de achtertuin. En hij zag haar.
Grote vlokken dwarrelende sneeuw trotserend stond hij roer-
loos, op het met een dikke laag sneeuw bedekte grasveld en
keek haar brutaal, bijna bestraffend aan.

Het gaf haar een onbehaaglijk gevoel, en ze moest wel twee
keer kijken om zeker te weten dat ze het goed zag en zich niets
inbeeldde.

Lucky, die haar vanuit de keuken gevolgd had, voelde haar
ongemak en jankte even zachtjes. Alsof hij haar wilde laten
weten dat ze er niet alleen voor stond. Dapper gedrag van een
Yorkshire terriér die nog geen twintig centimeter mat van kop
tot staart.

Nu herinnerde ze zich ook dat ze hem vannacht even had
horen blaffen. Maar de slaapmiddelen die ze de laatste jaren als
een vast ritueel ’s avonds tot zich nam, hadden verhinderd dat
ze er te veel aandacht aan besteedde. Bovendien blafte Lucky
wel vaker midden in de nacht. Als hij weer eens de poes van de
buren hoorde miauwen of als er zich wat ratten te dicht bij het
huis waagden. Dat was het nadeel van wonen aan het water.

Nadat haar man was overleden had ze op aanraden van een
buurman, die iets deed in verzekeringen, een alarminstallatie



laten aanleggen. Een camera op de voor- en achtergevel van
het huis en sensoren op alle deuren en ramen. Er was een di-
recte lijn naar de meldkamer van de alarmcentrale, en volgens
afspraak zou onmiddellijk de politie gewaarschuwd worden.
Maar het gevoel van veiligheid waar ze op had gehoopt was
niet gekomen, en na een paar jaar was de installatie in onbruik
geraakt en kon ze ook het dure abonnement op de alarmcen-
trale niet meer opbrengen.

Gelukkig was ze niet bang aangelegd. Als kind was ze geen
gevecht uit de weg gegaan en had ze het opgenomen voor
vriendinnen die door treiterende jongens belaagd werden. En
op haar zestiende had ze haar eerste parachutesprong achter
de rug. Een cadeautje van haar ouders. Die dachten dat ze
het nooit zou durven, maar - toegegeven, ze moest iets over-
winnen - ze hadden het mis. Er zouden nog meer sprongen
volgen.

Nee, angst kende ze niet. Tot vier jaar geleden haar wereld
op de kop gezet werd. Van de ene op de andere dag verdwenen
al haar zekerheden als sneeuw voor de zon, en had ze zich nog
nooit zo kwetsbaar gevoeld. Er overkwam haar het ergste wat
een ouder kan overkomen. Ze was er niet op voorbereid. Het
lot had haar een gruwelijke streek geleverd en de laatste jaren
waren een hel geweest. Een hel waaruit ze nog steeds niet had
weten te ontsnappen.

Ze probeerde haar gedachten te ordenen en de vraag te
beantwoorden: Waarom zet iemand midden in de nacht een
sneeuwpop in haar tuin? Was het om haar angst aan te jagen?
Wilden ze haar wat duidelijk maken? Wie kon zo wreed zijn?
Moest ze de politie waarschuwen? En vertellen dat er ’s nachts
iemand een paar uur bezig was geweest om een sneeuwpop te
maken? Ze zouden haar ongetwijfeld uitlachen. ‘Mevrouwtje,
wees blij dat u zulke gezellige buren heeft.’



Het was ook geen kleine pop. Er was best werk van gemaakt.
Alhoewel, het zag er niet uit als een traditionele sneeuwpop:
zo eentje gemaakt van drie grote sneeuwballen. Nee, deze was
tamelijk vormeloos. Niet echt het werk van een kunstenaar.
Het was meer een sneeuwpilaar. Breed van onderen en naar
boven spitser toelopend.

En hoe langer ze er naar keek, hoe kwaadaardiger hij haar
leek aan te staren. Twee grote donkere kiezels op de plek van
de ogen. Een grijnzende mond van bladeren die leek op een
rottend gebit. Twee dunne takken als armen. Takken die ze
ongetwijfeld van de appelboom achter in de tuin hadden afge-
broken. Een sneeuwman als vogelverschrikker. Waarom?

Pas toen ze zag wat de vallende sneeuw bijna aan het zicht
had onttrokken, sloeg de angst haar echt om het hart. En werd
het toch tijd om de politie te bellen.

Ruben parkeerde de pitauto langs de stoep. Het was even zoe-
ken geweest. Al die straten leken op elkaar en hij moest voor-
zichtig rijden omdat in deze rustige wijken, met huizen in de
duurdere prijsklasse, het vegen van de straat en het strooien
van zout niet een eerste prioriteit was. Waarschijnlijk ging de
gemeente ervan uit dat de meeste auto’s hier vierwielaandrij-
ving hadden of in ieder geval op winterbanden reden. En af-
gaande op wat hij bij de huizen had zien staan konden ze daar
weleens gelijk in hebben.

Maryam, zijn collega van de uniformdienst met wie hij die
ochtend was ingeroosterd, was als eerste uit de auto. Ze zette
haar pet op en keek rond.

De sneeuw dwarrelde onhoorbaar naar beneden. Het had
haar altijd verwonderd hoe stil de stad kon zijn als die onder
een dikke winterse deken lag. De verse ongerepte sneeuw gaf
de straat een sprookjesachtige uitstraling.



‘Leuk wonen,” merkte ze goedkeurend op terwijl ze het
tuinhekje opende en naar het huis liep. Zelf had ze een wo-
ning op IJburg weten te bemachtigen. Ze was pas net een half
jaar van de politieschool en had nog een lange weg te gaan,
maar als ze het ooit zou schoppen tot brigadier dan ging ze
hier maar eens rondkijken, nam ze zichzelf voor.

Ruben volgde haar naar de voordeur van het huis. Het pad
door de voortuin was niet schoongeveegd en ze moesten op-
passen niet uit te glijden.

‘Heb je je taser bij je?” vroeg hij met een serieus gezicht.

‘Hoezo?’

‘Die sneeuwpoppen kunnen behoorlijk gewelddadig zijn.’

Maryam keek hem hoofdschuddend aan. Ze kon nog steeds
niet wennen aan de flauwe grapjes van Ruben. Als hij ooit
hogerop wilde komen dan zou hij zich toch eerst eens wat
serieuzer moeten gaan gedragen.

Maar het was inderdaad een vreemde melding waar ze als
eerste die ochtend op af waren gestuurd. Er was plotseling
een sneeuwpop opgedoken in iemands tuin. Normaal zou
de meldkamer zo'n melding waarschijnlijk niet eens hebben
doorgegeven, maar die ochtend was het rustig en de vrouw
die de melding maakte scheen best panickerig te hebben ge-
klonken. lets wat ze ergens wel kon begrijpen. Dat er mensen
s nachts zonder toestemming in je achtertuin waren geweest,
was geen prettige gedachte. Waarschijnlijk was het een streek
van kinderen, maar het doel leek niet helemaal duidelijk. Aar-
digheid of pesterij?

Het leck geen wijk met kinderrijke gezinnen. En hoewel
het kerstvakantie was, had ze nergens kinderen op straat ge-
zien. lets wat je wel zou verwachten nu het een van de streng-
ste winters sinds tijden leek te worden en er het dikste pak
sneeuw sinds jaren lag.



Nog voor ze konden aanbellen ging de voordeur open en
keek een vrouw van achter in de dertig, gekleed in een och-
tendjas, hen nerveus aan. Haar ogen waren rood omrand, als-
of ze net gehuild had. In haar armen hield ze een klein hondje
dat even zenuwachtig leek als de vrouw.

Maryam wierp een verwonderde blik naar Ruben. Als die
sneeuwpop een grap van kinderen was geweest dan was de
grap kennelijk niet helemaal aangekomen. Hier leek meer aan
de hand.

‘Mevrouw Harteveld?” vroeg Maryam.

De vrouw knikte bevestigend.

‘U heeft gebeld?’

De vrouw knikte weer.

‘Hij staat achter, in de tuin...” zei ze zachtjes met een on-
vaste stem. Ze wees met een trillende hand in de richting van
de achtertuin.

Maryam en Ruben liepen langs de vrouw naar binnen. Via
een kleine hal kwamen ze in de woonkamer waarvandaan ze
zicht op de achtertuin hadden. En inderdaad stond er midden
in de tuin een sneeuwpop.

Ruben kon hem duidelijk zien. ‘Daar heb je onze indrin-

b

ger...
Hij liep naar de schuifpui aan de achterzijde van de kamer

waar hij bleef staan. Iets weerhield hem ervan de pui te ope-
nen. Hij wist niet waarom, maar de sneeuwpop gaf hem een
ongemakkelijk gevoel. Was het de vorm? Was het omdat de
blik van de sneeuwman strak naar het huis gericht was en hen
dreigend leek aan te kijken? Een dreiging die nog versterkt
werd door de enge mond van dode bladeren.

‘Hij stond er opeens, vanmorgen,” hoorde hij de vrouw ach-
ter zich zeggen, bijna verontschuldigend.

Maryam legde haar hand even geruststellend op haar schou-
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der.

‘Maakt u zich niet ongerust. Als u wilt dan halen we hem
weg.’

Niet dat Maryam veel zin had om de dag te beginnen met
het opruimen van een sneeuwpop, maar wie weet stond het
straks goed op haar cv.

“Woont u hier alleen?’ vroeg ze, om de spanning een beetje
te breken.

De vrouw knikte. Het hondje in haar armen jankte zachtjes.

Ruben had zich vermand en was via de schuifpui naar bui-
ten gegaan. Maryam zag hem door het raam voorzichtig in de
richting van de sneeuwpop lopen. Ze schoot bijna in de lach
toen hij even leek uit te glijden.

‘Mijn dochters das...” zei de vrouw zachtjes.

‘Uw dochters das?” Maryam keek haar niet begrijpend aan.

‘Om zijn nek. De das van mijn dochter...’

Het hondje sprong plotseling uit de armen van de vrouw en
rende op een drafje door de open schuifpui de tuin in.

Het hondje ploegde zich manmoedig door het dikke sneeuwta-
pijt heen, passeerde Ruben en ging zachtjes jankend vlak bij
de sneeuwpop zitten. Alsof hij een koekje verwachtte.

Maryam was nu ook de tuin ingelopen en voegde zich bij
haar collega die op enige afstand van de sneeuwpop was blij-
ven staan. Ze zag de das - die nog net zichtbaar was onder de
sneeuw - rond de nek van de sneeuwpop. Een wollen rode das
met gele strepen. Het leek inderdaad een kinderdas. Rond de
sneeuwpop was de sneeuw flink omgewoeld. Wat logisch was
als je een sneeuwpop moest maken.

“Voetstappen?’

Ruben knikte. Hij had zijn iPhone al tevoorschijn gehaald
en begon foto’s te maken. Her en der waren voetafdrukken

11



te zien. De sporen waren nu nog zichtbaar, maar het zou niet
lang meer duren of de vallende sneeuw zou ze aan het oog ont-
trekken. Maryam volgde Ruben langs de zijkant van de tuin
naar de achterkant die grensde aan een brede vaart.

Er was ook een sleepspoor zichtbaar, midden in de tuin.
Het begon bij de achtergelegen vaart en eindigde bij de
sneeuwpop.

Maryam begon zich steeds minder op haar gemak te voelen
en toen ze naar Ruben keek zag ze aan zijn gezicht dat hij haar
gevoel deelde.

“Wat doen we? Geven we hem een gebiedsverbod?” Maryam
probeerde haar stem luchtig en nonchalant te laten klinken.

Het hondje had kennelijk moed verzameld en sprong nu
keffend tegen de sneeuwpop op. Een van de takken zakte
langzaam naar beneden en viel op de grond.

Maryams hart sloeg over en haar ogen werden groot van
ontzetting.

“Whatthefuck...’

Ruben, die iets verder de tuin was ingelopen, draaide zich
om en keek haar vragend aan.

De vallende tak had in zijn val wat sneeuwklonters meege-
nomen en onthulde iets wat onder de sneeuwmantel verbor-
gen had gezeten.

Ruben liet zijn iPhone zakken, kwam bij Maryam staan en
volgde haar blik. Zijn mond viel open. Hij zag iets wat leek op
een hand. Een kinderhand.

‘Oh, mijn god...” bracht hij bijna fluisterend uit.

Maryam keek om en zag de vrouw achter de ramen van de
schuifpui doodstil naar hen kijken.

Ruben kreeg het warm. Erg warm. Hij wilde er niet aan
denken wat er nog meer onder de sneeuwpop verborgen zat.
Maar hij vreesde het ergste.
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