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I Vrijdag

1. ‘Open de achterklep’ 

Op de twee autodekken van de veerboot naar Texel hadden de 
meeste passagiers hun auto, camper of vrachtwagen verlaten. 

De chauff eur van de Mercedes diepvriesvrachtwagen sloot de 
deur en stroopte de chirurgenhandschoenen af, die hij in de broek-
zak van zijn overall propte. De man droeg sneakers, een windjack 
en een pet waarvan de klep over het voorhoofd getrokken was. 
Een spiegelende zonnebril glansde in de tl-verlichting. Hij wurm-
de zijn rechterarm achter de rugtasdraagband en liep vooroverge-
bogen naar de trap. Hij had X-benen en zwaaide onrustig met zijn 
armen. Langzaam nam hij de treden naar boven. 

Op het restaurantdek wandelde hij naar de toiletten. Hij ver-
dween in een toilethokje, zette de rugzak op de tegelvloer en trok 
zijn sneakers, overall en windjack uit. Uit de rugzak haalde hij 
eerst een linnen broek. Hij stapte in de kreukelige pantalon. Daar-
na schoot hij in een zomertrui en trok een ander paar schoenen 
aan, waarvan hij de veters strikte. Opnieuw greep hij in de rug-
zak, waaruit hij een tablet pakte. Hij klemde het apparaat tussen 
zijn bovenbenen en propte de kleding die hij had uitgetrokken in 
de tas. Hij keek op zijn horloge. Over tien minuten zou de veerboot 
aanmeren. Hij schoof het slot van het toilet open en zwaaide de 
deur van zich af. De man verliet de toiletruimte en wandelde met 
het tablet onder zijn linkerarm naar het achterdek aan bakboord-
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zijde, waar weinig passagiers waren. Hij smeet de rugzak van zich 
af. Die verdween tussen de kolkende schroefgolven. 

Hij draaide zich om en kuierde langs stuurboordzijde naar het 
voordek, waar hij zag dat het eiland naderde. Via de intercom 
werd de reizigers verzocht naar hun voertuigen te gaan. Hij ne-
geerde de oproep, nam plaats op een houten bank in de schaduw 
en klapte het leren etui van zijn tablet open. Uit zijn broekzak vis-
te hij oortjes op, die hij aansloot op het apparaat. Met snelle bewe-
gingen drukte hij de dopjes in zijn oren. Op het scherm verscheen 
een portretfoto van een oudere vrouw. De man keek er een paar 
seconden naar voordat hij een ander scherm opende. Daarop wa-
ren vier gekaderde beelden van het benedenautodek te zien. Hij 
tikte op het beeld links boven en zag dat twee volwassenen en 
twee meisjes van rond de 16 jaar de autodeuren openden. Een van 
de meisjes zei tegen de vrouw: ‘Jij altijd met dat gezeik over dat 
kuteiland.’ De vrouw draaide zich half om en antwoordde iets wat 
de man op het bankje niet kon verstaan. Het meisje haalde haar 
schouders op, zette haar koptelefoon recht en stapte in de auto.

De motoren van de veerboot gromden, het schip minderde snel 
vaart.

De man opende de andere gekaderde schermen. Alle passa-
giers zaten blijkbaar in hun voertuigen of stonden bij hun fi etsen, 
want er was niemand meer op het buitendek.

De veerboot voer de haven binnen en meerde enkele minuten 
later aan. Op het scherm was te zien dat de klep geopend werd en 
dat twee medewerkers van de rederij de buitenste baan aan bak-
boord vrijgaven. Hij haalde de dopjes uit zijn oren, het geluid van 
startende en optrekkende automotoren stoorde hem. De voertui-
gen verlieten het schip. Daarna was de baan ernaast aan de beurt, 
gevolgd door de buitenste stuurboordstrook. Als laatste kreeg de 
tweede rij aan stuurboord het sein dat de voertuigen de veerboot 
mochten verlaten. De Mercedes bleef staan. De medewerkers lie-
pen naar de vrachtwagen en zagen direct dat de bestuurderscabi-
ne leeg was. Een van de mannen nam zijn walkietalkie, keek naar 
het kenteken en sprak. Een paar seconden later klonk het door de 
intercom: 
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‘Wil de bestuurder van de Mercedes Altego, met het kenteken 
6-BBB-01, zich onmiddellijk naar zijn voertuig begeven?’ 

De andere medewerker was intussen naar de achterste auto 
gelopen, waar hij met gebaren instructie gaf: de auto had net ge-
noeg ruimte om de rij te verlaten. Ook de andere vijf auto’s reden 
via de aanlegsteiger het eiland op.

Opnieuw klonk de intercom. De chauff eur van de vrachtwa-
gen werd weer opgeroepen naar zijn voertuig te gaan.

De man wist dat het regelmatig voorkwam dat een personen-
auto op een van de dekken bleef staan, omdat een eilander was 
vergeten dat hij met de auto was en lopend de veerboot verliet. 
Als de auto niet de in de weg stond, lieten de medewerkers hem 
staan zodat de auto terugvoer naar het vasteland en pas als hij 
in de haven van het eiland opnieuw niet door de bestuurder was 
weggereden, werd het voertuig weggesleept. Met een vrachtwa-
gen lag dat anders. Het was nog nooit gebeurd dat die bleef staan, 
maar waarschijnlijk zou de kapitein beslissen dat ook deze een 
keer heen en weer moest varen voordat hij werd weggesleept. 

De medewerker die de bestuurders achter de Mercedes bege-
leid had, overlegde met zijn collega, waarna hij zijn walkietalkie 
voor zijn mond plaatste en druk gebarend sprak: ‘Er staat een 
vrachtwagen op het dek en de chauff eur is niet komen opdagen. 
Wat moeten we doen?’ Hij had het hoogstwaarschijnlijk tegen de 
kapitein. Hij moest beslissen wat er met de vrachtwagen moest 
gebeuren. 

‘Nee, hij staat niet in de weg.’ 
De man met de tablet zag dat de andere medewerker aan de 

deur van de Mercedes voelde. Met een klik sprong de vrachtwa-
gendeur van het slot. De rederijmedewerker zwaaide het portier 
open. Ineens klonk uit de cabine een diepe, monotone stem: ‘Open 
de achterklep.’ De medewerker hield de deur in zijn hand, ver-
stijfd. Enkele seconden later klonk opnieuw: ‘Open de achterklep.’ 

Een minuut later verschenen de kapitein en de stuurman 
op het dek. ‘Weet je zeker dat iemand zei dat de laadklep open 
moest?’ De kapitein, een slanke dertiger, stapte op de treeplank 
van de cabine, greep met zijn rechterhand de hoofdsteun vast en 
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ging achter het stuur zitten. Hij zag dat de contactsleutel in het 
slot stak. Uit de autoradio klonk: ‘Open de achterklep.’ 

De kapitein stapte uit de Mercedes en zei gedecideerd: ‘Ik neem 
contact op met de politie. Er mogen nog geen voertuigen of voet-
gangers aan boord. We stellen de overtocht voor onbepaalde tijd 
uit.’ 

‘En de mensen die nu al aan boord zijn? Er zijn regelmatig pas-
sagiers die een paar keer heen en weer varen en in het restaurant 
blijven of op het dek van de zon genieten.’ 

‘Geen probleem. Dat zijn altijd voetgangers. Die komen niet op 
de voertuigdekken.’ 
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2. Obool

Rechercheur Lone Telander was samen met twee agenten als eer-
ste bij de diepvriesvrachtwagen. De Dodge had ze op de parkeer-
plaats op Texel achtergelaten. Het was de auto van haar vader, bij 
wie ze nu al weer bijna een half jaar inwoonde op zijn woonboer-
derij. 

De kapitein schudde haar hand.
‘Rob Hendriksen.’
‘Lone Telander’, antwoordde de roodharige rechercheur. 
‘Uit de cabine…’ begon Rob Hendriksen, maar Telander viel 

hem in de rede: ‘Dat heb je me net over de telefoon al verteld.’ Met 
een snel gebaar veegde ze een pluk haar uit haar ovale gezicht, dat 
opgemaakt was met mascara en lippenstift. Ze had een olijfgroen 
T-shirt aan. Daarover droeg ze een verbleekte oranje blazer met 
grote boordpunten. Op de ellebogen was de stof kleurloos gewor-
den. Haar handtas was een pukkel, een legertas die in de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw in de mode was bij scholieren. Ze was 
slank, bijna mager zelfs.

‘Heb je iets aangeraakt?’ 
Rob Hendriksen keek langs haar heen.
‘Ben je met blote handen in de cabine geklommen? Weleens 

van vingerafdrukken gehoord?’ 
‘Het is toch geen plaats delict?’ 
‘Nog niet.’ 
Telander haakte twee duimen achter haar roodleren broek-

riem. ‘Heeft nog iemand anders aan die wagen gezeten?’ 
De holster met haar dienstwapen was duidelijk zichtbaar.
Een van twee medewerkers stak zijn vinger in de lucht.
‘Amateurs’, mopperde Telander. Ze liep om de vrachtwagen 

heen. ‘Geen naam van een bedrijf. Geen reclame. Dat is ongebrui-
kelijk.’ Telander ging voor Rob Hendriksen staan. Haar groene 
ogen keken op naar de kapitein. Ze zag dat er haartjes in zijn neus-
gaten groeiden.
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‘De vraag is: moeten we de laadklep híer openen of in Den Hel-
der?’  

‘Misschien is het een grap van een of andere idioot’, opperde 
een van de agenten. ‘Iemand die de boel wil vertragen. De pest 
heeft aan veerboten.’ 

‘Dat lijkt me niet’, zei Telander. ‘Een grap met een gestolen 
vrachtwagen?’ 

Ze viste twee latex handschoenen uit haar achterzak en trok 
ze aan, waarbij ze aan de kunststof sjorde. ‘Geef me even een 
overall, overschoenen en een hoofdkapje’, zei ze tegen de andere 
agent. Haar stem was zacht, bijna fl uisterend. De agent nam ze uit 
de plastic tas. Telander schopte haar rode sneakers uit. Ze stuiter-
den op het dek en vielen op de zijkant. De agent raapte ze op en 
zette ze naast elkaar. Ze trok de overall aan, die om haar lichaam 
lubberde. Ze propte haar hoofdhaar onder het kapje. Over haar 
blote voeten trok ze de overschoenen aan. Ze klom in de cabine. 

‘Meestal zit er toch een raam tussen de cabine en de laadruim-
te?’ 

‘Geen idee’, zei de agent.
Telander zat wijdbeens op het dashboard en keek naar de ach-

terwand, die helemaal dicht was. 
‘Ik vertrouw het niet helemaal. Ik bel naar het vasteland.’
‘Hoe bedoelt u?’, vroeg de kapitein. ‘Een bom?’ 
‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Dan zou hij zijn ontploft tijdens 

de overtocht. Nu zouden er te weinig slachtoff ers zijn. ‘ 
‘Dan keren we de vrachtwagen en zette hem vooraan. Daarna 

kunnen de wachtende passagiers aan boord.’ 
‘Geen probleem’, zei Telander. 
Ze nam plaats achter het stuur en startte de vrachtwagen. 

Daarna sloot ze de deur, liet het raampje naar beneden glijden en 
zei tegen de agenten: ‘Laat tien meter ruimte achter de vrachtwa-
gen.’ 

Voordat iemand iets kon zeggen, reed Telander een half rondje 
en plaatste de Mercedes in de middelste rij vooraan. Ze schakelde 
de motor uit. Ze sloot haar ogen en zoog via haar neus lucht naar 
binnen. Niets dan warme, stilstaande lucht zonder specifi eke 
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geur. Met haar tongpiercing tikte ze tegen haar voortanden. Een 
paar minuten later zag ze in de buitenspiegels dat voertuigen het 
dek op reden. Achter de Mercedes stonden de medewerkers en de 
agenten die de voertuigen met zwaaibewegingen tegenhielden. 
Telander graaide in haar broekzak, vond haar mobiel en belde 
naar het bureau op het vasteland. 

‘Op de veerboot staat een gestolen vrachtwagen waarvan de 
bestuurder niet aanwezig is. Ik heb het kenteken nagetrokken. De 
wagen is afgelopen april als gestolen opgegeven. Toen een rederij-
medewerker de deur opende, ging er een bandje of iets dergelijks 
lopen. Een stem zei: “Open de achterklep.” Dat vond ik verdacht. 
Daarom heb ik de beslissing genomen de auto naar het vasteland 
terug te laten varen. ‘

Ze luisterde.
‘Ik kan de beslissing niet meer terugdraaien. We varen al.’ Ze 

drukte de verbinding weg en klom uit de vrachtwagen. Ze schud-
de haar armen uit de overall, stapte uit de broekspijpen en liet het 
witte kledingsstuk op het dek liggen. Het hoofdkapje gooide ze 
ernaast. Daarna nam ze haar schoenen over van de agent en trok 
ze aan.

‘Waar bewaren jullie de camerabeelden?’ 
‘Op de brug’, antwoordde Hendriksen.
‘Zullen we daar dan nu heengaan?’ 

De man met de tablet grijnsde, klapte het apparaat dicht en 
liep naar het restaurant, waar hij een kop koffi  e bestelde. Hij nam 
plaats aan een tafel, pakte een prepaidtelefoon uit zijn broekzak 
en appte zijn tweede bericht van vandaag aan televisiejournalis-
te Kirsten Konings van RTL4: Veerboot. Over twintig minuten. On-
derdek, vooraan. Laadklep witte Mercedes. Primeur. 

Hij dronk zijn kop koffi  e in een teug leeg en zette het dienblad 
met de kop en schotel in een rolcontainer. Daarna wandelde hij 
naar het achterdek, haalde de simkaart uit het mobieltje en gooide 
het telefoontje en het kaartje overboord.

De veerboot verliet de haven, uitgeleide gedaan door tiental-
len krijsende meeuwen.
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Vanaf de brug was het uitzicht panoramisch: overal zee met 
kleine schuimkopjes. Een speedboot haalde de veerboot in. Ple-
zierzeiljachten scheerden door het water. In het zuiden was het 
vasteland al zichtbaar.

‘We bewaren de beelden 24 uur, offi  cieel mogen ze alleen in 
real time bekeken worden’, zei Hendriksen die kaarsrecht tegen-
over Telander stond. ‘In de Tweede Kamer heeft de PVV een motie 
ingediend om meer camerabewaking toe te staan. Als er nu echter 
iets op de bewaarde beelden staat dat belastend kan zijn, mag dat 
niet als bewijs dienen.’ 

Ze haalde haar schouders op.
‘Wil je me de beelden van de inscheping van het onderdek la-

ten zien?’ 
‘Ik heb daar nu geen tijd voor.’ 
‘Het is belangrijk. Zoveel tijd kost dat toch niet?’ 
‘Ik ben verantwoordelijk voor de veiligheid van de passagiers. 

Daarom bepaal ik wat hier gebeurt. De camerabeelden kun je zien 
als we in de haven zijn. Ik moet je nu verzoeken de brug te verla-
ten.’

Ze draaide zich om. Aan bakboord stond de stuurman die de 
stalen deur met een glimlach voor haar openhield.

Telander verliet zonder iets te zeggen de brug.

Inspecteur Simon Kraus van het hoofdbureau in Alkmaar liep 
het benedenautodek op. Het dek was leeg, op de vrachtwagen na. 
De met ijzer beslagen zolen van zijn motorlaarzen klonken hol in 
de ruimte, waar rechercheur Lone Telander, kapitein Rob Hen-
driksen en de agenten op hem wachtten.

Telander had haar vingers achter haar riem gehaakt, trok de 
oortjes van haar telefoon uit haar gehoorgangen en neuriede Cold 
as ice.

Simon Kraus stampte dichterbij. Hij was groot en breed. Als 
hij liep, bewogen niet alleen zijn benen, maar ook zijn schouders, 
armen en hoofd. Zijn haar was grijs. Zijn gezichtshuid was vlek-
kerig.
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‘Jij moet Lone Telander zijn’, zei hij met uitgestoken hand. Zijn 
stem was verrassend melodieus.

Ze schudden elkaar de hand en Kraus glimlachte. Zijn gebit 
was regelmatig.

‘En jij bent Simon Kraus. Van het hoofdbureau in Alkmaar.’ 
‘Klopt.’ 
Terwijl hij sprak, boog zijn bovenlichaam naar voren, alsof hij 

een buiging wilde inzetten.
‘Waarom ben je alleen?’ vroeg ze. ‘Geen forensische nerds 

meegenomen?’ 
Kapitein Hendriksen kuchte luidruchtig.
‘De kapitein wil jou ook een hand geven’, zei Telander terwijl 

ze naar de man in uniform wees. ‘Hij is de eerstverantwoordelij-
ke. Hij heet Rob Hendriksen.’ 

Kraus was in twee passen bij de kapitein.
‘Welkom’, zei Hendriksen.
Kraus schudde de hand van de kapitein. Daarna maakte hij 

oogcontact met de twee agenten en tikte als begroeting met zijn 
wijsvinger tegen zijn slaap.

‘Ter zake graag’, zei Telander. 
‘Vertel me even precies wat er is gebeurd’, antwoordde Kraus.
‘Als het kan een beetje snel, want de veerboot moet weer naar 

het eiland. Er wachten 1800 passagiers op de wal’, zei Hendriksen.
Kraus stak zijn hand op en legde een wijsvinger op zijn mond. 
Binnen een paar minuten had Telander verslag gedaan. Ze 

eindigde met: ‘Hendriksen wilde me de camerabeelden niet laten 
zien.’ 

Kraus onderzocht de achterkant van de Mercedes.
‘Geen bedrading.’ 
Hij bukte zich en keek onder de vrachtwagen. Niets bijzonders.
‘Hoe gaat die laadklep open?’ 
‘Elektrisch, vanuit de cabine’, zei de agent. ‘Mijn vader heeft 

ook zo’n wagen.’ 
‘Nemen we het risico?’ vroeg Kraus aan Telander.
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‘Er is geen bom’, zei Telander. ‘Als die er zou zijn, was hij allang 
ontploft. Bovendien heb ik in de cabine geen losse bedradingen 
gevonden.’ 

‘Heb je enig idee hoe de oproep om de laadklep te openen ge-
daan is?’ 

‘Ik denk dat de stem uit de autoradioboxen kwam.’ 
‘Hoe dan?’ Kraus streek door zijn stoppelbaard. Het raspte.
‘Van elektronica weet ik niets.’ 
Kraus wipte van zijn ene voet op de andere. Toen wees hij naar 

een van de agenten. ‘We wagen het erop. Handschoenen aan, pak 
aantrekken en hoofdkapje op. Je hóeft het overigens niet te doen, 
want er is een risico dat er iets gebeurt.’ 

‘Geen probleem’, antwoordde de agent. Binnen een minuut had 
hij de witte overall aan. Het hoofdkapje maakte hem nog jonger 
dan hij al was.

Uit een van de voetgangerspoortjes stapte een kleine vrouw 
het dek op. Televisiejournaliste Kirsten Konings werd gevolgd 
door een cameraman. Ze had een microfoon in haar hand die met 
een kabel aan de camera verbonden was. 

Het groepje bij de Mercedes stond met de rug naar hen toe. Ze 
waren te geconcentreerd bezig om Konings en de cameraman op 
te merken.

De agent klom in de vrachtwagen, de anderen stonden vier 
meter achter de laadklep. Hij drukte op een knop. De laadklep 
scharnierde van boven open. De bekende waarschuwingssigna-
len klonken hol in de grote ruimte. Toen de klep half open was, 
sprongen felle lampen in de laadcabine aan.

‘We zijn op het benedenautodek van veerboot Dokter Wage-
maker, waar een verdachte vrachtwagen staat’, sprak Konings in maker, waar een verdachte vrachtwagen staat’, sprak Konings in maker
haar microfoon. ‘De chauff eur is niet op komen dagen en…’ 

Haar stem stokte, want in de laadruimte zat een naakte, oude-
re man op een hoge barkruk. Zijn lichaam en hoofd waren vast-
gesnoerd met sjorbanden aan de zijkanten van de laadruimte. 
Het lijk was ijsblauw. De donkere hoofdharen waren berijpt en 
de brillenglazen wit uitgeslagen. Het lijf dampte. De mond stond 


