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De kunstacademie
Hoofdstuk 7
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Misschien dramatiseer ik als ik mijn eerste kennismaking met de kunstacademie om-
schrijf als een cultuurschok, maar dat er een heel andere sfeer hing was onmiskenbaar. 
Mijn collega’s bij de Rijkspolitie waren op onderling contact ingesteld en teamgericht, 
maar veel studenten op de academie leken meer een soort eilandjes waarvan ik maar 
moeilijk hoogte kreeg. In het eerste jaar, dat een oriënterend jaar was ging dat nog wel, 
al liepen er een paar introvert en in mijn ogen wat wereldvreemd rond. 
Gelukkig waren er ook waarmee ik wel kon opschieten. Het leeftijdsverschil zal mo-
gelijk een rol hebben gespeeld. Op mijn werk was ik één van de jongere collega’s ge-
weest. Nu was ik, met mijn zevenentwintig jaar, één van de oudste studenten. Mijn 
klasgenoten waren bijna allemaal zo’n achttien tot twintig jaar oud en kwamen, bij 
wijze van spreken, zo bij moeder vandaan. 

Het meest nog moest ik wennen aan de docente Egbertje. De vrouw nam ons op een 
mooie zomerdag mee naar de Buitenhaven waar destijds een smal strandje lag. Ze hield 
een verhaal over de verloren kinderlijke onbevangenheid en vond dat wij daar iets van 
terug moesten zien te vinden. Om dat weer te voelen liet zij ons gehurkt plaatsnemen 
aan de waterkant, waarna wij met onze handen in het water dienden te spatten. “Kijk 
naar de druppels” oreerde Egbertje, “kijk met de ogen van een kind”. 
Opgelaten keek ik af en toe achterom naar de langs de haven gelegen weg. Gelukkig, ik 
zag geen bekende stadgenoten. Veel nuchtere Kampenaren keken toch al wat vreemd 
naar die rare studenten in vaak aparte kledij, met hun haar dat soms blauw of groen 
geverfd was. Zij zouden hun wenkbrauwen hebben opgetrokken als zij mij daar zo bezig 
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gezien. Zo ben je een voor stoer doorgaande politieman en zo sta je kind te wezen en 
met water te spatten. Maar dan wel op academisch niveau natuurlijk. Ik kon het, laten 
we zeggen, niet allemaal omarmen. 
In de tachtiger jaren van de vorige eeuw was het abstract bezig zijn bijna een must. Het 
was helemaal in, zou je kunnen zeggen. Vaak hoorde je de term ‘vernieuwend’ vallen 
en ik had het gevoel dat dit een soort van heilig streven moest zijn voor iedere zichzelf 
respecterende student in de kunsten. Er rustte een taboe op verschillende figuratieve 
kunstuitingen en zeggen dat je werk van bijvoorbeeld Anton Pieck mooi vond was vloe-
ken in de kerk. Nee, je hoorde erbij als je helemaal weg was van ‘Who’s Afraid of Red, 
Yellow and Blue’ van Barnett Newman, of hele werelden zag achter een schilderij waar-
op drie vlekken een een paar streepjes stonden. Al werd het door de docenten niet 
met zoveel woorden gezegd; het was de bedoeling de vernieuwende abstracte kunst 
te beoefenen. Nu was er best wel abstract werk dat ik kon waarderen, maar wilde ik zo 
ook werken? Kon ik me daar wel in vinden? Waar kon ik me eigenlijk in vinden? 

Ik voelde me steeds meer een dolende ziel worden. Regelmatig kreeg ik ook het idee 
dat de opleiding in de vrije kunsten toch minder vrij was dan het leek. Zoals gezegd, het 
was abstract wat de klok sloeg, maar wat als je anders wilde? In een opleiding tot ‘vrij 
kunstenaar’ kun je natuurlijk de studenten niet verbieden om op een bepaalde manier 
bezig te zijn, want hoezo dan ‘vrij’? 
Ik maakte eens een werk van een akoestische gitaar die tussen twee grote wielen 
stond, als een ouderwets kanon, maar nu dus met een gitaar. Het geschut vuurde al-
lerlei kleuren af. Toen ik het werk aan de docent liet zien, keek deze er even peinzend 
naar en zei zoiets als: “Ja, ja, maar dat kun je natuurlijk ook abstract weergeven”. Hij zei 
natuurlijk niet dat ik dit niet figuratief had mogen weergeven, dat zou onvrij zijn. Toch 
begreep ik, dat ik volgens hem niet goed bezig was. Ik geloof dat ik toen al iets zocht 
als een mix van figuratief met abstracte elementen, al was ik me daar nog niet zozeer 
van bewust. Hoe graag had ik een docent gehad die dit onderkende zodat hij mij verder 
kon helpen. Maar in die tijd wist ik het het zelf eigenlijk ook allemaal niet zo goed. De 
begeleiding die je kreeg was verder ook minimaal. In het eerste jaar viel dat nog wel 
mee. Maar in het tweede jaar, toen ik voor autonoom schilderen koos, zag je de docen-
ten vrij schilderen bijna niet. Misschien had ik bij ze aan moeten kloppen, maar wat dat 
betreft  heb ik dat laten liggen. 

De tekening die je bovenaan de voorgaande bladzijde ziet, is gemaakt naar aanleiding 
van een opdracht in het eerste jaar: ‘hoe ervaar je de academie?’ Ik schilderde een gou-
ache die het binnenste van een grot laat zien waar allemaal kwasten op pootjes komen 
aanlopen. Ze kijken wat vragend, verdwaasd zou ik haast zeggen. Ik kan natuurlijk ach-



45

teraf mijn fantasie op het werk loslaten. Verbeeldt die grot mijn onderbewuste? Mijn 
gevoel? Ik kon toen niet zoveel woorden geven aan wat de academie met mij deed, 
maar denk dat ik het beeldend goed heb weergegeven. 

De somberheid en spanningen die zich in mijn laatste jaren als politieman van me 
meester hadden gemaakt, verdwenen in het eerste jaar van de kunstacademie wat 
naar de achtergrond. Het verkennen van de nieuwe wereld nam mij in beslag en ik 
moet zeggen dat de studentenfeestjes best leuk waren. De joint ging daar nog wel eens 
rond en daar nam iedereen dan steeds een paar trekjes van. Dat gaf een saamhorig 
gevoel. Ik deed daar in het begin nog wel eens aan mee. In combinatie met de biertjes 
die ik dan dronk viel dat bij mij niet zo goed. Ik liep eens aangeschoten en stoned van 
zo’n feestje terug naar mijn huisje in de Morrensteeg. Onvast ter been als ik was door 
de Libanon en de alcohol kwam ik moeizaam vooruit. Er overviel mij het wanhopige 
gevoel nooit meer thuis te komen. Dat was de laatste keer dat ik me aan een joint heb 
gewaagd. Ook de soos in de eeuwenoude Cellebroederspoort werd vaak door mij en 
mijn vrienden bezocht. Ik was blij weer in het vertrouwde Kampen te wonen en kon, 
behalve de nieuwe vrienden uit de klas, om blijven gaan met de vrienden van vroeger.

Potret van een klasgenote uit het tweede jaar
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Naast de veelal op abstracte vormgeving gerichte lessen, kende de Hogeschool voor 
de Kunsten Constantijn Huygens, zoals de academie in Kampen voluit heette, toch ook 
nog het tekenen en schilderen naar de waarneming. Het is niet zo dat ik hier helemaal 
niets van bakte, maar ik merkte nu dat ik mij daar weinig in verdiept had.
Het was dus aanpoten tijdens het modeltekenen en hoewel ik liever iets uit mijn hoofd 
verzon, zag ik hier het nut wel van in. De studies waren goed voor je oog- en handcoör-
dinatie. Zo kon ik een meer spannende en trefzekere lijnvoering ontwikkelen. Die kon 
mij van pas komen als ik op mijn eigen manier bezig zou gaan.
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Na zo’n half jaar kwam dan eindelijk Eli, de docent vrij schilderen, een bezoek brengen 
aan onze ateliers. Ik had gehoord dat hij een docent was die zich erg oriënteerde op de 
zo in zwang zijnde abstracte kunst. Ik werkte meestal figuratief, al maakte ik ook wel 
abstracte studies. Toch waren mijn verwachtingen hoog gespannen. Hij zou ondanks 
zijn persoonlijke voorkeur commentaar kunnen geven op abstracte elementen als com-
positie, kleurgebruik, mijn handschrift en dergelijke. 
Ik had een aantal schilderijen ter beoordeling neergezet. Hij negeerde ze alle, behalve 
het werk dat hierboven te zien is. Een vrouwelijk naakt, getekend in oliepastel. Ik had 
het gemaakt naar de naaktstudie uit één van de lessen modeltekenen, die is afgebeeld 
op de voorgaande bladzijde. Het was een uitdaging voor me geweest het licht met het 
model en de omgeving te laten spelen en ik vond dat ik daar aardig in geslaagd was.   

Ik koos in het tweede jaar voor de studie ‘Vrij Schilderen’ zoals dat toen genoemd werd. 
Met een aantal klasgenoten huurden we van de gemeente Kampen voor een zacht 
prijsje een paar lokalen van een leegstaand schoolgebouw en richtten die in als atelier-
ruimtes. Per lokaal konden vier personen een hoek inrichten om in te werken. Op de 
volgende bladzijde zie je een tekening die ik maakte van mijn hoek.
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Eli keek er even naar, schudde het hoofd en zei misprijzend: “Het is bijna pornogra-
fisch” om vervolgens verder te lopen. Hierna begon hij ons toe te spreken over wat 
kunst volgens hem allemaal wel inhield. Het meeste daarvan ging langs me heen. Ik 
was verbouwereerd en teleurgesteld en had moeite om hem nog serieus te nemen. 
“Kunst is een intellectueel gebeuren” hoorde ik hem beweren. “Hoezo?” dacht ik, “wie 
bepaalt dat? Wat koop ik voor je theoriën. Help mij liever verder, door nuttige aanwij-
zingen te geven.” Maar ik hield bij gebrek aan assertiviteit mijn mond.

portret v.e. klasgenoot uit 2e jaar
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Het werk van de eenzame figuur in een kleurrijke, maar heiige omgeving, te zien op 
voorgaande bladzijde, maakte ik bij de docent Jacques Snijder. Hij was een al wat ou-
dere man die ons altijd toesprak op rustige nadenkende toon. Zijn lessen waren vlakke 
vorm en kleurenstudies, waarbij vaak een beroep werd gedaan op gevoel en intuïtie. 
Ik genoot erg van zijn lessen, vooral ook omdat er altijd zo’n fijne sfeer in de klas hing. 
Na de les werd ons werk vaak aan de muur gehangen. Dan besprak hij het klassikaal en 
liet ons ook commentaar op het werk geven. Helaas kreeg ik in het tweede jaar geen 
les meer van Snijder.

Egbertje had nu eens een les bedacht, waarin iedere student vijf elementaire vormen 
van klei moest maken. We lieten de kubussen, balken, piramides, bollen en cilinders 
een week lang drogen waarna deel twee van de les volgde. Ieder diende nu zeer stil te 
zijn en in opperste concentratie de voorwerpen in een bepaalde compositie te leggen, 
zodat er een zekere spanning tussen zou ontstaan. Egbertje wist dat hierdoor een hele 
bijzondere sfeer zou worden opgeroepen, ja wij zouden in een soort trance geraken. 
Per compositie zou zij ons dan een cijfer geven. 
Ik stond met klasgenoot en vriend Fred aan een tafel en we hadden elkaar al eens wat 
lacherig aangekeken. Het werd stil in het lokaal. Terwijl ik de vormen rangschikte vroeg 
ik Fred zachtjes of hij al iets voelde. “Ja” liet hij weten, “het golft door me heen.” Ik 
fluisterde zoiets dat vooral mijn bolvorm een bijzondere relatie aanging met de kubus, 
waardoor ik een diepere dimensie gewaar werd. De bijzondere sfeer die wij meekre-
gen was, dat het nogal vrolijk werd. Maar zo had Egbertje dat niet gedacht. Na enige 
vergeefse vermaningen aan vooral mijn adres, zei ze dat ik maar eens alleen, in een 
andere ruimte mijn composities moest maken. Ze gaf een vijf voor mijn poging tot dan 
toe. Daar ging ik weer, achtentwintig jaar en je vervalt opnieuw in je oude puberale 
gedrag. Nee, een les bij Egbertje was een serieuze zaak, daar viel niet mee te spotten. 
In de andere ruimte legde ik de vormen in een paar tellen neer. “Nu niet meteen Eg-
bertje om een beoordeling vragen” dacht ik, “nee, je bent een hele tijd serieus en 
geconcentreerd bezig geweest.” 
Na een tijdje wachten vroeg ik haar om te komen kijken. Ik kreeg een acht.
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Toch was het allemaal niet zo leuk. De laatste helft van het tweede jaar raakte ik men-
taal in een neerwaartse lijn. Zo was ik bij deze tekening intuïtief bezig geweest, als in 
het eerste jaar bij Jacques Snijder. Langzaam had ik de vormen laten ontstaan. 
Toen ik de tekening aan mijn docent liet zien vertelde deze me dat hij die naargeestig 
en sinister van sfeer vond. Hij had in Nederlands-Indië gevochten en wat hij zag riep 
beelden bij hem op van patrouilles die hij door het oerwoud had moeten lopen. 
Ik werd niet blij van zijn reactie en ik vroeg me af in welk mentaal vaarwater ik aan het 
geraken was.

Het was mogelijk om, buiten de richting die je had gekozen, andere disciplines te ver-
kennen met studie-uren. Ik koos een paar lessen grafiek, waar je technieken als etsen 
en linosnedes beoefende. 
De etsen die ik maakte zijn zoekgeraakt. Misschien heb ik ze weggegooid omdat ik er 
niet tevreden over was, maar van de linosnedes heeft de afbeelding op de bladzijde 
hiernaast het overleefd. Ik maakte deze naar aanleiding van een nare droom. Het was 
een echte nachtmerrie, zoals ik er niet veel heb gehad.
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‘Ik sta voor een diepe kloof, het is schemerdonker en er hangt een dreigende sfeer. Aan 
de overkant zie ik een mager vrouwenfiguur staan. Ze houdt een brandende bol boven 
haar hoofd. Wat is zij? Een geraamte? De dood? Is zij een heks? Dan wenkt zij mij om 
naderbij te komen, maar ik laat haar weten daar niet voor te voelen. Plotseling heeft ze 
me vast en ze voert mij over het ravijn heen mee omhoog, naar haar wereld die ergens 
boven is. Er maakt zich een immense, panische angst van mij meester’.

Toen ik de lino aan mijn bevriende klasgenoten liet zien en het verhaal erbij vertelde, 
moesten ze lachen. Eén van hen noemde het ‘ballen op het strand’ wat werd overge-
nomen door de anderen. Weken later kwam dat nog wel eens langs.       
             
Ik begreep het wel, maar toch stak het me. Was het omdat ik mijzelf vaak nonchalant 
opstelde en nog wel eens ergens een grap van probeerde te maken? Ik liet het maar zo. 
Sommige dingen kun je eigenlijk maar beter niet delen.
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Op de academie maakte ik ook een aantal abstracte werken, al waren dat er volgens 
mij niet zoveel. Waar die allemaal gebleven zijn? In het archief van de gemeentereini-
ging denk ik, al heeft mijn broer er nog één op zijn kantoor hangen. Uit de tijd van de 
kunstacademie heb ik bovenstaande gouache nog terug kunnen vinden. Ik weet niet 
wat de titel zou kunnen zijn, maar het suggereert iets van snelheid.

Ik maakte het laatste half jaar op de academie bijna geen werk meer. Mijn sombere 
buien sloegen om in depressieve en ik kon geen inspiratie of motivatie vinden om nog 
wat te doen. Ik begon te filosoferen over wat kunst was, de zin van het bestaan, wat 
recht was, moraal. Het werd erg druk in mijn bovenkamer en veel organisatie zat er 
niet in. De studie filosofie van Ruud Kaulingfreks maakte het alleen maar erger. De man 
gaf zulke vage lessen. Ik ging heftige discussies met hem aan en moet een recalcitrante 
indruk hebben gemaakt, ook voor mijn klasgenoten. Ik flipte bijna toen Ruud tegen 
me zei: “Die asbak die je daar ziet, is die er wel? Verzin je die niet in je hoofd?” – je 
mocht toen gewoon roken in zijn klas. - Het lag op het puntje van mijn tong om te ant-
woorden: “Als ik die naar je hoofd gooi, is die bult er dan wel op je kop? Verzin je die 
dan niet in je gedachten?” Maar ik beet me op mijn lip. Later zou de boerenwijsheid 
nog vaak door me heen gaan: ‘denken moet je aan een paard overlaten. Die heeft een 
groter hoofd’.
Het beetje werk dat ik liet zien bleek niet genoeg bij de eindbeoordeling van het twee-
de jaar. Het kan ook zijn dat ik, door mijn tegendraadse houding in combinatie met blij-
ken van weinig motivatie geen positieve indruk maakte. Hoe het ook zij, ik bleef zitten 
en moest het jaar overdoen. Ik zag er geen gat meer in. Neerslachtig nam ik afscheid 
van de academie.
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