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Hoofdstuk 1

‘Linda?!’
Verrek. Verrek, verrek, verrek. Linda draaide zich 

langzaam om, deels gehinderd door de zware verhuis-
dozen die ze droeg, deels door de schok van de toch nog 
bekende stem. 

‘Richard? Wat doe jij hier?’
‘Nou, ik woon hier, hè? En jij?’
‘Ik ook! Nou ja, sinds vandaag. Maar dat zal duidelijk 

zijn.’ 
Linda zette de verhuisdozen op de grond. Ze keek eens 

goed naar Richard. God, wat zag hij er oud uit! Wat een 
verschil met vier jaar geleden. 

Hij stond haar ondertussen ook op te nemen. Hele-
maal niet gênant! Wat moest ze tegen hem zeggen? Wat 
viel er nog te zeggen?

‘Alleen jij?’ 
Natuurlijk. Echt iets voor hem om te vragen. 
‘Nee, met m’n vriend, Martin. Hij komt zo, als alles in 

de verhuiswagen is geladen. Ik ben alvast vooruitgere-
den, met wat dozen en losse spullen in de auto.’

Stoppen nu. Niet als een kip zonder kop maar door 
blijven ratelen. Ze haalde diep adem.



8 9

met elkaar praatten, dat Martin er geen probleem mee 
had zijn meningen en gevoelens te uiten en naar die 
van haar te luisteren, had haar gesterkt in de gedachte 
dat haar relatie met Martin goed zat en solide was. Ze 
had hem op een bepaald moment zo vertrouwd, dat ze 
hem over Richard had verteld. Ze had hem verteld dat 
ze een zeer emotionele relatie met een getrouwde man 
had gehad, en dat haar dat veel verdriet, schuldgevoel 
en twijfel over zichzelf had opgeleverd. Voor haar was 
het een echte test geweest. Zou Martin walgen van haar, 
haar niet meer willen zien en met haar breken? Zou hij 
er onverschillig over zijn?

Martin was een held gebleken. Niet alleen had het 
hem niet uitgemaakt dat ze iets met een getrouwde man 
had gehad (dat was al een pak van haar hart geweest), hij 
had haar ervan overtuigd dat haar vorige relaties hem 
niet deerden. Dat hij blij was dat ze niet meer in een van 
die vorige relaties zat, zodat zij nu bij elkaar konden zijn. 
Dat hij vond dat een getrouwde man, als die dan al zo 
nodig vreemd moest gaan, daarvoor een gelijkgestemde 
moest zoeken en het niet moest aanleggen met iemand 
die op dat moment emotioneel en kwetsbaar was. En 
single.

Richard stak zijn sleutel in het slot en opende de deur. 
Gelukkig was er nog niemand thuis, hij wilde onge-
stoord even na kunnen denken. Linda, zijn buurvrouw! 
Vier jaar geleden was hij toch wel een beetje verliefd op 
haar geweest. Niet dat hij daar toen naar op zoek was. 
Hij was gelukkig getrouwd, althans, dat vond hij zelf. 

‘Waar woon je dan?’
‘Hiernaast.’
‘O.’
‘Ja. Wie had dat nou gedacht, hè? Dat we nog eens 

buren zouden zijn.’
Ja. Wie had dat nou gedacht. Vier jaar geleden had ze 

de wereld willen geven om met hem in hetzelfde huis te 
wonen. Drie jaar geleden had ze er alles voor over gehad 
als hij naar het andere eind van de wereld was geëmi-
greerd. En nu ze eindelijk haar zaakjes weer op een rijtje 
had, dit.

‘Woon je er met je vrouw?’
Raak. Hij kleurde, duidelijk ongemakkelijk. Een ge-

voelig onderwerp. Een onderwerp dat ze vier jaar gele-
den had moeten aansnijden.

‘Ja. Nou, ik zal je nog weleens zien, hè?’
Waarschijnlijk wel, ja. Ze keek hem peinzend na ter-

wijl hij snel de aftocht blies. 

Toen Linda alle dozen naar binnen had gedragen deed 
ze de voordeur dicht en ging ze er even bij zitten. Dit 
was niet leuk. Ze was zo blij geweest toen ze dit huis 
hadden gevonden. Nadat ze zo’n tweeënhalf jaar gele-
den Martin had ontmoet, had ze er lang over gedaan om 
een normale relatie met hem op te bouwen. Ze had er 
moeite mee gehad om hem te vertrouwen. Gelukkig had 
Martin geduld gehad, en heel veel doorzettingsvermo-
gen. Langzaam maar zeker was er ‘iets moois tussen hen 
gegroeid’, zoals ze dat zo bloemrijk zeggen. Ze hadden 
in het begin ook veel gepraat, en het feit alleen al dat ze 
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met vrouwen. En via fotografie, de hobby die hij niet 
lang na de periode met Linda had opgepakt. Sinds die 
tijd had hij daar vaker gebruik van gemaakt om vrou-
wen te versieren voor wat buitenechtelijke escapades. Zo 
had hij Desiree ook ontmoet: zij was model, en hij had 
een shoot met haar gedaan. De volgende dag hadden ze 
onder het genot van een drankje de foto’s bekeken… Hij 
moest weer even lachen. Bij Linda was het eufemisme 
‘een kopje thee’ geweest, herinnerde hij zich weer. Raar, 
dat hij altijd iets nodig bleek te hebben om zijn keel te 
smeren als hij zich met andere vrouwen inliet. 

Beneden ging de voordeur open. 
‘Richard? Ben je boven?’ Anita was thuisgekomen. 
‘Ja, ik ben hier.’ 
‘Kom je naar beneden? Drinken we even een bakje 

koffie.’
‘Ik kom er zo aan.’
Drank in allerlei soorten speelde blijkbaar een grote 

rol in zijn leven. Maar met die vrouwen werd het nu wel 
ingewikkeld. Want hoe moest dat nu met Linda? Wat als 
ze iets tegen zijn vrouw zou zeggen? Al was het maar per 
ongeluk. En Desiree, daar moest hij zich ook langzaam 
maar zeker van losweken. Jammer, maar helaas. Richard 
zuchtte. Eerst maar eens ’n bakkie doen.

‘Ho, nog een klein stukje naar rechts, ja, nog iets, ja, 
helemaal goed, zet maar neer.’ 

Martin zette zijn handen in z’n rug. Zwaar werk, ver-
huizen. Waarom verzamelt een mens zoveel spullen in 
z’n leven? En dan ook nog van die onbenullige dingen, 

En zijn vrouw ook, dacht hij. Natuurlijk waren er zo 
nu en dan wel wat ruzietjes, maar dat kwam in de bes-
te relaties voor, volgens Richard. Maar daar was opeens 
Linda. Linda in de problemen, die zo dapper haar best 
deed om die problemen het hoofd te bieden. En hij had 
haar daarbij geholpen, ja. Richard grinnikte even. Het 
was allemaal zo vanzelf gegaan. Hij had haar een baan 
bezorgd, ze had bij de afdeling waar hij destijds leiding 
gaf kunnen komen werken. En ja, dan zie je elkaar vaak. 
Een aantal keren vergaderen, wat privégesprekken op 
zijn kamer, een keer uit eten na het werk… Ze had over 
haar problemen verteld, en het enige wat hij had gedaan, 
was begrip tonen. Toen kwam Facebook. Facebook had 
heel wat te verantwoorden. Want hoe makkelijk is het 
om met je ‘vrienden’ te chatten. Dat hadden Linda en 
hij ook gedaan. En van het een was het ander gekomen. 
Hij had versteld gestaan over hoe makkelijk ze voor hem 
gevallen was. Zo bijzonder was hij toch niet? Wat een 
brede schouder en een luisterend oor al niet konden 
doen. Richard liep naar boven om op zijn laptop zijn 
berichten te checken. Hmmm. Weer twee mails van De-
siree, zijn nieuwste scharreltje. Desiree was leuk, maar 
ze begon hem wel erg te claimen. Linda was niet half 
zo bezitterig geweest. Die had niet moeilijk gedaan toen 
hij zich langzaam maar zeker had teruggetrokken uit de 
relatie. Een beetje laf, maar ja, hij had geen zin gehad in 
scènes. En hij was echt wel blij met Anita, zijn vrouw; 
er was nooit een moment geweest dat hij zijn huwelijk 
op het spel had willen zetten. Wat hij wel had ontdekt, 
was dat je via internet heel makkelijk contact kon leggen 
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dierbare spullen in zijn auto. De laatste rondgang door 
zijn oude appartement. Hij was blij dat hij nu met Linda 
echt samen een huis had. En hoewel het praktisch een 
droomhuis was, had hij toch getwijfeld. Maar hij moest 
maar zien hoe alles zou uitpakken. Hij moest bijna om 
zichzelf lachen. Uitpakken. Dat moesten ze zo gaan 
doen, alle spullen weer uit de dozen halen. Hij keek nog 
een keer om zich heen, liep de deur uit, sloot af en stapte 
in zijn auto.

Desiree drukte haar sigaret uit en stak meteen weer 
een nieuwe op. Slechte gewoonte, eigenlijk wilde ze 
stoppen met roken. Het was slecht voor haar huid, om 
het nog maar niet over haar gezondheid te hebben. En 
het zou geld schelen. Ze keek voor de zoveelste keer op 
haar mobieltje. Nog steeds geen reactie van Richard. 
Zou ze hem bellen? Dat had ze nog nooit gedaan, ten-
minste, niet meer na de eerste keer dat ze belde voor 
een fotoshoot. Desiree zat te azen op een carrière als fo-
tomodel. Als ze keek naar die programma’s op tv over 
die topmodellen vond ze dat ze beslist niet onderdeed 
voor die grieten. Lang, met lang donker haar, een gaaf 
gezichtje en goed geproportioneerd, dacht ze dat de 
modellenwereld wel aan haar voeten zou liggen. Zoals 
ze wist van tv had ze een portfolio nodig, dus had ze 
gezocht naar een fotograaf die wat leuke, professionele 
foto’s van haar kon maken. Zo was ze bij Richard terecht 
gekomen. Er bleken ongeveer net zoveel hobbyfotogra-
fen te zijn als aspirant-fotomodellen, maar Richard en 
zij woonden in dezelfde stad. Hij was bevriend met een 

zoals die zware kast die ze net met vereende kracht de 
verhuiswagen in hadden getild. De grote meubels waren 
nu ingeladen. Er stonden nog wat losse spullen die hij 
toch liever niet met de verhuiswagen mee wilde geven. 
‘Nee meneer, gebeurt niks mee. ’t Is ons dagelijks werk.’ 
Ja, dat zal wel, maar met die vaas die vijftig jaar bij zijn 
oma op de tafel had gestaan wilde hij toch geen risico lo-
pen. Niet dat ’t ding veel waard was; de waarde zat in de 
herinneringen die hij eraan had. Elke woensdagmiddag 
bij zijn oma langs, en elke woensdagmiddag twee kop-
jes thee met een gebakje erbij. Standaard altijd een ha-
zelnoot-schuimgebakje. Elke woensdagmiddag, behalve 
wanneer hij met vakantie was. En zodra hij binnen-
kwam werd die vaas aan de kant gezet, zodat ze elkaar 
goed konden zien tijdens hun gesprekjes, zo tegenover 
elkaar gezeten aan de tafel. Hele gesprekken had hij met 
zijn oma gevoerd, in het begin over de juf op school, z’n 
vriendjes, het voetbal, en wat later ook over zijn vrien-
dinnetjes. Hij vond het zo jammer dat zijn oma Linda 
nooit had ontmoet. Die twee hadden het vast goed met 
elkaar kunnen vinden. Martin pakte zijn mobieltje.

‘Lin, met mij.’
‘Hé lieverd, ben je onderweg hiernaartoe?’
‘Nee, ik ben nog in het oude huis. Ik moet toch nog 

wat dingetjes opruimen, en dan de laatste spullen in 
mijn auto laden. De verhuizers zijn net weg, die zullen 
met een half uurtje wel bij je zijn.’

‘Dan zie ik je straks, ik red me verder wel.’
‘Ik had niet anders verwacht, schat.’
Martin zette de vaas en een paar dozen met andere 
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al vier dagen geleden dat ze iets van hem had gehoord. 
En ze was er niet de vrouw naar om dat over zich heen te 
laten gaan. Niemand die haar maar zo aan de kant kon 
zetten, zeker niet zo’n oude getrouwde vent als Richard. 
Inmiddels was de sigaret opgerookt en volgde deze het-
zelfde lot als zijn voorganger in de asbak. Nog een blik 
op haar mobiel, nog geen bericht. Ze gooide haar toestel 
in haar tas. Ze zou er nog eens over nadenken hoe ze met 
deze situatie om zou gaan. 

van haar vrienden op Facebook, en ze had hem eerst ge-
maild. Gewoon, dat ze graag een paar goede foto’s van 
zichzelf wilde hebben, en hoe duur dat zou zijn. Hij had 
haar meteen toegevoegd als vriend, en ze hadden een 
tijdje heen-en-weer gemaild. Uiteindelijk had ze hem 
gebeld om een afspraak in zijn studio te maken. Zijn 
studio bleek de logeerkamer in zijn huis te zijn. En hoe-
wel hij wel een stuk ouder was dan zij, had ze hem wel 
aantrekkelijk gevonden. Charmant. Zo geduldig, steeds 
maar aanwijzingen geven hoe ze moest staan, moest kij-
ken, haar hoofd moest houden, haar handen. Hij had 
haar er ook van overtuigd dat ze een paar shots in haar 
ondergoed moest hebben, de zogenoemde lingerieshots. 
Dat was het punt geweest dat ze het wel spannend had 
gevonden. Ze vond het heerlijk om bewonderd te wor-
den, en ze wist dat mannen graag naar haar keken. Toen 
Richard naast de mondelinge aanwijzingen haar ook fy-
siek ‘in model’ zette, sprong bij die aanrakingen de vonk 
snel over. Hij had haar de volgende dag gebeld om te 
vragen of hij langs kon komen. Om de foto’s te laten 
zien. Toen hij er was, werd al snel duidelijk dat het niet 
alleen bij foto’s bekijken zou blijven. Dat hij getrouwd 
was, daar hadden ze het verder niet over gehad. Na die 
middag hadden ze veel gechat en geappt met elkaar. Vrij 
expliciet, kon je wel zeggen. En zodra hij maar even weg 
kon, hadden ze afgesproken. Zo waren er inmiddels vier 
heerlijke maanden verstreken. Maar de laatste tijd was 
Richard opvallend onzichtbaar. Normaal zat hij prak-
tisch de hele dag door achter zijn computer. Of met zijn 
neus gedrukt op zijn mobiel. Altijd online. Nu was het 
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de huiskamer kwijt kon. Martin had een samengeraapt 
rommeltje van tweedehands en gekregen huisraad. Hij 
had nooit zoveel om gezelligheid in huis gegeven. Het 
was voor hem voldoende geweest een goede tv en ge-
luidsinstallatie te hebben, en een grote koelkast voor 
bier en andere dranken voor als zijn vrienden voetbal 
kwamen kijken. Stiekem vond hij het wel leuk dat Linda 
zo druk was geweest om hun nieuwe huis gezellig in te 
richten. Ze had menig weekend met haar vriendin Suus 
woningboulevards afgestruind, foto’s gemaakt van ver-
schillende bankstellen, eettafels, stoelen, kasten, bedden, 
en wat al niet, om met hem te overleggen wat hij ervan 
vond. Hij had wel gezegd dat het hem niet uitmaakte, 
maar daar was Linda niet ingetrapt. Die had er geen be-
hoefte aan om iets te kopen en vervolgens jarenlang aan 
te moeten horen wat er mis was met de bank, tafel, stoel 
of wat dan ook. Elke beslissing over de aanschaf van het 
nieuwe meubilair hadden ze samen gemaakt, en Martin 
was zelfs zo gek geweest om een keer op een zaterdag-
middag met haar naar Ikea te gaan om meubels te bekij-
ken, een zaak waar hij eigenlijk nog niet dood gevonden 
wilde worden.

Ze waren aardig opgeschoten met de verhuizing en 
inrichting. Ze hadden het geluk gehad dat er weinig aan 
het huis hoefde te gebeuren. De keuken en badkamer 
waren goed genoeg geweest om voorlopig ongemoeid te 
laten. Eigenlijk hoefde het huis alleen maar schoonge-
maakt te worden, en ze hadden wat schilderwerk laten 
uitvoeren. Gelukkig hadden ze handige vrienden, dus 

Hoofdstuk 2

Linda en Martin hadden zo’n anderhalf jaar samen-
gewoond in Martins kleine appartementje. In het be-
gin had Linda zich niet druk gemaakt over het gebrek 
aan ruimte. Goed, het was wat behelpen, maar ze was 
euforisch van verliefdheid geweest in een wereld waar 
problemen niet bestonden. Ze had nog nooit eerder sa-
mengewoond, of op zichzelf, dus had ze ook niet veel ei-
gen spullen gehad. Tenminste, dat had ze gedacht. Eerst 
had ze wat kleding en een tas met toiletartikelen bij 
Martin achter gelaten. Toen haar laptop, wat meer kle-
ding, schoenen, haar sportspullen, wat boeken… Lang-
zaam maar zeker had ze ongemerkt haar hele hebben 
en houwen naar Martins appartementje overgebracht. 
Ze bezat ook veel meer spullen dan ze had gedacht. Een 
servies dat ze van haar overgrootmoeder had geërfd, en 
dat ze niet wilde gebruiken maar waarvan ze wel wat 
delen uitgestald wilde hebben, haar boeken, een mooie 
ouderwetse toiletspiegel, foto’s, wat snuisterijen en her-
inneringen, de stroom leek onuitputtelijk. Voor de meu-
bels uit haar slaapkamer was er in elk geval geen plaats 
geweest in het appartement, en Linda was blij dat ze in 
het nieuwe huis, ‘hun’ huis, haar gemakkelijke stoel in 
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‘Een Chinees-Indische rijsttafel voor twee personen 
dan? Met extra saté en kroepoek, dan hebben we mor-
gen ook nog een hapje. Ik heb hier in de buurt een Chi-
nees gezien, daar rij ik zo wel even naartoe.’

‘Martin?’
‘Ja?’
‘Voor je weggaat… wil ik je eigenlijk even wat zeggen.’
‘Ga me nou niet zeggen dat je het huis niet leuk vindt.’
‘Serieus. Het is iets raars, en ik weet eigenlijk niet hoe 

je erop zult reageren.’
‘Je maakt me nieuwsgierig. Straks blijkt dat we in de-

zelfde straat wonen als een ex-vriendje van je.’
Verbluft keek Linda hem aan.
‘Meen je dat nou?’
‘Meen jij dat nou?’ riep Martin. ‘Ik maakte maar een 

grapje!’
‘Gatver. Ik vind er niks grappigs aan. Maar het klopt. 

Ik kwam hem vanmorgen al tegen, toen ik hier aan-
kwam.’

‘Wie is het dan? En ik bedoel dat niet dreigend, maar 
puur belangstellend.’

‘Richard…’
Linda keek hem onzeker en een beetje angstig aan. 

Dat lieve gezicht van Martin, met nu een fronsrimpel 
boven z’n wenkbrauwen.

‘Die getrouwde gek? Mooi, daar heb ik nog een appel-
tje mee te schillen. Dat kan nog leuk worden.’

‘Alsjeblieft, zeg. Ik mag toch hopen dat we hem zoveel 
mogelijk ontlopen.’

‘Op welk nummer woont hij?’

veel tijd en moeite had het werk aan het huis niet ge-
kost. In de week voor deze zaterdag waren alle meubels 
bezorgd, waarvoor Linda’s ouders zolang in het huis 
waren geweest, om te wachten op de verschillende le-
veranciers. Linda’s ouders vonden het nooit een pro-
bleem om een helpende hand toe te steken. In tegen-
deel: Linda’s vader had lekker aangerommeld en her en 
der klusjes in het huis opgeknapt, en haar moeder had 
de naaimachine meegenomen en de gordijnstoffen die 
Linda en zij samen hadden gekocht omgetoverd in per-
fect passende gordijnen. Ook vandaag hadden Linda en 
Martin de hele dag hulp gehad van hun vrienden, die 
al het huisraad naar de juiste kamers hadden gebracht. 
Daardoor hadden ze nu een ingerichte slaapkamer, en 
een compleet ingerichte keuken. De badkamer was ook 
aardig op orde; Linda moest alleen nog haar ‘spul’ uit 
de verschillende toilettassen halen en handig neerzetten. 
Verder stonden de grote stukken in de kamer, en overal 
waren alle elektrische apparaten en lichtpunten aange-
sloten en opgehangen. De overige ruimtes stonden nog 
volgestouwd met meubilair en dozen. Die kwamen ze 
morgen wel weer tegen. De vrienden waren inmiddels 
naar huis, en het liep al tegen zes uur.

‘Zullen we iets van de Chinees halen?’ zei Martin.
‘Hm, ja, maar laten we dan iets van een rijsttafel doen, 

want ik weet nog niet precies waar ik zin in heb.’
Martin moest stiekem lachen. Linda wist nooit wat ze 

van de Chinees wilde. Eigenlijk wilde ze nooit zoveel vlees 
eten, maar aangezien ze niet van groente hield, bleef er 
dan weinig anders over. Alleen rijst was ook zowat.
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Martin was tegengekomen. Linda vond het wel een raar 
idee, dat Richard nu enkele tientallen meters van haar 
verwijderd was. Zou hij nu zenuwachtig zijn? Het was 
niet prettig dat ze zijn vrouw nu ook zou ontmoeten. 
Misschien was dat een beetje huichelachtig, maar daar 
kon ze niks aan doen. Ze zou in elk geval zoveel mogelijk 
afstand houden. Van allebei. Ze hoorde dat Martin de 
deur achter zich dicht trok, op weg naar de Chinees. Ze 
zuchtte, en liep naar de keuken om de spullen te zoeken 
en de tafel te dekken. 

‘Naast ons, op nummer 13.’
‘O, geweldig. Onze nieuwe buurman.’
‘Ben je kwaad?’
‘Kwaad, waarom? Je wist het toch ook niet van tevo-

ren? Of wel?’
‘O God nee, je denkt toch echt niet dat ik expres naast 

hem zou willen wonen? Ik hoef hem echt niet meer te 
zien. Maar het is natuurlijk idioot om naast hem te wo-
nen. Ongemakkelijk. Het is leuker wanneer je goed met 
je buren kunt opschieten, maar als het aan mij ligt, zal 
dat met de nummer dertiens nooit gebeuren.’

‘Nou, als het aan mij ligt, ook niet, hoor. Gelukkig dat 
we een twee-onder-een-kapwoning hebben met num-
mer 9. Lieverd, maak je maar geen zorgen. Ik zal geen 
biertje bij hem gaan drinken, en ik zal ’m ook niet op 
z’n bek slaan als ik hem tegenkom. Alhoewel ik dat graag 
zou willen. Nu ik erover nadenk, doe ik dat misschien 
toch nog.’

Dat was reuze meegevallen, dacht Linda. Ze had er de 
hele dag vreselijk tegenop gezien het aan Martin op te 
biechten. Nou ja, op te biechten, wat viel er te biech-
ten? Ze had Martin al vrij in het begin van hun relatie 
verteld over Richard, hoeveel verdriet ze had gehad, en 
hoe haar zelfvertrouwen en eigenwaarde door hem wa-
ren vernietigd. Of eigenlijk, hoe ze dat zelf had toege-
staan. Heel voorzichtig en heel langzaamaan had Martin 
haar vertrouwen gewonnen en zo ook haar zelfvertrou-
wen teruggegeven. Alleen daarom al was ze hem eeuwig 
dankbaar. Ze had zoveel geluk gehad dat ze iemand als 


