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De hoornaar III

Maman liet weer eens zien van betere huize te zijn dan 
Jacques, die maar een eenvoudig handwerker was, ook van 
huis uit. Want Maman was ouderwets boos geworden, omdat 
hij na de lunch nog een fles wijn had opengemaakt en die 
geheel had leeggedronken. Vervolgens was hij achter in de 
tuin in slaap gevallen en hoorde hij zijn levensgezellin niet 
roepen; hij lag in Bacchus’ armen en droomde van wijn en 
Trijn. Toen maman hem had gevonden, had ze hem wakker 
geschud en uitgescholden. Hij lag als een zwerver op het gras 
zijn roes uit te slapen, “dat moet je in Parijs gaan doen, onder 
een brug” kiftte maman. “Het is toch niet normaal, je bent 
een profiteur, een smeerlap, waar heb ik dit toch allemaal aan 
verdiend en…”
Jacques liet de scheldkanonnade over zich heenkomen. Hij 
had dorst. Zeer veel dorst. Zijn tong voelde als een leren lap 
in zijn droge mond. Een verschroeiende dorst brandde in zijn 
keel. Maar hij wist, dat wanneer hij nu een nieuwe fles zou 
openen, het direct oorlog zou worden. 
Hij haalde daarom zijn schouders op, liep naar zijn schuurtje 
en greep zijn trouwe Mobylette. 
Hij draaide het kraantje van de benzinetank open en reed al 
fietsend naar de poort terwijl hij plots de koppeling liet opko-
men om op die manier de motor te starten. Maman liep hem 
kijvend achterna: “Ja, smeer hem maar, zuiplap, en kom maar 
nooit meer terug, ik wil jouw kop niet meer zien, poep¹!”
De machine stond al puffend bij de poort en even later ge-
noot Jacques van de frisse rijwind, die zijn denken helder 

¹ Poep (Ned.) “Merde” in het Frans. De meeste talen schelden in excre-
menten, zoals Scheisse, Shit, Merde, maar in de Nederlandse taal is dat 
anders: wij vervloeken onszelf (GVD) en wensen anderen ziektes toe, zo-
als de tyfus (tering), cholera (kolere) of kanker. Vrij bijzonder is ook ons 
‘kut’, dat in andere talen evenzo niet gebruikt wordt. De Nederlandse taal 
is in al deze zaken uniek.
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maakte en zijn verlangen naar een vin blanc nog groter. Zijn 
snelheid was tegen de vijftig kilometer per uur omdat hij net 
naar beneden een helling afreed die de snelheid altijd ver-
hoogde. Er was daar geen fietspad, zodat Jacques zich op die 
ruime tweebaansweg naar het dorp spoedde. 
Niet ver daar vandaan was het ondergrondse nest van de 
hoornaar. Het nest was overvol en een goed gevoede, jonge 
koningin maakte zich klaar om uit te vliegen en een nieuw 
onderkomen te gaan zoeken voor zichzelf en haar nageslacht. 
Luid brommend verhief zij zich voor een tocht die hooguit 
een kilometer ver zou komen, want haar zware lichaam had te 
weinig brandstof voor een langere reis. Na een meter of hon-
derd vloog zij wind mee toch al snel een vijftien tot twintig 
kilometer per uur. 
Het is het lot dat mens en dier mee of tegen kan zitten. 
De botsing was frontaal en de koningin spatte in stukken uit-
een tegen de binnenkant van de oogkas van Jacques. Het leek 
de arme man, die net nog droomde van een koel glas witte 
wijn, alsof hij een rechtse directe vol op zijn oog kreeg. Hij 
klapte achterover, verloor de macht over het stuur en schoof 
met bromfiets en al over de rijbaan. Hij heeft de vrachtauto 
die over hem heen reed nooit aan zien komen. De arme tuin-
man was op slag dood, net zoals de koningin, die geen nage-
slacht zou krijgen, daar in die zonnige streken van de Côte 
d’ Azur.
Deze botsing zou allerlei consequenties hebben, zoals we later 
zullen lezen.
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Een nieuwe inwoner

Het was een mooie dienst geweest, daar in dat eeuwenoude 
kerkje van Sainte-Maxime, dicht bij Saint Tropez. We lie-
pen te voet achter de kist naar de oude begraafplaats, waar 
Jacques in een muur zou worden bijgezet. 
We hadden zijn lichaam niet meer mogen zien, daarvoor was 
hij te zeer toegetakeld door het ongeluk met de vrachtauto, 
dat buiten de schuld van de chauffeur een dode in het verkeer 
had geëist. De autopsie wees uit dat Jacques onder invloed 
had gereden en zijn zoon, ook een tuinman, werd de bedroef-
de erfgenaam van de schamele bezittingen die de eenvoudige 
man in zijn leven om zich heen had verzameld. 
Zelfs bij het graf moest de priester nog even terugkomen op 
de liefde van Jezus Christus voor ons allen, alsof hij daarover 
was vergeten te vertellen tijdens de lange dienst, die voorna-
melijk over God, moeder Maria, haar zoon en de heilige geest 
was gegaan en nauwelijks over de man die daar dood in zijn 
kist lag. 
Maar alle aanwezigen waren tevreden en op die manier gaf 
het katholieke geloof niet alleen troost, maar ook een manier 
om afscheid te nemen van een familielid, vriend of kennis.
We zaten die namiddag in de tuin een glas te drinken op 
Jacques, die maar wat graag had mee gedronken, maar die zo 
vakkundig was ingemetseld dat hij niet meer in staat zou zijn 
ooit nog het glas te heffen; niet op zijn eigen maar ook niet 
op andermans gezondheid.
Maman zat er tevreden bij. Het was een mooie dienst ge-
weest en een waardig afscheid. Maar ze nam geen blad voor 
de mond. Jacques was meer en meer een last in plaats van een 
genoegen gebleken. Dat was misschien wel waar, maar het 
was wel jammer dat de familie van Jacques erbij aanwezig was 
toen maman dit verzuchtte. Men vertrok dan ook ver voor 
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het avondeten huiswaarts, terwijl wij rond de klok van zeven 
naar het dorp gingen om te eten in een fraai visrestaurant, 
waar het toch nog heel gezellig werd.
Ik was ook opgelucht. Ik hoefde voorlopig nog geen beslissing 
te nemen over wat ik met Rachel ging doen. Dat kon wachten 
tot na de geboorte van ons tweede kind. Het was een pak van 
mijn hart, want ik wilde haar eigenlijk geen kwaad doen. En 
Emma was nog niet beter. Dus we hadden alle tijd. 
Rachel had me voorzichtig gevraagd of wij misschien maman 
in huis konden nemen. Voorlopig, omdat ze anders zo alleen 
zou zijn in dat grote huis daar in Frankrijk. Tot ze er zelf 
genoeg van kreeg. En ze was me om de hals gevlogen toen ik 
daar ruimhartig toestemming voor gaf.


