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Voorwoord

In 2014 geef ik een marketingtraining en Sjonny doet mee. 
Ik vind hem een aardige kerel en ik help hem zo goed als ik kan. 
Hij is op dat moment bezig om een switch te maken naar een grotere 
klantenkring door meer gebruik te maken van internet. 
 
Ik vertel hem over webinars en hoe dat een enorme boost kan geven 
aan je business omdat het dé online manier is om klanten aan te  
trekken. Sjonny duikt er vol in, maar hij is geen prater. En bij webinars 
moet je praten… Hij komt op het idee om het script zelf te schrijven  
en zijn vrouw Mariska het webinar in te laten spreken. Top idee!
 
Een paar maanden later, inmiddels is het 2015, krijg ik een e-mail van 
Sjonny. Ik las het en schrok enorm. Sjonny schrijft dat hij webinars is 
gaan geven en daardoor last van zijn stem heeft gekregen. Blijkbaar 
was hij het toch zelf gaan doen en eerlijk gezegd dacht ik in eerste 
instantie dat hij mij de schuld gaf. Later besefte ik dat hij in paniek 
was; dat hij wist dat er iets mis was met maar niet wist wat het was.
 
Mijn moeder (toen 57 jaar) was in 2002 ook in paniek. Ze had 
toen het gevoel dat er iets niet goed ging in haar hoofd, omdat  
ze last had van ‘vreemd’ praten. Ze wilde haar kinderen er 
niet mee lastigvallen maar wist wel dat er iets niet klopte. Na 
een periode van onderzoeken belde ze mij tijdens onze ski- 
vakantie in februari 2003 op en sprak in haar hoofd moeizaam de zin 
uit: ‘Ik heb A L S’.
 
Ik wist dat ze de uitslag van de onderzoeken zou krijgen en ze had 
ALS als mogelijkheid genoemd, maar ik wist niet precies wat ALS 
inhield. En ik had al helemaal geen idee wat haar en ons als familie te 
wachten stond. Want ALS heb je niet alleen, zo werd al snel duidelijk. 

‘Inleveren’ noemde mijn moeder het. Elke dag wakker worden en 
ontdekken dat er weer iets is dat je NIET of beter gezegd NOOIT 
meer kunt.
 
Mijn vader kon niet meer vijf dagen naar zijn werk. Ze had hulp 
nodig, steeds meer. Er kwam een ‘hulpschema’: mensen die kookten, 
schoon kwamen maken, op visite kwamen. Mijn twee zussen en  
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ik, we vormden een team van mantelzorgers. Op het laatst ging  
ik elke avond naar mijn moeder om haar op bed te leggen. Ik weet nog 
dat ze het heerlijk vond als ik haar haar kamde.
 
Terug naar Sjonny, een paar maanden later mailde hij mij opnieuw: 
‘Ik heb de diagnose ALS gekregen’.
 
Vanaf dat moment was Sjonny geen klant meer die ik wilde helpen 
met zijn marketing. Hij was een vriend geworden.
 
Want ALS heb je niet alleen.

Hugo Bakker, marketingcoach voor ondernemers
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Een paar dagen later hebben we een afspraak met de WMO-consulent 
van de gemeente. Ze komt met een collega langs om met ons te over-
leggen over de mogelijkheden voor het aanvragen van een unit en een 
rolstoel. Onder het genot van een kopje koffie vertellen ze ons dat er 
diverse mogelijkheden zijn voor Sjonny, als hij niet meer zou kunnen 
lopen. Ze vragen bijvoorbeeld of we gedacht hebben aan de mogelijk- 
heid om te verhuizen. Deze optie hebben we niet overwogen en  
vinden we ook niet direct wenselijk. De kinderen zijn hier opgegroeid  
en waarschijnlijk wordt een andere woning voor ons veel duurder  
dan ons huidige huis. Ook sociaal gezien is het niet handig, we  
kennen nu veel buurtgenoten en velen staan klaar om ons te helpen 
mocht dat nodig zijn. In een nieuwe omgeving moet je dat nog maar 
zien. Omdat ook een traplift voor ons afvalt, besluiten we samen 
dat de consulent gaat informeren of wij bij mensen kunnen kijken, 
die al zo’n unit hebben. Het is tenslotte niet voor onze lol dat er een  
tijdelijke aanbouw komt…

Al snel daarna worden we gebeld door de rolstoelleverancier en 
een kleine week later is onze afspraak met een medewerker van het  
bedrijf. Tot onze verbazing heeft de bewuste dame al een rolstoel 
meegenomen. Hij is ingesteld op Sjonny’s (verkromde) rug, maar de  
rugleuning blijkt toch te laag voor de lange rug van mijn man. Het is  
een heel praktische, goed mee te nemen rolstoel, die ook vrij een- 
voudig gedemonteerd kan worden, zodat hij in de auto past. Het  
duizelt me allemaal wel een beetje. Deze afspraak was al zo snel 
en nu staat er zelfs al een rolstoel in huis Voor Sjon heel prettig  
maar voor ons gezin behoorlijk confronterend. 

Een beetje vreemd om de nieuwe week mee te beginnen, maar op 
maandagochtend staat de begrafenisondernemer op de stoep. Sjonny  
en ik hebben al eerder een afspraak met haar gehad en deze keer 
komt ze een overzicht brengen van de mogelijke kosten voor de  
uitvaart. Ze brengt een map mee, waar Sjon zijn wensen in kan (laten)  
schrijven. Eigenlijk heel fijn om dit nu al te hebben. We weten dat het 
vroeg is om hiermee bezig te zijn, maar nu kunnen we deze zaken nog 
bespreken. Want gelukkig is Sjon’s stem er nog steeds!

Met de ergotherapeut bespreken we op verzoek van de gemeente nog 
een keer de ins en outs van de unit. We zijn er al snel uit. Andere 
opties zijn voor ons niet mogelijk, dus als het zover mocht komen is 
de unit simpelweg een noodzaak. Sjon maakt er nog een grapje over, 
maar mijn tranen stromen inmiddels alweer. Ik weet dat het móet en 
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dat het goed voor hem is, maar een gevolg is wel dat onze tuin waarin 
ik zo graag mag tuinieren, dan helemaal verdwijnt. De volgende dag 
stuur ik een mailtje over onze beslissing naar de gemeente. En die 
luidt: een eenpersoons slaapunit met badkamer. Het klinkt misschien 
raar, maar ik heb besloten om gewoon boven in ons huis te blijven 
slapen. Als Sjonny zo slecht is dat er ook ’s nachts hulp nodig is, wil 
ik dat de thuiszorg dit verzorgt, niet ik. Ik mag en moet er zijn voor 
ons gezin. Gebroken nachten zijn voor mij niet bevorderlijk om op de 
been te blijven.

Mantelzorg

Mantelzorg is onbetaalde en vaak langdurige zorg voor zieke 
familieleden of vrienden. Behalve verzorging, kan mantelzorg 
ook hulp bij dagelijkse activiteiten zijn. Mantelzorg kan inten-
sief zijn, vooral naast een baan. Gemeenten ondersteunen de 
mantelzorgers van hun inwoners. Bijvoorbeeld met (tijdelijke) 
overname van de zorg door een vrijwilliger of beroepskracht 
(respijtzorg). Door mantelzorg kan de ander zich redden, 
thuis blijven wonen en deelnemen aan de samenleving (bron  
Rijksoverheid). 

De definitie die de overheid geeft van mantelzorg is naar mijn 
idee te beperkend. Dagelijks ervaar ik dat mantelzorgen ook 
inhoudt dat je vele gesprekken buiten de deur voert en vaak 
telefoneert over alles wat met de zieke en ziekte samenhangt. 
Zeker als partner heb je een coördinerende taak, want ook 
al wordt er van alles aangeboden, het moet wel door iemand 
aangezwengeld en geregeld worden. En ja, dan is het zaak om 
als mantelzorger praktisch te blijven. Als mantelzorger is het 
coördineren van alle hulp die je door instanties krijgt aange-
boden een dagtaak op zich. De balans vinden tussen liefde en 
mantelzorg blijft voor mij voortdurend een uitdaging.
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Lieve Sjonny,

Deze brief is voor jou omdat ik graag een aantal dingen met 

je wil delen. 

Sinds een aantal maanden blog ik over ons gezin en jij, in 

samenspraak met onze kinderen, vindt het goed. De eerste 

opzet was dat jij zou schrijven over wat je voelde in je lijf en 

dat we dit in het blog zouden samenvoegen. In die periode 

ging je zo ontzettend hard achteruit, dat het voor jou niet 

haalbaar was om te schrijven, je moest eerst wennen aan de 

heftige diagnose en alles wat er in je lichaam omging. Ik 

ben wel gaan schrijven, gewoon om alles van me af te zetten 

en eventueel om mensen een steuntje in de rug te geven. 

In het begin waren we bang dat je stem heel snel zou  

verdwijnen. Gelukkig valt dat mee, hij is er nog steeds, 

soms heel verrassend verstaanbaar en soms praat je ook  

voor ons koeterwaals. Ons geluk hierbij is dat we goed op 

elkaar afgestemd zijn en we er wel uit komen vooral als 

de kinderen erbij zijn. Zij begrijpen vaak wat je zegt op de 

momenten dat ik er even niet uit kom. Maar als je stem 

verdwijnt door spierslapte, heb je ook kans dat je slechter of 

helemaal niet meer kunt slikken en wat dan? Wil je dan 

misschien wel voeding via een pegsonde? Of is het dan voor 

jou ‘genoeg geweest’? Tot hoever kun je ons straks duidelijk  

maken wat je wel en wat je niet wilt? Allemaal vragen 

waar niemand mij een antwoord op kan geven. Geduld  



34

uitoefenen en afwachten. Niet mijn sterkste kant. Ik leer 

veel in deze periode. ;-)

Lieverd, ik besef me elke dag een beetje meer dat je er straks 

niet meer bent. Dit is een hele rare en nare periode voor ons. Je 

bent er nog en toch zijn we stukje bij beetje al afscheid aan 

het nemen. Natuurlijk lukt ons dat nooit helemaal, je kunt 

emoties gelukkig niet van tevoren plannen. Het voelt af en 

toe wel als rouw, het is in elk geval rauw en schrijnend. Aan 

de andere kant ben ik blij dat ons deze periode gegund is, 

dat we je nog dingen kunnen vertellen. Dat we nog samen 

genieten en dat je zo opgewekt bent. Ik kan me voorstellen, 

dat dat niet altijd meevalt met een lijf wat niet meer doet 

wat je graag zou willen. 

De laatste tijd ga je minder hard achteruit dan in het begin,  

maar ik merk toch langzamerhand dat je wel stapjes  

terugzet. Eerst had je alleen onze hulp nodig bij manchet-

knoopjes, daarna kwam het boordknoopje van je overhemd 

erbij en soms ook een extra knoop. Je sokken aandoen heb 

je heel mooi gefilmd om iemand iets duidelijk te maken, 

maar vanochtend lukte het je niet om zelf je sokken aan 

te doen. Ik heb je met alle liefde geholpen, ik ben bang dat 

dit het begin is van meer. Meer hulp, minder zelfstandig  

dingen kunnen doen. De thuiszorg willen we zo lang  

mogelijk buiten de deur houden, om jouw zelfstandigheid 

in stand te houden tot het echt niet meer kan. Dan vrees ik 

dat je op gepaste tijden naar bed moet (en dat vind ik zo 

vervelend voor je). 

Soms voel ik me schuldig als ik wegga naar een vriendin. 

Ik heb je echter verteld, dat ik deze afspraken heel hard nodig 

ben. Jij kunt (helaas) geen afstand nemen van je ziekte. Ik 

heb af en toe even de behoefte om eruit te zijn. Dan voel ik 
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me heel egoïstisch. Maar soms moet ik even andere mensen 

zien, even andere dingen doen en de gedachten op iets  

anders zetten. Niet dat je ook maar een seconde uit mijn  

gedachten verdwijnt. Je houdt me bezig, dag en nacht. Ik 

slaap goed, dat wel, alleen als ik wakker word of ben, zijn 

mijn gedachten voor en bij jou. 

Je zaak heb je uitgeschreven bij de KvK. Weer een hoofdstuk 

afgesloten. Je gaf aan dat het niet zo erg is, voor mij was 

het toch weer een momentje om even bij stil te staan. Zo  

zullen er nog vele momenten volgen. Ik hoop ze met je mee te 

maken en je hierbij te blijven steunen. Vooral hoop ik, dat je 

ziekte voor jou draagbaar blijft. 

Ik hou van je, Mariska
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Thuiszorg maakt ons duidelijk dat het nog veel zwaarder gaat worden...

We hebben een gesprekje met een van de verpleegkundigen van 
de thuiszorg. Zij is ons aanspreekpunt en nadat Sjon voeding heeft 
gekregen vraagt ze vaak even hoe het gaat. Of er nog problemen zijn 
die te maken hebben met de thuiszorg bijvoorbeeld. Deze avond gaat 
het over de achteruitgang die Sjonny doormaakt. We zijn onzeker  
over hoe het gaat, krijgt hij het straks benauwd(er) en wat komt 
er op zijn/ons pad? Zij geeft aan, dat dit per patiënt heel erg kan  
verschillen, maar dat hij achteruitgaat is een feit. Ze raadt Sjonny aan 
om in gesprek te gaan met de huisarts over wat hij wel en niet wil 
met betrekking tot bijvoorbeeld een longontsteking of andere ALS 
gerelateerde klachten.

Ze vertelt ons ook dat het nu al zwaar is, maar dat het straks nog veel 
zwaarder gaat worden. We zullen elkaar straks hard nodig hebben. 
Want als Sjonny ergens in het proces niet meer kan traplopen, zal er 
een unit komen. Het is de bedoeling dat hij daar alleen, in zijn eentje 
slaapt. Maar willen we dan dat de thuiszorg ’s nachts een keer komt 
kijken of gaan we met een babyfoon werken, zodat ik hem kan horen? 
Is dat vol te houden voor mij als ik drie keer per nacht eruit moet? 
Ik geef aan dat ik het vermoeden heb, dat ik dat niet ga redden. Een  
nacht lukt wel, twee ook. Maar daarna zal er toch een andere oplossing  
gezocht moeten worden. Mantelzorgen is echt balanceren, wat kan je 
wel, wat kan of wil je niet. Daar mogen we over nadenken. Niet leuk, 
maar leuk zijn we ook nog niet tegengekomen in het proces. Wel dat 
we samen en als gezin veel hechter zijn geworden. 

We zijn als gezin heel open naar buiten toe en Sjon en ik zijn dat 
ook zeker naar onze kinderen. Kinderen die het in mijn ogen  
fantastisch doen. Ze zijn heel lief en zorgzaam voor hun vader, alle 
drie. Ze helpen mij waar ze kunnen én ze doen het goed op school. 
Bij Hendrik heb ik een tijd geleden een goed gesprek gehad op school. 
Hij denkt zijn eindexamen wel te halen dit jaar, de opleiding die hij 
doet is voor hem redelijk makkelijk en hij wil graag door naar een 
vervolgopleiding. Alleen zijn concentratie laat hem af en toe in de 
steek, vooral bij drukte in de klas. In het gesprek dat we samen op 
school hadden, hebben we de samenwerking tussen mentor, leerling- 
begeleider en mij als ouder nog wat aangescherpt. Als er iets niet 

Zwaar, zwaarder, zwaarst 
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gaat met Hendrik, waarschuwen we elkaar. Hier ben ik heel blij en  
dankbaar voor. En Hendrik mag op school altijd naar hen toe, dat is 
heel prettig.

Marleen en ik hebben een gesprek op haar stageadres. Ze zit op de 
Pabo en loopt stage op een basisschool. Alles bij elkaar wordt het 
haar iets te veel. We hebben een heel kort en heel goed gesprek, waar  
uitkomt dat Marleen zich eerst gaat richten op schooltaken. De stage 
vervalt verder voor deze periode, dat kan ze later wel inhalen. Ze 
is altijd welkom om opnieuw op deze school stage te lopen. Taken  
waarbij ze op school achterloopt kan ze nu inhalen. Haar mentor is 
erbij en stemt in. Een gesprek met de decaan volgt later. 

Veerle moet de laatste weken voor de vakantie een ondernemings- 
plan schrijven samen met een aantal klasgenoten. Dit is een deel van 
haar examen, het lukt haar niet goed om zich hierop te concentreren. 
Samen met Veerle heb ik een overleg met haar mentor. Veerle mag 
een aantal zaken tijdelijk neerleggen en na de zomervakantie weer 
oppakken, zodat ze nu hopelijk wat tot rust kan komen. 

Voor mij als moeder is het aan de ene kant fijn om op hun scholen 
te kunnen praten met en over de kinderen in relatie tot onze thuis-
situatie. Aan de andere kant maken dit soort gesprekken het extra  
zwaar. Want mijn steun en toeverlaat is er niet bij. Alles moet ik  
alleen doen…
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Vanuit mezelf gezien 
Hoewel ik degene ben die in deze heftige tijden schrijft over ons gezin - en 
daarmee ook over mezelf - krijg ik ook steeds vaker de vraag: hoe gaat het 
nu echt met jou?

Dat ik heel moe ben, heb ik al eens beschreven. Soms omdat ik 
slecht slaap, meer nog door alles wat er speelt. Allemaal emoties 
die door mijn hoofd (en lijf) gaan. Ik heb af en toe mijn jankdagen.  
Daarentegen heb ik ook dagen dat ik heel vrolijk ben en bij wijze van 
spreken de hele wereld aankan. Ik loop sinds een tijdje weer hard en 
ik merk dat ik me daar heel lekker bij voel. Niet dat dat alle emoties 
weghaalt, maar doordat ik me fit voel, kan ik net iets meer aan, zoiets.

Tsja, ik heb en hou van een man met ALS, een man die steeds verder  
achteruit gaat. Die voor de buitenwereld soms nog best ‘vitaal’  
overkomt, maar als geen ander weet ik wat erachter dat masker schuil 
gaat. Af en toe voel ik gewoon hoe gefrustreerd en hoe moe hij is dat 
bepaalde dingen, veel dingen, niet meer willen. Dat hij best wel met 
me in gesprek wil gaan, maar het niet kan. Afgezien van momenten 
dat hij echt ‘eigenwijs’ is en helemaal niks wil… ja, ook die momenten 
zijn er af en toe. Da’s logisch en menselijk en die momenten kent 
iedereen.

Ik moet door, dat hou ik mezelf voor en dat wordt me door me  
omgeving vaak verteld. Het is ook zo, als Sjon er niet meer is dan gaat 
het leven voor mij en de kids ‘gewoon’ verder. Dan kunnen we echt 
gaan rouwen. Ik ben nu voor een deel al op weg, maar dan komt de 
verwerking van alles wat er is gebeurd. Minder mooie en prachtige 
dingen. Zover is het nog niet. Ondanks het feit, dat ik niet meer de 
dagelijkse zorg voor Sjon heb, zijn er zeker zaken die ik nog voor hem 
regel en/of in de gaten moet houden. Want anders loopt het alsnog 
spaak, of wordt er veel later geleverd dan was afgesproken.

Onze relatie is niet meer zoals hij was. Sjon en ik zijn zeker nog  
maatjes, maar het is anders. We houden nog heel veel van elkaar, 
maar onze verhouding is scheef gezakt. Hij zorgt via zijn geweldige  
crowdfundingactie nog voor inkomen voor ons gezin, alleen de zorg 
van en voor het gezin rust al veel langer op mijn schouders. Ook 
de opvoeding voor zover dat nog nodig is en de ondersteuning die 
onze kinderen zeker nog nodig hebben, doe ik alleen. Ik praat overal 
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met ze over. Van hun zieke vader tot een opdracht die moet worden  
ingeleverd op school. Van delicate onderwerpen als seks tot aan  
rommel die opgeruimd moet worden. Alles is bespreekbaar vanuit 
mijn liefde voor hen. Dat is altijd al zo geweest en dat wil ik graag zo 
houden. 

Ik ontvang bezoek, dat deels ziet wat er in ons huis gebeurt. Dat  
bezoek probeert te begrijpen hoe groot de impact is van een unit in 
onze tuin (afgezien van de kou die via de sluis naar binnen sluipt). 
De visite ziet ook allerlei apparaten staan en vindt het heel indruk- 
wekkend. Na het bezoek gaan ze weer hun eigen pad op en praten nog 
een poosje na over ons gezin. Ze hebben diepe bewondering voor mij, 
Sjon en kids en willen me graag en oprecht helpen. Dat hoor ik ook 
vaker: ‘Kan ik iets voor jou doen, Mariska?’. Ik zou niet weten wat. Als 
er een klusje is, dan zijn er een aantal topmannen uit onze omgeving  
die het met liefde opknappen. De thuiszorg zorgt geweldig voor  
Sjonny. Ik heb hele lieve vriendinnen en vrienden die me opvangen. 
En ja, ik zou graag paar dagen (ver) weg gaan. Alleen kan het niet. 
Nog niet. Want ik ben bang dat er ‘iets’ gebeurt met Sjon als ik verder 
van huis ben. Dat durf ik niet aan. Dat kan straks wel weer. Voor nu 
is het heel goed om te weten dat er mensen zijn die aan ons denken, 
ons steunen en van ons houden. Want ben ik niet altijd diegene in ons 
gezin die roept dat liefde het belangrijkst is?


