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Non va' via 
 
Het vertrouwde geluid van de bus die –te laat- over de brug de 
straat in gereden komt, rolt door de straat. 
Zou het? 
Zou het echt? 
De bus stopt voor de deur. De deuren gaan open. De deuren 
sluiten. Het geluid van stemmen klinkt. De bus rijdt weer weg. 
Tinda kijkt tussen de lamellen door naar buiten. Haar grijze 
autootje staat voor de deur. De buurauto staat er ook. Een paar 
passagiers staan op de stoep aan de overkant. Ze praten. 
Lijken blij bijna thuis te zijn. Tinda ziet ze lachen en gebaren.  
Niks. 
Weer niet. 
Alleen de stappen van de weglopende buspassagiers klinken. 
Dan is er de stilte. Het koperen mannetje zit op zijn stoel, kijkt 
als altijd –of lacht hij nu?- naar het rijtje gele huizen aan de 
overkant van de straat. Tinda woont in het middelste gele huis 
en is inmiddels gewend aan de blikken van de aan de overkant 
zittende gluurder. Het koperen mannetje. Helemaal alleen. Het 
andere, altijd zwaaiende, koperen mannetje is gestolen. Net als 
de overstekende koperen boodschappenvrouw. 
Weg. 
Verdwenen. 
Non va’ via. 
Ga niet weg. 
Als er niemand is kan er niemand weggaan. Waarom wil ze dat 
hij komt? Terwijl het afscheid onvermijdelijk is? Non va’ via. Dat 
vraag je toch niet als je weet dat iemand weg moet? Moet? Ja, 
inderdaad, weg moet. Zeker is dat naderhand de eenzaamheid 
haar onverzadigbaar zal opeten.  
Non va’ via.  
En toch zal hij vertrekken. Naar zijn land. Zijn huis. Het 
wachtende werk. Hij zal gaan. De koperen gluurder zal achter 
blijven. Net als zij. Zoals altijd. Aan hem kun je het vragen: ‘Non 
va’ via.’ Want de koperen gluurder zit vastgeketend door zijn 
schepper op zijn koperen stoel. Is dat zo eerlijk? Non va’ via is 
geen vraag als je geen keuze hebt. Opeens voelt Tinda 
eenzaamheid. Hoe kan dat? Is dat haar eenzaamheid? Of die 
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van de koperen gluurder? Misschien is het de twijfel die het 
onbewust wachten op de volgende bus veroorzaakt? 
Onbewust. 
Nee, ze moet toegeven dat het bewust wachten is. 
Op de volgende bus. 
Zou in die bus? 
Of niet? 
Buiten is het nog licht en Tinda beseft dat ze niet moet wachten 
op de volgende bus. Niet bewust, niet onbewust. Want 
niemand weet of het dan daadwerkelijk zo ver is. Of haar 
diepste wens in vervulling gaat.  
Zou hij? 
Met volgende bus? 
De lamellen tikken tegen elkaar, al langzamer tot ze bijna stil 
hangen; ze trillen zachtjes na op de warme lucht van de 
radiator. Tinda rilt. Ze heeft het koud. Thee. Ja, een kop thee 
zal haar goed doen. Eerst zet ze de tv aan. Dr. Phil kijkt goedig 
de kamer in, geeft beslist advies. Zijn gasten kijken elkaar niet 
aan. Er wordt hulp geboden. 
Relaties.  
Kapotte huwelijken.  
Opnieuw proberen. 
Tinda weet er alles van, ze heeft alle stappen doorlopen. Alleen 
Dr. Phil was er niet bij. Zou dat geholpen hebben? Ach, nu is 
het niet meer nodig. 
Als hij komt. 
Echt komt. 
Haar hart en gevoel weten het, eigenlijk weet ze het ook: hij 
komt. Natuurlijk komt hij.  
Hij en zij hebben iets. 
Maar wat voor iets? 
Liefde. 
Vriendschap. 
Vriendschap met een plus. 
Niet alleen vriendschap! 
Het is toch liefde? 
Bijzondere liefde? 
Liefde zonder de ander te dwingen. Liefde die de ander tijd 
geeft, die zeker van zijn zaak over de weg rolt naar een 
gezamenlijke toekomst.  
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Gezamenlijke toekomst? 
Tinda weet het best: een toekomst met allerlei vraagtekens, 
problemen en heel veel liefde. Meer liefde dan ze ooit kende of 
voelde. Tinda voelt warmte bij de gedachten aan zijn armen, 
aan de zon, de maan, de sterren. 
De nachten. 
Tederheid. 
En nu weet ze het al: non va’ via. Ga niet weg. Hij is er nog niet 
en ze wil al niet meer dat hij weggaat. Tinda zucht en staart in 
Dr. Phils ogen terwijl hij zegt: ‘Do you want my help?’ Ze kan 
wel wat hulp gebruiken, want in haar hart voelt Tinda iets dat ze 
niet kan plaatsen.  
Of wel? 
Door hem? 
Terecht? 
Tinda zet de tv harder, dan kan ze Dr. Phil in de keuken, tijdens 
het thee zetten, ook nog horen praten. Even later zit ze met 
een kop thee op de bank. 
Reclame. 
Bah. 
De volgende bus. 
Weer niet. 
Stilte op straat. Dr. Phil praat verder terwijl het donkerder wordt. 
Met de seconden verdwijnt het gevoel. De warmte wordt 
wantrouwige kou. Een beetje zappen, terug naar Dr. Phil. 
Luisteren. Een half uur later komt het geluid van de bus over de 
brug aangerold en rolt door zonder te stoppen. 
Alweer niet. 
Hij komt niet. 
Je zult het zien. 
Nog even kijken. 
Tinda kijkt weer door de lamellen.  
De vallende avond legt een deken over het laatste licht, over de 
huizen en de straat. Geluiden klinken gedempter, de lichten op 
straat floepen aan. Nu zit de koperen gluurder in het licht van 
zijn eigen lantarenpaal. Voetstappen klinken. Snel doet Tinda 
een stapje naar achter zodat ze niet gezien wordt. Gluren is 
immers het alleenrecht van de koperen gluurder. De stappen 
komen langs en verdwijnen in het geluid van een vrachtwagen 
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en een hard remmende auto. Tinda gaat weer zitten. Dr. Phil is 
afgelopen.  
Reclame. 
Wat nu?  
Lezen?  
Een les Italiaans?  
Het psychologieblad of weer zappen? 
Zappen. 
Even niks. 
Onzekerheid knaagt.  
Niet wachten.  
Tinda spreekt zichzelf toe: ‘Je hebt jezelf beloofd nooit meer te 
wachten, op niets en niemand. Waarom wacht je dan? En 
waarop?’ 
In de kamer klinken haar woorden hol en onwaar.  
Niet meer wachten? 
Op niemand? 
Natuurlijk wel! 
Op hem. 
Natuurlijk! 
Zuchtend bedenkt ze, dat als ze nu niet meer wacht, ze 
waarschijnlijk nooit meer iets zal voelen. Zeker geen liefde. Niet 
dat eindeloze wachten zoals vroeger. Nee dat nooit meer. 
Daardoor raakte je versteend. Dat verlamde zo, dat ze niets 
meer kon. Zelfs luisteren naar Dr. Phil was te veel. Ze 
herinnerde zich hoe ze gewacht had.  
In stilte. 
Bij de telefoon. 
Die stil bleef. 
Hoe lang had ze wel niet gewacht had op de terugkomst van 
haar geliefde? 
De aanstaande ex, die niet verder wilde? 
Uren. 
Dagen had ze gewacht, allang wetend dat hij niet meer zou 
komen. 
Tinda was blijven wachten. 
Langer. 
Weken. 
Hopen en dromen. 
Wachten. 
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In tranen. 
Dat was verkeerd wachten geweest. Wachten met een goed 
gevoel, dat vindt Tinda nu wel weer oké. Maar alleen met een 
goed gevoel. Niet met twijfel. En nu twijfelt ze. 
Of is het toch een goed gevoel? 
Ze wacht op iemand die zelf gezegd heeft ook te wachten! 
Op haar. 
Tinda. 
Iemand die zoekt naar liefde. Net als zij. Op zoek naar echte 
liefde. Andere liefde. Liefde waarvan je vroeger niet gehoord 
had en die je zeker niet voelde. Liefde die vroeger overstemd 
werd door het alsmaar meer willen, terwijl je vergat dat het 
alleen om liefde ging.  
Gezelligheid. 
Lachen. 
Heel samen. 
Liefde niet overstemd door het meer en meer willen, zonder dat 
je je afvroeg waar het gevoel van gemis vandaan kwam. En 
zonder te luisteren naar het stemmetje dat zei dat het anders 
moest.  
Beslist negeren wat je eigenlijk wilde.  
Meer.  
Beter.  
Anders.  
Had ze het ooit werkelijk beseft? Nee. En zo wel, dan had ze 
het genegeerd. Of had ze het toen echt niet geweten? Moest je 
dat leren? Tinda vroeg zich opeens af of ze ooit had geweten 
wat ze van de liefde wilde. Nee, dat wist ze niet. Alles was 
vanzelfsprekend. En alles moest vanzelfsprekend meer, beter 
en het beste zijn. Zij was de beste. Samen met haar ex was ze 
superieur.  
Superieur in het niet weten. 
In het voorbijgaan aan jezelf. 
En in het idealiseren van de ander. 
Zonder dat je het wist, samen de onvermijdelijke ramkoers 
inzetten en de liefde compleet platwalsen onder het meer en 
beter.  
Liefde verwarren met geld en status.  
Dat was geen liefde. 
Maar een streven. 
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Of beter: een sterven. 
Koud. 
Zo koud voelde het tegenwoordig nog steeds als ze er aan 
terugdacht. Waarom was ze zichzelf zo voorbij gelopen? En 
waarom moest het fout gaan? Moest de liefde echt eerst 
bezwijken onder koud geld en ijzige status? Of was de liefde 
uiteindelijk toch ten onder gegaan aan het gevoel dat er meer 
moest zijn? 
Dat zou beter zijn, als dat zo was. 
Was de liefde ten en onder gegaan aan het gevoel dat de liefde 
anders moest zijn? Tinda twijfelde daar aan. Achteraf kon ze 
alleen maar hopen dat dat een reden was. Zeker weet Tinda, 
dat ze wel wilde voelen. 
Iets echts. 
Wat dan ook. 
Hij ook. 
Ze voelden wel wat, maar niet samen. 
Los van elkaar hadden ze iets anders gevoeld. 
Tinda had het uiteindelijk ook gehoord. 
Klinkende kou. 
Kou die je door je hoofd gonsde. 
Klinkende kou waarin de liefde, krakend van onbehagen, 
bevroor. 
Non va’ via. 
Maar de liefde was vertrokken. 
Onherroepelijk en voor altijd. 
Buiten het geluid van de stoppende bus.  
Hij is er. 
Ze weet het zeker. 
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De eerste nacht 
 

Slapen 
Maag van slag 

Lezen 
Weer slapen 
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Questa mia,  
Azzurra poesia 
 
Tinda kijkt onbescheiden door de lamellen. Ze weet het zeker. 
Hij is er. 
Is hij er? 
Ze kijkt. 
De bus vertrekt. 
Stemmen en stappen klinken. 
Een vertrouwd silhouet staat op de stoep bij de koperen 
gluurder naar de overkant van de straat te turen. 
Zijn silhouet.  
Hij is er. 
Ze ziet hem. 
Hij ziet haar. 
Steekt de straat over, twee reistassen in zijn handen. Snelle 
stappen. Zijn blik op haar gericht, zelfs in de donkerte ziet 
Tinda de lach in zijn ogen en voelt ze zijn warmte door ramen 
spoelen en bezit van haar nemen. 
Hij is er! 
Tinda draait zich om. 
Vliegt naar de voordeur. Doet open. Daar staat hij. Samen 
kijken ze elkaar aan. Even. Dan stapt hij naar binnen. 
Tinda stamelt: ‘Leardo, benvenuta a casa mia. Casa tua. Ciao! 
Sei qui!’  
De reistassen belanden zowat op hun voeten. Leardo’s 
azuurblauwe ogen lachen. Tinda kleurt. 
Azzurra poesia.  
Ja zeker. 
Azuurblauwe poëzie. 
Voor haar. 
Warmte.  
Ze wil in zijn armen liggen. 
Nu. 
Tinda legt haar handen op zijn wangen. Kijkt in de stralende 
ogen, voelt hoe hij zijn armen om haar heen slaat en haar 
tegen zich aantrekt. Ze kust zijn lippen. Hij kust de hare. Tinda 
streelt zijn wangen.  
Hij is moe. 
‘Long journey?’ 

 15 


	Non va' via
	De eerste nacht
	Questa mia,

	De tweede dag
	Non va’ via

	De tweede nacht
	Resta mia

	De derde dag
	Non va’ via
	Sta con me
	Non va’ via
	E l’amore che torna

	De vijfde dag
	Sta con me
	Sta con me
	Sorella d’estate
	È l’amore che torna
	She’s coming
	Se ti ascolti capirai... che
	L’amore è nell’aria
	L’estate per te

	De negende nacht
	De tiende dag
	De tiende nacht
	De elfde nacht
	Non va’ via



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


