
Miryam Schobben 

Grensverleggers 

Roman 



ISBN: 9789082311228 
NUR: 301 

© 2025, Miryam Schobben 
Mosae Libro, Maastricht 

Foto omslag, Miryam Schobben 
Tekening binnenwerk, Miryam Schobben 
Foto auteur, Yvonne Munnikhof 

De namen van personen zijn gefingeerd. Elke gelijkenis met bestaande 
gebeurtenissen en/of personages berust op louter toeval. 

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar 
gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, 
door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande 
schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor het overnemen van gedeel-
ten uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken 
(Artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te wenden. 



1 

La cuenta de la vida 

2 

Het kind dat niet kwam 

3 

De zoon van de partizaan 

4 

Nieuwe dagen 

5 

Het verhaal van Rosa 

6 

Krachtvoer 

7 

Ondergronds 

8 

Vers vlees 

9 

Kraamtijd 

10 

Helder zicht 

11 

De samenkomst 



12 

Planmakers 

13 

Broedsels 

14 

Oproer 

15 

Publieke werken 

16 

Prelude 

17 

Muiterij 

18 

Ontbinding 

19 

Rite de passage 

20 

Aurora 

21 

Epiloog 

Nawoord



11 

1

La cuenta de la vida 

Luik, 1 februari 2021 

Hubert Dubois wreef met een punt van de keukenhand-
doek zijn brillenglazen schoon en klapte de laptop open. 
Vandaag moest hij zich weer door een dag digitaal 
lesgeven heen worstelen. Het begon hem steeds meer 
tegen te staan, dat hij de jongelui niet gewoon recht in de 
ogen kon kijken. Dat het maandenlange thuisonderricht 
op den duur schade zou toebrengen aan zowel leerling als 
docent, daar was hij inmiddels wel van overtuigd. Tijdens 
het begin van de lockdown vonden hij en zijn collega’s 
het nog wat hebben. De opzet van een volledig digitale 
leeromgeving maakte hen bewust van het feit dat ze 
onderdeel waren van een groter belangrijk overkoepelend 
geheel. Als avantgardistische expeditieleden stelden zij 
enthousiast hun educatieve talent ter beschikking ten bate 
van de voortgang van het onderwijs. Ook in tijden van 
crisis ging het leven door. Ze hadden er samen enthousiast 
de schouders onder gezet. Deze missie, die ze dankzij een 
virus onverwachts voor de voeten was geworpen, zou en 
moest slagen. Hubert voelde verwantschap met Scott en 
Amundsen, met hun doorzettingsvermogen om de 
Zuidpool te bereiken.  
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Ook kon hij zich nu beter verplaatsen in Willem Barentsz, 
hoe hij met zijn mannen erin slaagde om te overwinteren 
op Nova Zembla in het Behouden Huys. Eeuwen later 
gebruikten de Russen het eiland als geheime locatie voor 
kernproeven. 

Het was jammer dat hij zich nu pas bewust werd van de 
overeenkomsten die bestonden tussen hem en de heren 
Scott, Amundsen en Barentz. Voor zijn leerlingen gold 
wellicht hetzelfde. Ze zaten immers met zijn allen in deze 
bizarre situatie vanuit isolement voort te bikkelen. Had hij 
aan het begin van de lockdown de metafoor van 
ontdekkingsreizen gebruikt, dan zou dit hem en de leer-
lingen vast dichter bij elkaar hebben gebracht. Ook zijn 
lessen biologie waren perfect te koppelen geweest aan de 
barre streken waar de mannen verbleven, plus een extra 
bonuscollege over de invloed van radioactiviteit op de 
biosfeer. Als warme tegenhanger zou hij er nog 
Livingstone tegenaan hebben gegooid, wat altijd een 
mooie kapstok was voor een aantal sessies over flora en 
fauna in de Tropen. Maar hij hield niet van ’s mans zen-
dingsdrang om Afrikaanse natuurmensen te bekeren tot 
het christendom. Hubert kon zich moeilijk verplaatsen in 
deze idiote blanke neiging die wereldwijd voor veel 
ellende had gezorgd. Dat Livingstone claimt de 
Victoriawatervallen te hebben ontdekt is eveneens een 
geschiedenisfeit dat altijd zijn wenkbrauwen heeft doen 
fronsen. Die watervallen waren er al lang, nog voordat de 
verre voorouders van Livingstone überhaupt hadden 
kunnen bedenken dat de wereld verder reikte dan hun 
eigen horizon. 
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Vanuit zijn keuken riep de koekoek. Telefoon! De leerling 
uit Visé die zijn werkstuk over het bloedvatenstelsel met 
hem zou bespreken, was na een half uur wachten nog 
steeds niet in beeld verschenen. Zijn mobiel lag in de 
vensterbank aan de oplader. Hij nam op. 
  ‘Maria!’ 
Ze klonk woest en in tranen. Hij liet haar uitrazen. 
  ‘Hij zegt dat hij er helemaal gek van wordt,’ snikte ze. 
Hubert legde zijn leesbril op de keukentafel en schonk 
zijn mok voor de derde keer die ochtend vol met koffie. 
  ‘Waar wordt hij gek van?’ 
  ‘Van de wielen.’ 
  ‘Hamsters in gevangenschap hebben nu eenmaal een rad 
nodig om in conditie te blijven. In hun natuurlijke habitat 
hebben ze genoeg ruimte om rond te rennen. Weet je, ik 
las gisteren nog een interessant artikel over de afstanden 
die woestijnhamsters afleggen. Die …’ 
  ‘Bespaar me je wetenschappelijke praat Hubert, ik kan 
zo niet meer verder,’ huilde Maria.  
  ‘Hans wil de hamsters de deur uit. Alleen Olga, Dunya 
en Hamza mogen blijven. De Chinezen moeten naar de 
schuur, de Roans en de Roborovski dreigt hij in de Maas 
te gooien.’ 

Hubert had even tijd nodig om dit nieuws te laten bezin-
ken. Het was belangrijk om naar een vrouw toe op de 
juiste manier te reageren. Dat was zelfs van levensbelang. 
Een verkeerd gemaakte opmerking kon buitengewoon 
fout vallen. Straks sprong ze haar hamsters achterna, hem 
achterlatend met een eeuwig schuldgevoel. Hij verlangde 
naar zijn les. Was de leerling maar gewoon op zijn scherm 
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verschenen, dan had hij de telefoon niet hoeven opnemen. 
Buiten trok een wolk spreeuwen voorbij. Nog enkele 
weken schatte hij, dan begonnen ze aan hun lenteballet. 
  ‘We zouden ook nieuw onderdak kunnen zoeken voor de 
dieren,’ opperde hij voorzichtig. Hij probeerde zijn stem 
wat lager te laten klinken. Dat scheen een rustgevende 
werking te hebben op vrouwen die overstuur waren. 
  ‘Laten we de vraag voorleggen aan de vereniging.’ 
Dertig jaar geleden werd in Moresnet de internationale 
vereniging voor hamsterliefhebbers opgericht. Ze kende 
al snel honderdvijftig leden vanuit heel België, Neder-
land, Duitsland en Luxemburg. Omdat men niemand taal-
kundig voor de kop wilde stoten, hebben de oprichters 
destijds besloten om te gaan voor een naam in het 
Esperanto: Internacia Asocio De Amantoj De Hamstroy 
(IADADH). Zowel Maria als Hubert waren lid van de 
IADADH. 
  ‘Dat is geen slecht idee,’ reageerde Maria. Ze klonk rus-
tiger. ‘Ik ga Uta bellen.’ 
Uta had zich tien jaar terug aangesloten bij de vereniging. 
Ze was een volslanke vrouw uit Aken, die gekleed in grote 
zelfgemaakte fleurige jurken opgewekt door het leven 
stapte. Hoewel ze heel verschillend waren, had het direct 
geklikt tussen haar en Maria. Uta fokte vooral met lang-
harige exemplaren. Haar schildpadhamsters met gelige 
vlekken in de lichtbruine vacht werden zelfs verkocht tot 
in Zwitserland en Zuid-Frankrijk. Aan langharigen was 
Maria nooit begonnen, ze waren haar te bewerkelijk. 
Buiten de vereniging om hadden de vrouwen ook contact 
met elkaar. Ze gingen graag winkelen in Aken en lunchten 
dan samen buiten op het pleintje onder de appelboom van 
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der Hexenhof. Maria was gek op de rauwe wortelsalade 
van de uitbater. Het gerecht stak zo mooi af tegen de licht-
groene katoenen tafelkleedjes. Uta liet zich meestal 
verleiden tot wat meer Bourgondische kost. 
  ‘Uitstekend idee ja, om Uta te bellen!’ Opgelucht sloot 
Hubert het gesprek af. De rest van de dag kon hij zich 
weer wijden aan taken waarvoor hij was bestemd. 

Uta Weber was iemand van kordate plannen. Besluiten 
nemen kostten nooit veel tijd. Ze knoopte haar weerbar-
stige bos krullen tot een knot boven op het hoofd. 
  ‘We ontvoeren ze.’ 
  ‘Maar hoe dan?’, vroeg Maria. 
  ‘We smokkelen ze het land uit.’  
Uta had contacten bij Deutsche Post. Zonder argwaan te 
wekken kon ze een bestelbusje regelen.  
  ‘We halen ze op en brengen ze naar Luik. Hubert heeft 
plaats zat. Hij werkt al maanden vanuit huis. Laten we 
hem verrassen met de schatjes. Over het laten logeren van 
dieren staat niets in de wet. Bij Hubert zijn ze veilig.’  

Nadat haar man Hans de volgende dag vertrokken was 
naar zijn werk, draaide een gele Ford van DHL de straat 
binnen. Er zat alleen iemand anders achter het stuur. Dat 
heeft Uta vast zo georganiseerd als dekmantel om geen 
argwaan te wekken in de buurt en aanleiding te geven 
voor geroddel, dacht Maria met een warm gevoel. Dorpse 
ogen zagen scherper dan stadse. 
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Hubert Dubois legde voor de tweede keer zijn telefoon 
neer. Hij voelde zich leeg, net als de accu van zijn mobiel 
die ochtend. Toch moest gedaan worden wat maatschap-
pelijk gezien juist was. Van zijn laatste nest hamsters had 
hij zich een maand eerder met een zwaar gemoed moeten 
ontdoen. Toen Hans hem vorige week vertelde over het 
grote aantal besmette nertsen in zijn land, vreesden ze 
beiden dat ook Maria’s hamsters getroffen waren door het 
virus. Hans hoorde ze ’s nachts niezen. Ze aten niet en de 
wielen in de vijfendertig kooien die in het vertrek naast 
hun slaapkamer stonden bleven onaangeroerd. Om zeker 
te zijn hadden ze een Rus laten testen, het dier bleek 
inderdaad ziek meldde Hans zojuist. 
  ‘Jij hebt vast, als bioloog en knaagdierdeskundige, een 
passende oplossing om dit probleem op nette wijze te 
klaren,’ vleide Hans’ stem in zijn oor. 
Hubert dacht vol afschuw aan de nog halfgevulde doos 
rattengifbrokjes op de plank onder het kelderraam. 
Noodlot dat je trof viel niet altijd in keurige banen te 
leiden. Zijn bevallige knabbelaars lagen nu samen op uit-
geplozen schapenwol in een schoenendoos voor eeuwig 
te rusten onder de Rododendron naast zijn tuinhuis. 
  ‘Nee,’ zei hij na een minuut stilte in acht te hebben 
genomen, ‘nee Hans, hier heb ik geen benul van.’ 
 

* 

 

De bestuurder van de gele bestelwagen stapte uit en belde 
aan. Maria overhandigde hem de dozen met alle hamsters. 
Syriër Hamza en de beide Russinnen hield ze apart in een 
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speciale box in haar rugzak. Die ochtend had ze besloten 
om, net als de hamsters, Nederland achter zich te laten. 
De man van de post zei niets. Ook Maria zweeg. Ze stapte 
het huis uit waar ze twintig jaar geleden dacht te starten 
met een lang en gelukkig leven.  
In Maastricht nam ze de trein tot Eijsden. Van daaruit liep 
een oude smokkelaarsroute de grens over. Op wandelaars 
werd niet gelet. Alles zou goed komen, dat wist ze zeker. 
Haar toekomst lag nu open. In Luik wachtten haar 
lievelingen en een nieuw bestaan. 
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2 

 

Het kind dat niet kwam 
 

Heerlen, 2 november 2021 

 

 

Hubert bood een maand onderdak, om tot rust te komen, 
om na te denken over wat ze verder wilde; teruggaan naar 
Hans of een eigen woonplek zoeken. De tweede avond 
vertelde hij haar schoorvoetend over het verzoek van 
Hans om de hamsters af te voeren.  
  ‘Wij wisten dat ze ziek waren, het kon niet anders,’ 
fluisterde hij treurig. 
  ‘Je had hem tegen moeten houden!’ schreeuwde Maria. 
Haar huid zag wit als vers gevallen sneeuw, zo blank had 
hij haar nog nooit gezien. Als ze maar niet flauwviel.  
  ‘Dat heb ik geprobeerd,’ verdedigde hij zich zwakjes, 
‘maar Hans had het al geregeld.’ 
Hans’ neef werkte bij de Deutsche Post. Het laten ophalen 
van de dieren was zo gepiept. Ze waren alleen verbaasd 
geweest dat Maria in de gang al klaar stond met gevulde 
dozen voorzien van luchtgaten, die ze zonder commentaar 
bereidwillig aan hem meegaf.  
Toen Uta een uur later de straat binnenreed was Maria al 
weg. Soms vielen de dingen nu eenmaal bijzonder fout op 
hun plaats.   
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Was het niet technicus Murphy die ten tijde van de Koude 
Oorlog foeterde op een collega die een draadje verkeerd 
aansloot, waardoor alles genadeloos in het honderd liep? 
 
Maria verschanste zich in de logeerkamer, sliep nauwe-
lijks, sprak tot Hubert vanachter de gesloten deur en at 
met muizenhappen van het eten dat hij in volharding 
liefdevol vijfmaal per dag voor haar neerzette op de gang. 
Zodra ze hem de trap hoorde aflopen en ze er zeker van 
was dat hij weer achter zijn computer zat te werken, kwam 
ze naar buiten om snel naar het toilet te gaan. Na een week 
zakte haar woede. Maria begreep dat er voor Hubert 
weinig ruimte was geweest om haar op de hoogte te 
brengen. Hubert was een fatsoenlijk man, in veel 
opzichten zelfs té fatsoenlijk. Een fatsoenlijk man 
verbreekt nooit zijn gedane belofte om te zwijgen, ook al 
kan hij zich niet vinden in de uit te voeren daden. Hans 
verstond de kunst om zijn plannen dusdanig voor iemands 
voeten te werpen, dat deze zich totaal overrompeld enkel 
nog maar instemmend voor de kar kon laten spannen. Het 
ging bovendien om een gevaarlijk virus dat wereldwijd 
veel slachtoffers maakte. Wellicht had de georganiseerde 
massamoord haar schatjes veel leed bespaard. Hamza, 
Olga en Dunya wachtten een belangrijke taak als aan-
komende stamouders van een nieuw volk. 

 
* 
 

Hans wilde geen kind. Toen Maria in het derde jaar van 
hun jonge huwelijk onverwacht zwanger raakte, negeerde 
hij haar na het gebrachte nieuws voor de rest van het 
weekend. Zaterdagochtend sliep hij uit tot twaalf uur. 
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’s Avonds was er het treffen met zijn oude dispuutgenoten 
van Tatem Caeruleum bij café Den Ouden Vogelstruys 
aan het Vrijthof in Maastricht. Zondagochtend maakte hij 
zijn wekelijkse mountainbiketour met vrienden door het 
hellingbos in de buurt. Na de brunch verschanste hij zich 
voor de televisie op de bank met bier, doppinda’s en Luik-
Bastenaken-Luik. Tegen zessen kwamen zijn ouders eten. 
Het was een maandelijks onoverkomelijk ritueel waar 
Maria, net als haar heftige menstruaties, niet onderuit 
kwam. De nazit aan tafel duurde altijd lang, vooral door 
de wijn die geschonken werd. Jos en Trudie waren lief-
hebbers, je hoefde bij hen niet met kartonnen literpakken 
van de Aldi aan te komen. Je kon ze evenmin misleiden 
met goedkope flessen met een indrukwekkend chateau op 
het etiket. Trudie proefde dat meteen, zij was degene met 
de meest verfijnde tong. Trudie was ook degene die altijd 
het hoogste woord nam. Negentig procent van de tijd 
vulde het geluid dat ze produceerde de kamer. De taal-
lawine die ze rond spoog denderde meestal een tijd na in 
Maria’s hoofd. Die van vorige keer kon ze na drie dagen 
nog letterlijk naspelen voor de spiegel, Meryl Streep 
waardig, inclusief bijbehorende mimiek en lichaamstaal. 
Zo kwam ze er vanaf en was ze weer vrij met haar eigen 
gedachten. De bel ging. Daar had je ze al. Jasses, ze waren 
veel te vroeg. Trudie nestelde zich direct in Maria’s lieve-
lingsstoel bij de openhaard. Het ratelluik viel neer, als een 
nietsontziende kasteelpoort zonder oog te hebben voor het 
eventueel vermorzelen van argeloze passanten. 
‘Onze Vicky krijgt een vaste baan in Amsterdam,’ juichte 
ze! ‘Daar heeft ze hard voor gewerkt. Je ziet Maria, 
wanneer je met hart en ziel ergens voor gaat, ontvang je 
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vanzelf de beloning. Over een maand kan ze beginnen bij 
het Nederlands Filharmonisch Orkest. Als kleuter wilde 
ze al violiste worden. Weet je, een wens diep van binnen 
kan altijd worden bereikt. Zo’n gedreven knappe dame, 
onze Vicky. Jos en ik gaan haar helpen met de aankoop 
van een appartement. Vreselijk duur daar in de Randstad, 
niet meer normaal!’ Het eerste glas wijn hield haar lippen 
vochtig. 
Maria haalde haar schouders op en legde een effen ecrú 
kleed over de eettafel. Haar vlakke handen streken nauw-
gezet iedere plooi die ze in de stof tegenkwamen recht. 
Nee, het was niet meer normaal hoe glad en ongeschon-
den de levens van haar schoonfamilie zich leken af te 
spelen in het decor dat ze zelf hadden geschapen. 
  ‘Maar kopen is beter dan huren. Weet je dat ze nu bijna 
twaalfhonderd euro kale huur betaalt voor haar studi-
ootje? Maria, luister je wel?’ 
Maria liep naar de keuken, pakte bestek uit de la en klet-
terde het midden op tafel. Hans keek verstoord op.  
  ‘Goed luisteren is een kunst,’ merkte oma Rosa destijds 
met nuchter gezicht op toen ze Trudie voor het eerst ont-
moette tijdens een diner. Over de drank en spijzen heen 
had ze Maria een knipoog gezonden. 
  ‘Ach, van de week had ik toch weer zo’n moeilijk geval 
op mijn spreekuur. Zo’n echte zorgmijder. Bijna zeventig. 
Zwaar reumatisch en psychisch niet in orde, vindt dat hij 
het zelf nog allemaal redt. Beginnende dementie, horzel-
voet, plast steeds vaker naast het toilet. Zijn dochter had 
me erover gebeld. Hij weigert iedere vorm van hulp. De 
dochter heeft ook al gesproken met Jos voor goede raad. 
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Ja, dan overleggen we over onze patiënten wat het beste 
is. Als dokters moet je betrokkenheid tonen tegenwoordig 
anders lig je eruit. Krijg je zó negatieve recensies op je 
site.’ Glas nummer twee activeerde het volume van haar 
stem.  
 
  ‘Het eten is klaar,’ meldde Maria op zakelijke toon.  
Trudie palaverde verder. Nu ging het vast verder over de 
aanstaande vakantie en de wérkelijk voortréffelijke 
wijnen die ze ter plekke zouden degustéren.  
  ‘Zullen we deze zomer richting Atlantische kust trekken 
Jos? Zoeken we een kleine camping uit ergens onder 
Bordeaux. In de Provence word je geroosterd rond die 
tijd. Had ik al verteld dat we een camper hebben ge-
kocht?’ 
Oh God, straks moesten ze nog mee. Maar daar zou Hans 
vast een stokje voor steken, hij gruwde van gemeenschap-
pelijk gebruik van openbaar sanitair. Iets wat bij kampe-
ren moeilijk te vermijden viel, tenzij je over een eigen wc 
en douchecabine in je mobilhome beschikte. 
  ‘Een kleine. Alleen voor ons twee. Met een uitklapbedje. 
Maria, schenk jij nog even bij?’ 
Dat quasi progressieve asymmetrische kapsel wat ze zich 
bij die coiffeur in Venlo had laten aanmeten leek wel een 
wapperende banier. 
  ‘Een vlag op een modderschuit,’ zou oma Rosa het grin-
nikend hebben genoemd, de tang op het varken. De spitse 
punt van de langste zijde zwierde rakelings over het glas. 
Het leek Maria nog knap lastig om zo’n hoofd netjes in 
vorm te houden gedurende een roadtrip richting Frankrijk. 
  


