Miryam Schobben

Grensverleggers

Roman



ISBN: 9789082311228
NUR: 301

© 2025, Miryam Schobben
Mosae Libro, Maastricht

Foto omslag, Miryam Schobben
Tekening binnenwerk, Miryam Schobben
Foto auteur, Yvonne Munnikhof
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La cuenta de la vida

Luik, 1 februari 2021

Hubert Dubois wreef met een punt van de keukenhand-
doek zijn brillenglazen schoon en klapte de laptop open.
Vandaag moest hij zich weer door een dag digitaal
lesgeven heen worstelen. Het begon hem steeds meer
tegen te staan, dat hij de jongelui niet gewoon recht in de
ogen kon kijken. Dat het maandenlange thuisonderricht
op den duur schade zou toebrengen aan zowel leerling als
docent, daar was hij inmiddels wel van overtuigd. Tijdens
het begin van de lockdown vonden hij en zijn collega’s
het nog wat hebben. De opzet van een volledig digitale
leeromgeving maakte hen bewust van het feit dat ze
onderdeel waren van een groter belangrijk overkoepelend
geheel. Als avantgardistische expeditieleden stelden zij
enthousiast hun educatieve talent ter beschikking ten bate
van de voortgang van het onderwijs. Ook in tijden van
crisis ging het leven door. Ze hadden er samen enthousiast
de schouders onder gezet. Deze missie, die ze dankzij een
virus onverwachts voor de voeten was geworpen, zou en
moest slagen. Hubert voelde verwantschap met Scott en
Amundsen, met hun doorzettingsvermogen om de
Zuidpool te bereiken.
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Ook kon hij zich nu beter verplaatsen in Willem Barentsz,
hoe hij met zijn mannen erin slaagde om te overwinteren
op Nova Zembla in het Behouden Huys. Eeuwen later
gebruikten de Russen het eiland als geheime locatie voor
kernproeven.

Het was jammer dat hij zich nu pas bewust werd van de
overeenkomsten die bestonden tussen hem en de heren
Scott, Amundsen en Barentz. Voor zijn leerlingen gold
wellicht hetzelfde. Ze zaten immers met zijn allen in deze
bizarre situatie vanuit isolement voort te bikkelen. Had hij
aan het begin van de lockdown de metafoor van
ontdekkingsreizen gebruikt, dan zou dit hem en de leer-
lingen vast dichter bij elkaar hebben gebracht. Ook zijn
lessen biologie waren perfect te koppelen geweest aan de
barre streken waar de mannen verbleven, plus een extra
bonuscollege over de invloed van radioactiviteit op de
biosfeer. Als warme tegenhanger zou hij er nog
Livingstone tegenaan hebben gegooid, wat altijd een
mooie kapstok was voor een aantal sessies over flora en
fauna in de Tropen. Maar hij hield niet van ’s mans zen-
dingsdrang om Afrikaanse natuurmensen te bekeren tot
het christendom. Hubert kon zich moeilijk verplaatsen in
deze idiote blanke neiging die wereldwijd voor veel
ellende had gezorgd. Dat Livingstone claimt de
Victoriawatervallen te hebben ontdekt is eveneens een
geschiedenisfeit dat altijd zijn wenkbrauwen heeft doen
fronsen. Die watervallen waren er al lang, nog voordat de
verre voorouders van Livingstone tiiberhaupt hadden
kunnen bedenken dat de wereld verder reikte dan hun
eigen horizon.
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Vanuit zijn keuken riep de koekoek. Telefoon! De leerling
uit Visé die zijn werkstuk over het bloedvatenstelsel met
hem zou bespreken, was na een half uur wachten nog
steeds niet in beeld verschenen. Zijn mobiel lag in de
vensterbank aan de oplader. Hij nam op.

‘Marial”’

Ze klonk woest en in tranen. Hij liet haar uitrazen.

‘Hij zegt dat hij er helemaal gek van wordt,” snikte ze.
Hubert legde zijn leesbril op de keukentafel en schonk
zijn mok voor de derde keer die ochtend vol met koffie.

‘Waar wordt hij gek van?’

‘Van de wielen.’

‘Hamsters in gevangenschap hebben nu eenmaal een rad
nodig om in conditie te blijven. In hun natuurlijke habitat
hebben ze genoeg ruimte om rond te rennen. Weet je, ik
las gisteren nog een interessant artikel over de afstanden
die woestijnhamsters afleggen. Die ...’

‘Bespaar me je wetenschappelijke praat Hubert, ik kan
zo niet meer verder,” huilde Maria.

‘Hans wil de hamsters de deur uit. Alleen Olga, Dunya
en Hamza mogen blijven. De Chinezen moeten naar de
schuur, de Roans en de Roborovski dreigt hij in de Maas
te gooien.’

Hubert had even tijd nodig om dit nieuws te laten bezin-
ken. Het was belangrijk om naar een vrouw toe op de
juiste manier te reageren. Dat was zelfs van levensbelang.
Een verkeerd gemaakte opmerking kon buitengewoon
fout vallen. Straks sprong ze haar hamsters achterna, hem
achterlatend met een eeuwig schuldgevoel. Hij verlangde
naar zijn les. Was de leerling maar gewoon op zijn scherm
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verschenen, dan had hij de telefoon niet hoeven opnemen.
Buiten trok een wolk spreeuwen voorbij. Nog enkele
weken schatte hij, dan begonnen ze aan hun lenteballet.

‘We zouden ook nieuw onderdak kunnen zoeken voor de
dieren,” opperde hij voorzichtig. Hij probeerde zijn stem
wat lager te laten klinken. Dat scheen een rustgevende
werking te hebben op vrouwen die overstuur waren.

‘Laten we de vraag voorleggen aan de vereniging.’
Dertig jaar geleden werd in Moresnet de internationale
vereniging voor hamsterliefhebbers opgericht. Ze kende
al snel honderdvijftig leden vanuit heel Belgi€¢, Neder-
land, Duitsland en Luxemburg. Omdat men niemand taal-
kundig voor de kop wilde stoten, hebben de oprichters
destijds besloten om te gaan voor een naam in het
Esperanto: Internacia Asocio De Amantoj De Hamstroy
(IADADH). Zowel Maria als Hubert waren lid van de
IADADH.

‘Dat is geen slecht idee,” reageerde Maria. Ze klonk rus-
tiger. ‘Ik ga Uta bellen.’
Uta had zich tien jaar terug aangesloten bij de vereniging.
Ze was een volslanke vrouw uit Aken, die gekleed in grote
zelfgemaakte fleurige jurken opgewekt door het leven
stapte. Hoewel ze heel verschillend waren, had het direct
geklikt tussen haar en Maria. Uta fokte vooral met lang-
harige exemplaren. Haar schildpadhamsters met gelige
vlekken in de lichtbruine vacht werden zelfs verkocht tot
in Zwitserland en Zuid-Frankrijk. Aan langharigen was
Maria nooit begonnen, ze waren haar te bewerkelijk.
Buiten de vereniging om hadden de vrouwen ook contact
met elkaar. Ze gingen graag winkelen in Aken en lunchten
dan samen buiten op het pleintje onder de appelboom van
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der Hexenhof. Maria was gek op de rauwe wortelsalade
van de uitbater. Het gerecht stak zo mooi af tegen de licht-
groene katoenen tafelkleedjes. Uta liet zich meestal
verleiden tot wat meer Bourgondische kost.

‘Uitstekend idee ja, om Uta te bellen!” Opgelucht sloot
Hubert het gesprek af. De rest van de dag kon hij zich
weer wijden aan taken waarvoor hij was bestemd.

Uta Weber was iemand van kordate plannen. Besluiten
nemen kostten nooit veel tijd. Ze knoopte haar weerbar-
stige bos krullen tot een knot boven op het hoofd.

‘We ontvoeren ze.’

‘Maar hoe dan?’, vroeg Maria.

‘We smokkelen ze het land uit.’

Uta had contacten bij Deutsche Post. Zonder argwaan te
wekken kon ze een bestelbusje regelen.

‘We halen ze op en brengen ze naar Luik. Hubert heeft
plaats zat. Hij werkt al maanden vanuit huis. Laten we
hem verrassen met de schatjes. Over het laten logeren van
dieren staat niets in de wet. Bij Hubert zijn ze veilig.’

Nadat haar man Hans de volgende dag vertrokken was
naar zijn werk, draaide een gele Ford van DHL de straat
binnen. Er zat alleen iemand anders achter het stuur. Dat
heeft Uta vast zo georganiseerd als dekmantel om geen
argwaan te wekken in de buurt en aanleiding te geven
voor geroddel, dacht Maria met een warm gevoel. Dorpse
ogen zagen scherper dan stadse.
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Hubert Dubois legde voor de tweede keer zijn telefoon
neer. Hij voelde zich leeg, net als de accu van zijn mobiel
die ochtend. Toch moest gedaan worden wat maatschap-
pelijk gezien juist was. Van zijn laatste nest hamsters had
hij zich een maand eerder met een zwaar gemoed moeten
ontdoen. Toen Hans hem vorige week vertelde over het
grote aantal besmette nertsen in zijn land, vreesden ze
beiden dat ook Maria’s hamsters getroffen waren door het
virus. Hans hoorde ze ’s nachts niezen. Ze aten niet en de
wielen in de vijfendertig kooien die in het vertrek naast
hun slaapkamer stonden bleven onaangeroerd. Om zeker
te zijn hadden ze een Rus laten testen, het dier bleek
inderdaad ziek meldde Hans zojuist.

‘Jij hebt vast, als bioloog en knaagdierdeskundige, een
passende oplossing om dit probleem op nette wijze te
klaren,” vleide Hans’ stem in zijn oor.

Hubert dacht vol afschuw aan de nog halfgevulde doos
rattengifbrokjes op de plank onder het kelderraam.
Noodlot dat je trof viel niet altijd in keurige banen te
leiden. Zijn bevallige knabbelaars lagen nu samen op uit-
geplozen schapenwol in een schoenendoos voor eeuwig
te rusten onder de Rododendron naast zijn tuinhuis.

‘Nee,” zei hij na een minuut stilte in acht te hebben
genomen, ‘nee Hans, hier heb ik geen benul van.’

*

De bestuurder van de gele bestelwagen stapte uit en belde
aan. Maria overhandigde hem de dozen met alle hamsters.
Syriér Hamza en de beide Russinnen hield ze apart in een
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speciale box in haar rugzak. Die ochtend had ze besloten
om, net als de hamsters, Nederland achter zich te laten.
De man van de post zei niets. Ook Maria zweeg. Ze stapte
het huis uit waar ze twintig jaar geleden dacht te starten
met een lang en gelukkig leven.

In Maastricht nam ze de trein tot Eijsden. Van daaruit liep
een oude smokkelaarsroute de grens over. Op wandelaars
werd niet gelet. Alles zou goed komen, dat wist ze zeker.
Haar toekomst lag nu open. In Luik wachtten haar
lievelingen en een nieuw bestaan.
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Het kind dat niet kwam

Heerlen, 2 november 2021

Hubert bood een maand onderdak, om tot rust te komen,
om na te denken over wat ze verder wilde; teruggaan naar
Hans of een eigen woonplek zoeken. De tweede avond
vertelde hij haar schoorvoetend over het verzoek van
Hans om de hamsters af te voeren.

‘Wij wisten dat ze ziek waren, het kon niet anders,’
fluisterde hij treurig.

‘Je had hem tegen moeten houden!” schreeuwde Maria.
Haar huid zag wit als vers gevallen sneeuw, zo blank had
hij haar nog nooit gezien. Als ze maar niet flauwviel.

‘Dat heb ik geprobeerd,” verdedigde hij zich zwakjes,
‘maar Hans had het al geregeld.’

Hans’ neef werkte bij de Deutsche Post. Het laten ophalen
van de dieren was zo gepiept. Ze waren alleen verbaasd
geweest dat Maria in de gang al klaar stond met gevulde
dozen voorzien van luchtgaten, die ze zonder commentaar
bereidwillig aan hem meegaf.

Toen Uta een uur later de straat binnenreed was Maria al
weg. Soms vielen de dingen nu eenmaal bijzonder fout op
hun plaats.
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Was het niet technicus Murphy die ten tijde van de Koude
Oorlog foeterde op een collega die een draadje verkeerd
aansloot, waardoor alles genadeloos in het honderd liep?

Maria verschanste zich in de logeerkamer, sliep nauwe-
lijks, sprak tot Hubert vanachter de gesloten deur en at
met muizenhappen van het eten dat hij in volharding
liefdevol vijfmaal per dag voor haar neerzette op de gang.
Zodra ze hem de trap hoorde aflopen en ze er zeker van
was dat hij weer achter zijn computer zat te werken, kwam
ze naar buiten om snel naar het toilet te gaan. Na een week
zakte haar woede. Maria begreep dat er voor Hubert
weinig ruimte was geweest om haar op de hoogte te
brengen. Hubert was een fatsoenlijk man, in veel
opzichten zelfs té fatsoenlijk. Een fatsoenlijk man
verbreekt nooit zijn gedane belofte om te zwijgen, ook al
kan hij zich niet vinden in de uit te voeren daden. Hans
verstond de kunst om zijn plannen dusdanig voor iemands
voeten te werpen, dat deze zich totaal overrompeld enkel
nog maar instemmend voor de kar kon laten spannen. Het
ging bovendien om een gevaarlijk virus dat wereldwijd
veel slachtoffers maakte. Wellicht had de georganiseerde
massamoord haar schatjes veel leed bespaard. Hamza,
Olga en Dunya wachtten een belangrijke taak als aan-
komende stamouders van een nieuw volk.

*

Hans wilde geen kind. Toen Maria in het derde jaar van
hun jonge huwelijk onverwacht zwanger raakte, negeerde
hij haar na het gebrachte nieuws voor de rest van het
weekend. Zaterdagochtend sliep hij uit tot twaalf uur.
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’s Avonds was er het treffen met zijn oude dispuutgenoten
van Tatem Caeruleum bij caf€¢ Den Ouden Vogelstruys
aan het Vrijthof in Maastricht. Zondagochtend maakte hij
zijn wekelijkse mountainbiketour met vrienden door het
hellingbos in de buurt. Na de brunch verschanste hij zich
voor de televisie op de bank met bier, doppinda’s en Luik-
Bastenaken-Luik. Tegen zessen kwamen zijn ouders eten.
Het was een maandelijks onoverkomelijk ritueel waar
Maria, net als haar heftige menstruaties, niet onderuit
kwam. De nazit aan tafel duurde altijd lang, vooral door
de wijn die geschonken werd. Jos en Trudie waren lief-
hebbers, je hoefde bij hen niet met kartonnen literpakken
van de Aldi aan te komen. Je kon ze evenmin misleiden
met goedkope flessen met een indrukwekkend chateau op
het etiket. Trudie proefde dat meteen, zij was degene met
de meest verfijnde tong. Trudie was ook degene die altijd
het hoogste woord nam. Negentig procent van de tijd
vulde het geluid dat ze produceerde de kamer. De taal-
lawine die ze rond spoog denderde meestal een tijd na in
Maria’s hoofd. Die van vorige keer kon ze na drie dagen
nog letterlijk naspelen voor de spiegel, Meryl Streep
waardig, inclusief bijbehorende mimiek en lichaamstaal.
Zo kwam ze er vanaf en was ze weer vrij met haar eigen
gedachten. De bel ging. Daar had je ze al. Jasses, ze waren
veel te vroeg. Trudie nestelde zich direct in Maria’s lieve-
lingsstoel bij de openhaard. Het ratelluik viel neer, als een
nietsontziende kasteelpoort zonder oog te hebben voor het
eventueel vermorzelen van argeloze passanten.

‘Onze Vicky krijgt een vaste baan in Amsterdam,’ juichte
ze! ‘Daar heeft ze hard voor gewerkt. Je ziet Maria,
wanneer je met hart en ziel ergens voor gaat, ontvang je
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vanzelf de beloning. Over een maand kan ze beginnen bij
het Nederlands Filharmonisch Orkest. Als kleuter wilde
ze al violiste worden. Weet je, een wens diep van binnen
kan altijd worden bereikt. Zo’n gedreven knappe dame,
onze Vicky. Jos en ik gaan haar helpen met de aankoop
van een appartement. Vreselijk duur daar in de Randstad,
niet meer normaal!’ Het eerste glas wijn hield haar lippen
vochtig.

Maria haalde haar schouders op en legde een effen ecrti
kleed over de eettafel. Haar vlakke handen streken nauw-
gezet iedere plooi die ze in de stof tegenkwamen recht.
Nee, het was niet meer normaal hoe glad en ongeschon-
den de levens van haar schoonfamilie zich leken af te
spelen in het decor dat ze zelf hadden geschapen.

‘Maar kopen is beter dan huren. Weet je dat ze nu bijna
twaalfhonderd euro kale huur betaalt voor haar studi-
ootje? Maria, luister je wel?’

Maria liep naar de keuken, pakte bestek uit de la en klet-
terde het midden op tafel. Hans keek verstoord op.

‘Goed luisteren is een kunst,” merkte oma Rosa destijds
met nuchter gezicht op toen ze Trudie voor het eerst ont-
moette tijdens een diner. Over de drank en spijzen heen
had ze Maria een knipoog gezonden.

‘Ach, van de week had ik toch weer zo’n moeilijk geval
op mijn spreekuur. Zo’n echte zorgmijder. Bijna zeventig.
Zwaar reumatisch en psychisch niet in orde, vindt dat hij
het zelf nog allemaal redt. Beginnende dementie, horzel-
voet, plast steeds vaker naast het toilet. Zijn dochter had
me erover gebeld. Hij weigert iedere vorm van hulp. De
dochter heeft ook al gesproken met Jos voor goede raad.

21



Ja, dan overleggen we over onze patiénten wat het beste
is. Als dokters moet je betrokkenheid tonen tegenwoordig
anders lig je eruit. Krijg je z6 negatieve recensies op je
site.” Glas nummer twee activeerde het volume van haar
stem.

‘Het eten is klaar,” meldde Maria op zakelijke toon.
Trudie palaverde verder. Nu ging het vast verder over de
aanstaande vakantie en de wérkelijk voortréffelijke
wijnen die ze ter plekke zouden degustéren.

‘Zullen we deze zomer richting Atlantische kust trekken

Jos? Zoeken we een kleine camping uit ergens onder
Bordeaux. In de Provence word je geroosterd rond die
tijd. Had ik al verteld dat we een camper hebben ge-
kocht?’
Oh God, straks moesten ze nog mee. Maar daar zou Hans
vast een stokje voor steken, hij gruwde van gemeenschap-
pelijk gebruik van openbaar sanitair. lets wat bij kampe-
ren moeilijk te vermijden viel, tenzij je over een eigen wc
en douchecabine in je mobilhome beschikte.

‘Een kleine. Alleen voor ons twee. Met een uitklapbedje.
Maria, schenk jij nog even bij?’

Dat quasi progressieve asymmetrische kapsel wat ze zich
bij die coiffeur in Venlo had laten aanmeten leek wel een
wapperende banier.

‘Een vlag op een modderschuit,” zou oma Rosa het grin-
nikend hebben genoemd, de tang op het varken. De spitse
punt van de langste zijde zwierde rakelings over het glas.
Het leek Maria nog knap lastig om zo’n hoofd netjes in
vorm te houden gedurende een roadtrip richting Frankrijk.
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