
Ingrediënten 
  
Een vrouw bij de rivier, 
haar regelmatig handschrift. 
De dijk die bocht na bocht 
verdwijnt in het snijden 
van het scherpe licht. 
 
In het botenhuis een duistere 
stroom alsof daar niets 
op zijn plaats kan blijven. 
Voor de zondagsrust uit ijlt 
het spookschip van verlangen. 
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et Ingrediënten zijn we beland bij het meest in-
trigerende gedicht van deze bundel. Het 
biedt twee totaal verschillende ervaringen: 
een visioen en een nachtmerrie. Beiden spe-

len zich af in een bij uitstek Hollandse belevingswereld. Het 
is een echt Van der Veeke gedicht, een gedicht van extremen. 
Extreem van polariteit, van het aanscherpen van tegenstellin-
gen. Het is elliptisch van zinsbouw en telt maar één goedlo-
pende zin (9, 10). Strofe I is een opsomming van aandachts-
punten, zaken om – letterlijk en figuurlijk – bij stil te staan. 
Woorden zijn kijkdozen geworden, vensters om door naar 
binnen te kijken, toverballen om op de tong van betekenis te 
veranderen. 

Ik zie Ingrediënten als twee complementaire zoekplaten 
waar strofe I het Hollands paradijs en II het tegenbeeld daar-
van voorstelt: de hel. Ingrediënten is een uitnodiging om de 
contrasterende bestanddelen van beide werelden op te spo-
ren. Door de scherpe tegenstellingen krijgen de opgeroepen 
beelden en ervaringen reliëf. 

In strofe I zou je een haastige maar trefzekere schets van 
Rembrandt kunnen zien, zoals hij er talloze van maakte op 
zijn zwerftochten binnen en buiten de Amsterdamse stads-
wallen. Als geen ander wist hij met wat vegen en lijnen een 
compleet stadsgezicht of landschap op te roepen. De be-
schouwer dient zelf de aangegeven aandachtspunten vorm te 
geven, in wat lijntjes een vrouw te herkennen, bezig aan de 
waterkant, in een vloeiende veeg het dijktalud waarin ze haar 
voeten plant, te zien. 

Zo was het vroeger en is het – in wezen – nog steeds: 
het riviergezicht met zijn vaste “ingrediënten”: water, dijk, hori-
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zon en wolken, alles overgoten door het felle licht. En altijd 
is daar ergens onder het wijde uitspansel – nietig maar on-
misbaar teken van menselijke aanwezigheid – het schippertje 
aan het roer, het vissertje aan de waterkant, of – zoals hier in 
dit gedicht – een vrouwenfiguur, bezig bij de rivier. Want in 
dit archetypische landschap, waarin natuur en cultuur tot een 
harmonieus geheel versmolten zijn, mag de mens als zijn 
maker en instandhouder niet ontbreken. Het landschap – 
zowel het woord als het begrip – is een menselijke vinding 
en manier van zien, door Hollandse en Vlaamse schilders 
ontdekt en ontwikkeld. In hun landschap herkennen wij 
onszelf. Het is ons visioen. 

Ik heb Ingrediënten leren kennen als paradigma van hoe en 
van hoe niet te zijn en samen te leven, als visioen van een pa-
radijselijk landschap en als ervaring van een verblijf in een 
unheimliche onderwereld. Beide werelden zijn onmiddellijk 
herkenbaar en voorstelbaar voor de polderbewoner. Een ri-
vierlandschap zie je en zie je voor je. Je raakt er nooit op uit-
gekeken, het blijft kost voor de ogen. Het sinistere halfduis-
ter van het botenhuis levert alleen kost voor de oren: het 
eeuwige kolken en klotsen van het donkere water. Je wilt 
maar één ding: terug naar buiten, terug naar het licht. In het 
botenhuis heerst onrust, chaos, voel je je gedesoriënteerd, 
stuurloos, opgesloten en opgejaagd:  

 
“In het botenhuis een duistere stroom 
stroom alsof daar niets 
op zijn plaats kan blijven. 
Voor de zondagsrust uit ijlt 
het spookschip van verlangen.” 
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Zie hoe II in zijn “ingrediënten” tegenbeelden biedt van de pa-
radijselijke “ingrediënten” in I: het benauwde, duistere boten-
huis staat tegenover het wijde, hel verlichte uitspansel van I, 
de duistere, richtingloze stroom van II tegenover de bedijkte 
rivier van I; de onrust en chaos van II tegenover de orde en 
rust in I. Zie ook hoe de laatste twee regels al preluderen op 
I, je terugverwijzen naar het harmoniemodel van I, met na-
me in het woord “zondagsrust”. En “spookschip” doet verlangen 
naar een schip van vlees en bloed, een schip met eigen koers 
en bestemming. En dan is er nog dat laatste woord van II en 
van het gedicht: “verlangen” (10), een niet te missen overstap 
naar: “Een vrouw bij de rivier”! 

De in II opgeroepen sfeer doet zo authentiek aan, dat er 
een eigen ervaring van de dichter aan ten grondslag moet 
hebben gelegen. Deze kans om een eigen – typisch Hol-
landse-hel – ervaring af te zetten tegen zijn harmoniemodel 
in I, heeft hij gelukkig benut. Het was een kolfje naar zijn 
hand. 

Met Ingrediënten hebben we te maken met een heden-
daagse toepassing van een klassieke dialectiek zoals we die 
kennen van werken als de Divina Commedia 10, Macbeth 11 en 
Moby Dick12, waarin ook uitersten zich profileren als elkaars 
tegenbeeld, goed zich afzet tegen kwaad, orde tegen chaos, 
richting tegen richtingloosheid. 

10 Epos van de Florentijnse dichter Dante Alighieri (1265-1321). Eer-
ste – geïllustreerde en geannoteerde – editie: Florence: Nicolaus Lau-
rentii, 1481. Door Dante tussen in de periode 1408-1423 geschreven.  
11 Tragedie van William Shakespeare (1546-1616). Voor het eerst uit-
gegeven in de zogenoemde Folio Editions. Londen, 1623. 
12 Moby Dick; or, The Whale. New York: Harper & Brothers, 1851. 
Roman van Herman Melville (1819-1891). 
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De tegenstellingen tussen rivierlandschap en botenhuis, 
tussen visioen en nachtmerrie, kunnen zo treffend zijn door-
dat het om antipoden gaat binnen eenzelfde en voorstelbare 
contekst: Holland, waterland. De mens heeft de elementen 
water en aarde gescheiden en beiden een eigen plaats en 
functie toegemeten: de menselijke versie van het bijbelse 
scheppingsverhaal! De dijk beschermt het land tegen het wa-
ter en geeft het water richting en diepte. Het verblijf in het 
botenhuis is een geestestoestand die je ervaart als verstoring 
van een bevochten orde, waarin cultuur weer dreigt te ver-
vallen tot natuur; ook een orde, maar niet door de mens ge-
schapen.  

De dijk (3) staat voor begrenzing, afbakening en mense-
lijke maat, waar regel 2: “haar regelmatig handschrift” naar ver-
wijst. De dijk is de op de tekentafel van de drooglegger ge-
trokken streep, zijn handschrift (2). In die geest lees ik regels 
3-5. Daarin laat de dichter de dijk – “bocht na bocht” (3) – ver-
dwijnen in het licht. Die bochten zijn het handschrift van de 
drooglegger, strepen, door hem getrokken op het vlakke 
polderland. 

Ergens aan de horizon verdwijnt die kronkellijn “in het 
scherpe licht” (5), wordt daar afgesneden. Een definitieve in-
greep door een instantie, machtiger dan de mens, denk je 
dan bij het lezen van woorden als “scherp licht” en “afgesneden”! 
“Verdwijnen in het licht”, wat is dat? Bij “het snijden / van het 
scherpe licht”, moet ik onwillekeurig ook denken aan het door-
snijden van de levensdraad: alweer, een ingreep  van buiten. 

Ingrediënten is een tekst om naar terug te keren, die je 
moet laten gebeuren, geen tekst om analyses op los te laten. 
Laat liever de tekst het werk doen. Zo blijft hij een bron van 
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nieuwe beelden, associaties en ideeën als daarvoor de tijd rijp 
is. Beschouw Ingrediënten als een gebedsmolen, of voor de 
ongelovige in je, een perpetuum mobile. 

Beide strofen beginnen in stilstand, maar wat eerst op 
een meditatiepunt lijkt, blijkt een vertrekpunt te zijn voor 
een tocht naar het licht (5), en voor een ontsnapping uit de 
boze droom van het botenhuis (II). Via het woord “verlangen” 
(10), dat strofe en gedicht afsluit, gaan we terug, worden we 
weer verwezen naar “Een vrouw bij de rivier” (1), en de droom 
van het goede leven en het visioen van de harmonieuze sa-
menleving. 

 
Haar regelmatig handschrift 
Het zou me niet verbazen wanneer ook u, lezer, de aanzui-
gende werking ondervonden heeft van regel 2: “haar regelma-
tig handschrift”. Die drie woorden hebben een magnetiserende 
uitwerking op je verbeelding en roepen – in combinatie met 
het beeld van de vrouw bij de rivier – talloze nieuwe ideeën 
en betekenissen op. Vreemd eigenlijk, als je bedenkt dat in 
beide regels geen sprake is van iets dat op een zin lijkt. Hoe 
kan in zulke lapidaire uitspraken als in 1 en 2 iets uiteengezet 
– want dat doe je toch in een zin – worden? Het gedicht 
geeft hier een antwoord op: zo kan je zelf horen hoe je stem 
reageert op die gebeitelde woorden. Als vanzelf reageert hij 
door te vertragen, letterlijk en figuurlijk stil te staan bij 
woorden als: “vrouw”, “rivier”, “haar”, “regelmatig”, “handschrift”. 
Zo krijgen die paar woorden die je jezelf hoort oplezen, alle 
aandacht. Zo dringt het tot je door dat je – regel voor regel – 
geen zin opleest maar een reeks onderwerpen: “Een vrouw bij 
de rivier”; “haar regelmatig handschrift”; “De dijk”: aan-
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dachtspunten waar je de tijd voor moet nemen zoals wan-
neer je een ladder beklimt. Pas als je voldoende grip hebt op 
een sport, klim je een tree hoger. Een typisch Van der Veeke 
procedé. 

Kijkdozen en toverballen noemde ik die drie woorden: 
“haar” – “regelmatig” – “handschrift”. Woorden als vensters 
waardoor je naar binnen kijkt, woorden om op je tong te ne-
men en van betekenis te laten veranderen. 
 
Haar 
Het bezittelijk voornaamwoord waarmee regel 2 begint, 
neemt daarin eenzelfde koppositie in als het zelfstandig 
naamwoord in “Een vrouw” in regel 1, waarnaar het verwijst. 
Hiermee wordt nog eens beklemtoond om wie het hier gaat, 
dat zij de centrale figuur van het riviergezicht is, hoedster 
van een typisch Hollandse beschaving. Als polderbewoner 
herken je “haar” als zodanig van oude schilderijen tot heden-
daagse afbeeldingen. 
 
Regelmatig 
Het adjectief  “regelmatig”, dat het substantief “handschrift” na-
der bepaalt, is wat ze in de taalkunde een afleiding noemen. 
“Regelmatig” is een afleiding van ‘regelmaat’. ‘Regelmaat’ is op 
zijn beurt weer een samenstelling van ‘regel’ en ‘maat’. ‘Regel’ 
wordt in velerlei contekst en betekenissen gebruikt. Denk 
maar aan betekenissen als ‘dichtregel’; ‘lijn waarop geschre-
ven wordt’; ‘norm’; ‘richtsnoer’; zedelijk voorschrift’. Het 
tweede lid van ‘regelmaat’, ‘maat’, kan ook weer in velerlei 
contekst en betekenissen gebruikt worden. Het kan slaan op 
‘maat houden’; ‘gematigdheid betrachten’; ‘je beheersen’ en 
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het kan ook ‘afmeting’ betekenen. In de laatste betekenis is 
het verband met producten van de tekentafel gemakkelijk ge-
legd, zoals ‘kanaal’; ‘wetering’; ‘sloot’; ‘dijktalud’: allemaal 
meetwerk! 
 
Handschrift 
Ik kan alleen maar namens mijzelf spreken wanneer ik stel, 
dat de metafoor “handschrift” een groeibriljant van betekenis-
sen is, met een groei die gelijke tred houdt met de opwaarde-
ring van het vrouw-bij-de-rivierbeeld. Dat beeld neemt ar-
chetypische vormen aan, een beeld van iemand die zich ge-
dragen weet door een geloof en levenshouding die ze met 
velen deelt en door de eeuwen heen heeft gedeeld. Zo’n 
beeld berust niet op een plotseling inzicht, maar ontstaat 
door regelmatig bezoek aan Ingrediënten. Iedere keer komen 
we de vrouw bij de rivier weer tegen op ons pad van woor-
den. We gaan steeds beter de met “handschrift” meeklinkende 
onder- en boventonen onderscheiden. Hun betekenissen 
sturen je allerlei kanten op. “Handschrift” splijt zich in ‘hand’ 
en ‘schrift’ klinkt als ‘Schrift’, oftewel ‘Heilige Schrift’, de 
Calvinistische bijbel. En dan hebben we het nog niet gehad 
over het adjectief “regelmatig”, dat ook gaat meeklinken en 
meebetekenen, zich splitsend in ‘regel’ en ‘maat’, woorden 
die elk op zich verbintenissen aangaan met ‘hand-schrift’. 

Er rijst een beeld op van een vrouw die meer dan ge-
hoorzaam, volgzaam, recht in de leer is. Zij heeft een eigen 
handschrift, dat wil zeggen: zij geeft een eigen, persoonlijke, 
interpretatie aan ‘wat geschreven staat’, heeft een eigen 
vormgeving van haar opdracht ontwikkeld. Van wezenlijk 
belang blijft, dat zij maat houdt, regels in acht neemt, niet al-
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leen haar biografie schrijft maar zich deel weet van een gro-
ter verhaal. Dat ze schrijft, betekent dat ze gelezen en gekend 
wil worden, voordat haar woorden – eens – in het water zul-
len worden uitgewist. Als medepolderbewoners herkennen 
wij de “vrouw bij de rivier”. Met haar delen wij eenzelfde ge-
schiedenis, landschap en manier van leven. Ze hoort thuis in 
een lange picturale traditie van Breughel in Vlaanderen en 
Cuyp en Van Goyen in Holland tot Voerman van de Verka-
deplaatjes, van Gouden Eeuw tot hedendaagse koek-
trommelafbeelding. 

Ongetwijfeld zal de trouwe bezoeker van Ingrediënten be-
seffen dat wij allen onze tekens in ons eigen schrift aan de 
waterkant achterlaten, onze pennen dopend in het levende 
water waarin ook onze tekens zullen worden uitgewist. Hoe 
vaker je Ingrediënten leest, hoe Hollandser het wordt, hoe 
dichter we bij huis komen. 

 
Poëzie en waarheid. 
Voor mij is Ingrediënten een gedicht dat poëzie geworden is. 
Dat is het hoogste stadium dat een vers bereiken kan: memo-
rable speech, het juiste woord op de juiste plaats. Poëzie wekt 
tot leven, schept ruimte om vrij in rond te lopen en jezelf te 
kunnen zijn, de dichter en jezelf te ontmoeten. Poëzie is waar 
in deze zin, ook als je niet meer gelooft zoals onze voor-
ouders dat konden. Calvinisme is meer dan een geheel van 
geboden en leerstellingen – het was (en is?) een levenshou-
ding, een wijze van zijn en betekenis geven. In al mijn onge-
loof blijft water het levenswater, water dat zeewaarts stroomt, 
de zee waar alle leven begon en eindigt. Numineus blijft het 
duistere botenhuiswater. ‘Waar’ is Van der Veeke’s boten-
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huis-hel, waar ‘water’ anders doet en klinkt, een plaats waar 
het niet pluis is, de schaduwkant van onszelf en ons leven. 
De hel bestaat. ‘Waar’ is de vrouw, ‘waar’ haar positie aan de 
waterkant op de grens van land en water, middelpunt en uit-
gangspunt van haar riviergezicht. Ze staat waar ze moet 
staan, op de door de drooglegger op de tekentafel getrokken 
lijn tussen water en land. Zolang die lijn inachtgenomen 
blijft, is onze beschaving nog niet ten dode opgeschreven. 

Ingrediënten is een gedicht waar je naar moet terugkeren, 
gedreven door nieuwsgierigheid naar wat je nú weer onder-
weg op je woordenpad overkomen zal. Het beeld van de 
schrijvende vrouw zal je blijven zien uitdijen, het beeld van 
iemand die haar eigen verhaal en dat van onze samenleving 
en bestaansgrond schrijft en vorm geeft. 

Vreemd maar waar: in feite zijn wij lezers het zelf, die 
haar verhaal schrijven. Komt zij niet pas in onze eigen ver-
beelding tot leven? Is dit ook niet een prachtig voorbeeld 
van hoe poëzie werkt, als het ware opgeroepen wordt? We 
geven de dode woorden van de dichter stem, onze stem, hen 
zo weer tot leven wekkend. Zó is poëzie ‘waar’. 

Ik weet het – het zijn grote woorden – en daar houden 
Hollanders niet van: categorische imperatief! Tot die status 
kan de vrouw bij de rivier uitgroeien: ‘waar’ worden! Zij is 
het waar ons “spookschip van verlangen” – zo lang op drift – zijn 
thuishaven weer zal vinden en blijven vinden, zolang Hol-
land bestaat.  
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