
Marjolein Hurkmans

Feest om 21.00u bij mij 
thuis! Kom je ook :-) ?
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Wat zit er achter die 
deur Marjolein? 

Is dat je werkkamer…?
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Hoofdstuk 2

Leven 
  in een 
teringbende
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O
p Facebook (altijd weer dat Facebook) zie ik 
een lijstje van dingen die iedere pubermama 
kennelijk tegen haar kinderen zegt. ‘Ruim nou 
eens je teringbende op’ staat vrijwel bovenaan. 
Vlak onder ‘Het is hier geen hotel.’ Ik kan me niet 

herinneren ooit een van die twee dingen gezegd te hebben. Niet 
omdat ik zo aardig ben of, geintje, omdat het zo netjes is bij ons. 
Er is gewoon geen beginnen aan. 

Collega Kim komt eten. En collega Kim is een Pietje Precies. Dat 
weet ik, omdat ik tijdens het personeelsuitje een kamer met haar 
heb gedeeld. Collega Kim is het type dat bij ieder tuniekje een 
bijpassend setje slippers in de koffer heeft. In een zacht stoffen 
zakje, zodat ze mooi blijven. Ze heeft twee zonen die, naar ik 
begrijp, een soort van Duracellkonijnen op drift zijn en die houdt 
ze stevig doch liefdevol in het gareel. Zonder een keer met haar 
perfect opgemaakte wimpers te knipperen. Collega Kim is het 
type dat overal de wind onder heeft. En plotseling zie ik mijn 
huis door haar ogen. De keukenvloer die kleeft en waarvan een 
tegel is gebroken. Minstens drie keer per dag schopt iemand 
er tegenaan en dan vliegt die halve tegel de keuken door; de 
trapleuning die al een jaar op halfelf hangt en de treden waarvan 
de verf is afgelopen met het opgehoopte vuil in de hoeken; de 
stapels was in de badkamer. De vlokken hondenharen onder de 
bank en de vlekken op de zittingen. In Mama’s zijn ook mensen 
schreef ik: ‘je kunt bij mij van de vloer eten, want er ligt altijd 
wel wat.’ Inmiddels zou ik daaraan toe wil voegen: ‘maar doe het 
maar niet, want je weet nooit wat je op kan lopen.’ Het is er door 
de jaren heen bepaald niet schoner op geworden.

Ik loop paniekerig door het huis, langs de kamer die ooit mijn 
werkkamer was maar die inmiddels is ingenomen door stapels 
troep: oude post, lege tassen, een uitpuilende strijkmand, een 
kapotte lamp, een strijkplank met een lamme poot die je maar 
op een manier in elkaar kan zetten, anders klapt hij meteen 
tegen de vlakte als je het ijzer erop zet, heel veel kookspullen 
die ik ooit nog denk te gaan gebruiken en een kast waarin heel 
slordig mijn voorraad levensmiddelen op elkaar ligt gestapeld. 
Veel blikken gepelde tomaten, rare gedroogde bonen waarvan ik 
niet weet wat ik ermee moet, vreemde soorten bloem en andere 
ongein die ik ooit een keer nodig had voor een bepaald recept 
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en daarna nooit meer en potten kokosvet (was ook een hype, ik 
dacht dat ik er dun van zou worden, bleek niet zo te zijn), die 
waarschijnlijk al lang over de datum zijn. Daar tussendoor liggen 
schoenen die man en kinderen uitschoppen waar ze daar zin in 
hebben (vaak onder de tafel of gewoon naast de bank) en die ik in 
een vlaag van opruimwoede in die zogenaamde werkkamer heb 
gekwakt waar ze dan voorgoed kwijtraken, stapels schetsboeken 
van dochter, halflege tubes verf… Afijn je hebt wel een beeld 
nu. Geen kamer in huis is zo ver verwijderd van een mogelijke 
werkkamer als deze. In de gezinsmond wordt het de kamer van 
Blauwbaard genoemd. Buiten de familieleden mag niemand 
er komen. Op vrienden binnenlaten, staat de doodstraf. Het 
vriendje van dochter heeft er een jaar over gedaan voor hij voor 
het eerst die deur open mocht doen. 

En het kan nog erger. Een verdieping lager bevindt zich wat 
wij de garage noemen, maar eigenlijk de begane grond van ons 
pakhuis is. Ooit komt daar een waanzinnige keuken met een 
vide. Ooit, als in: als we daar het geld voor hebben. Toen we in dit 
huis kwamen wonen, was de ruimte in eerste instantie bestemd 
voor een soort jongerensoos. We sleepten oude banken van het 
grofvuil naar binnen, zetten er zulke lelijke schemerlampen 
neer dat ik serieus de dames achter me bij de kassa van de 
tweedehands winkel, hoorde zeggen: “Wie wil er nou zulke 
afgrijselijke lampen?” en hingen oude verkeersborden aan de 
roodgeverfde muren. De tl-bakken lieten we hangen, maar we 
draaiden er kerstverlichting omheen. Hartstikke gezellig. Toen. 
Want Oudste ging uit huis, Dochter betrok haar eigen verdieping 
en Jongste is geen feestbeest. De kerstversiering is allang kapot, 
de banken verzakten nog wat erger dan ze al waren en toen er 
ook nog brandgaten inkwamen, hebben we ze maar weer bij 
het grofvuil teruggezet. Alleen die lampen staan er nog lelijk te 
wezen. Met inmiddels desolaat scheef hangende kappen. 

Er wonen diverse spinnen in ‘de garage’. Ze weven hun webben 
van de scheuren in het plafond naar de gaten in de muren waar 
stapels dingen tegenaan liggen waarvan we niet meer weten waar 
ze ooit voor dienden en waarom we ze hebben bewaard. Overal 
staan kratten met gereedschap dat gesorteerd moet worden, 
er slingeren een aantal fietsen rond die allemaal minstens één 
lekke band hebben, dozen lege flessen die weggebracht moeten 
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Want: “Mijn kind doet zoiets niet”. “Nou, zo erg is het allemaal 
niet hoor”, “Joh, een beetje plagen, daar worden ze hard van”, 
“Kinderen doen dat nou eenmaal”… Ik word er zo moe van. 
Kinderen doen dat dus wel. Voor het slachtoffer kunnen we 
alleen maar het beste hopen. Hopen dat het zich niet verhangt 
of voor een trein springt en dat de littekens ietsje minder gaan 
schrijnen. Maar de daders, die blijven er maar mee wegkomen als 
wij blijven zeggen dat het normaal gedrag is. 

Jongste is dit jaar begonnen aan een hbo-opleiding technische 
informatica. Hij heeft het mbo in twee jaar afgerond. Maar hij 
had dan ook weinig afleiding. Want ook daar maakte hij geen 
vrienden. Zijn sociale contacten vinden vooral plaats binnen het 
gezin en via internet. Soms vind ik dat zorgelijk. Maar ik heb 
goede hoop voor de toekomst. Een van de opmerkingen van de 
stagebegeleider was namelijk dat ie zo druk was. “Soms wil ik 
Valentijn opsluiten in een kast. Dan is het even stil, want hij 
ouwehoert de hele dag.”
Yes! 

Jesse: dat kinderen zo wreed kunnen zijn...
Ik heb op dezelfde school gezeten als mijn zus en ook mijn 
broertje ging daar naar de brugklas. Toen ik hoorde wat hem 
was overkomen, was mijn eerste reactie eigenlijk om het te 
bagatelliseren. Ik kon het gewoon niet geloven en ik wilde ook 
niet geloven dat brugklassertjes zo ontzettend wreed kunnen 
zijn. Als ik terugkijk naar de twee jaar dat ik zelf brugklassers 
les heb gegeven op twee verschillende scholen, is het ook niet 
te bevatten. Dan kan ik alleen maar terugdenken aan kleine 
kinderen die met grote ogen aandachtig naar je luisteren. Af 
en toe stelden ze wel een brutale vraag hier en daar, maar wat 
ik mij voornamelijk herinner, zijn uitgebreid gevulde etuis, 
met stripfiguren gekafte schoolboeken en ijverige schrijvende 
pennen als ze voorovergebogen met hun neus boven een 
schriftelijke overhoring hingen.

Ze zijn nog zo jong, ze komen eigenlijk pas net om de hoek 
kijken. Maar de statistieken over pesten liegen er niet om. Ik weet 
ook niet hoe ik gereageerd zou hebben als het in een van mijn 
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“Ik denk dat u uw zoon gewoon uit de wind wil houden,” zegt 
de administratiedame met onverholen afkeer. “En dat vind 
ik buitengewoon onverstandig.” Zonder er verder nog meer 
woorden aan vuil te maken, sluit ze het gesprek af. Ik zet de doos 
op een traptrede en ga ernaast zitten. JEEEEESSSSSSSSE, 
Komen, Nu!

  Huis- tuin- 
   en KeuKentip

De leukste, zieligste, vrolijkste, spannendste 
boeken volgens mij en mijn kinderen. 
 1. De Gebroeders Leeuwenhart. Ik las het 

voor toen Madelief een jaar of 10 was. 
En ik wist natuurlijk al wat er ging 
gebeuren, want ik had het als kind ook 
gelezen. Nog voor ik de eerste pagina had 
uitgelezen, zat ik al keihard te janken 
naast een verbijsterd kind die geen idee 
had waarom ik zo vreselijk moest huilen. 

 2. Gewoon de hele Harry Potter-reeks. 
Madelief heeft er door leren lezen, de 
andere twee hebben vooral hun Engels 
bijgespijkerd (dat krijg je ervan als het 
laatste deel een paar weken eerder in 
Engeland verschijnt dan in Nederland)

 3. Ook de hele reeks van Artemis Fowl
 4. Alles van Thea Beckman
 5. The Princess Diaries 
	 (stukken	leuker	dan	de	film)
	6.	The	Perks	of	being	a	Wallflower	
	 (ook	leuk	als	film)
 7. Phileine zegt Sorry (goed voor je lijst)
 8. Heksenkind 
 9. Hart van Inkt
10. Alles van de Grijze Jager



Over pubers, 

huisdieren 

en ander gespuis…

Ja, het wordt echt tijd dat we 
eens stoppen met dat gezeik 
over pubers. Alsof wij ouders 
zelf altijd zo leuk zijn. 
Daarom nou eens een keer 
geen handboek over hoe het 
nou eigenlijk allemaal moet 
met het grootbrengen van het 
kroost, maar over hoe het 
niet moet, maar wel meestal 
gaat. Verteld door een moeder 
die ook maar wat doet. Èn 
door haar kinderen die het 
desondanks toch nog allemaal 
na kunnen vertellen. 

Marjolein Hurkmans is 
verslaggever en moeder van 
drie kinderen. Ze schrijft 
regelmatig over haar gezin 
voor VROUW waarin ze nooit 
pretendeert de waarheid 
in pacht te hebben, want 
volwassen worden is sukkelen 
en het moederschap eigenlijk 
ook. In dit boek mogen 
haar kinderen nou eindelijk 
ook eens vertellen wat zij er 
allemaal van vinden. Hoe is 
het om gepest te worden en je 
moeder dat niet eens ziet? 
En wat doet het met een 
puber-in-de-kast als zijn 
moeder een onaardige 
opmerking maakt over homo’s 
op tv? Maar ook: je dochter 
heeft een gebroken hart, wat 
nu? (chocolade). Je zoon 
krijgt het etiketje Asperger. 
En dan? (meer chocolade). 
Kortom: het verhaal van de 
puber en de moeder. Maar dan 
eerlijk!
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