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1958, Parijs

de derde vrouw

Er lopen op de wereld miljoenen mensen rond die, zonder het te
beseffen, vertrouwd zijn met de ziektegeschiedenis en de dood van lda
Sipora. We gaan terug naar 26 oktober 2005. Jan Wolkers wordt tachtig.
Overal in de Nederlandse en Vlaamse media verschijnen interviews met
de succesvolle auteur, die ook een begenadigd beeldhouwer en schilder
is. Inieder interview worden hem vragen gesteld over zijn beroemdste
roman Turks Fruit, een boek dat in november 1969 verscheen. Nog geen
jaar later lag de zeventiende druk in de boekhandel: een ongekend
succes.

De personages en het verhaal van Turks Fruit zijn fictie, maar diverse
gebeurtenissen in het boek zijn direct gebaseerd op eigen ervaringen
van Jan Wolkers. Het karakter van sommige personages is ontleend aan
personen die hij kende. Zo is het al langer bekend dat de hoofdpersoon
uit het boek, Olga, gemodelleerd werd naar twee vrouwen uit Wolkers’
eigen leven: Annemarie, zijn tweede echtgenote sinds 1958, waarmee
het huwelijk al na enkele jaren stuk liep en Karina, zijn nieuwe jeugdige
vriendin sinds 1963, waarmee Wolkers uiteindelijk in 1981 trouwde en
met wie hij tot zijn dood in 2007 samen bleef.

Het is eigenlijk pas sinds 2005 - ruim 35 jaar na het verschijnen
van het boek — dat Jan Wolkers voor het eerst in interviews aan een
groter publiek onthult dat er nog een derde vrouw was waarop hij
het verhaal baseerde. ‘Hoe kwam u op het idee om Olga in Turks
Fruit zo plotseling dood te laten gaan?’ ‘Ja, dat heb ik helemaal niet
verzonnen, dat overkwam gewoon iemand die ik goed kende,’ zegt
Wolkers als hij uitlegt hoe hij er toe kwam om hoofdpersoon Olga na
een vergeefse operatie te laten overlijden aan een hersentumor. Wie
is deze tot dan toe onbekende vrouw die Jan Wolkers inspireerde tot



het meest dramatische deel van het verhaal van Olga? Het is de jong
overleden fotografe en dichteres Ida Sipora.

Na het mislukken van zijn huwelijk met Annemarie Nauta heeft Wolkers
in zijn atelierwoning in Amsterdam aan de Zomerdijkstraat ineens ruimte
over. Het geld dat de verhuur van die ruimte opbrengt, kan hij goed
gebruiken. In een interview — ook uit 2005 — met de VPRO-gids zegt
Jan Wolkers het als volgt: ‘In werkelijkheid heb ik, zoals in Turks Fruit
staat, na Annemarie’s vertrek eerst de voorkamer verhuurd aan twee
Amerikaanse meisjes. En daarna, wat niet in het boek zit, aan een
Franse schilder, Guy Marie Nouvel. Die had een vriendin, |da Sipora, een
dichteres, en daar raakte ik ook goed mee bevriend. Die vrouw kreeg
op een gegeven moment een hersentumor. Het was inmiddels al uit
met die schilder, die was weer terug naar Frankrijk, en toen heb ik haar
vaak opgezocht. Ik had helemaal geen verhouding met haar, maar ik
heb dat hele proces meegemaakt. Dat was afschuwelijk. Zo ben ik aan
het einde van Turks Fruit gekomen.’ In een interview met het weekblad
de Groene Amsterdammer zegt Wolkers het nog uitgesprokener: ‘De
doodstrijd van Ida Sipora heb ik van dichtbij meegemaakt, dat ze
kaalgeschoren werd, een hoofd met een dekseltje, dat kun je niet
vergeten.’

Jan Wolkers en Ida Sipora schelen ruim tien jaar in leeftijd. Ida werkt
als fotografe in Amsterdam en Parijs, ze schrijft en publiceert gedichten
en is sinds september 1960 ook studente aan de Amsterdamse Film-
academie. Als Jan en Ida elkaar die zomer van 1960 leren kennen is hij 36
en zij 25. Zij krijgen een voor hen beiden belangrijke vriendschapsband:
ze herkennen de kunstenaarsziel in elkaar. Jan en Ida leven allebei
vanuit de inspiratie om schoonheid naar buiten te brengen. Het gaat
hen niet om commercieel succes of beroemd worden, maar om kunst
als uiting van wat er binnenin hen leeft. ‘Het gaat om de zuiverheid
van de kunst, het gaat erom datgene wat je als opdracht in je voelt,
zonder inmenging van de buitenwereld tot uiting te brengen,’ zegt
Jan Wolkers in oktober 2005 in een interview met de Belgische krant
De Morgen.
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Ida Sipora schrijft in een van haar dagboeknotities over haar eigen
foto’s: “lk hoop mijn werk steeds meer te verdiepen, te verfiinen, om
er op het laatst alleen maar tederheid en poézie van te maken...”

En in een kort gedicht schrijft zij: “Zolang ik niet zuiver, zeer zuiver,
zal zijn, liever stilte.”

Het is de taal van zielsverwanten in de kunst.

Ida Sipora overlijdt in januari 1964, na een ingrijpende ziekteperiode van
ruim anderhalf jaar. Vijfenhalf jaar later, in 1969, beschrijft Jan Wolkers
Ida’s ziekte en levenseinde vrijwel letterlijk in het laatste hoofdstuk van
Turks Fruit: Rosa Turbinata. Inmiddels is het boek vertaald in meer dan
dertig talen en werd het verfilmd door Paul Verhoeven, met prachtige
hoofdrollen van Rutger Hauer en Monigue van de Ven. De film werd
verkozen tot de meest geprezen Nederlandse film aller tijden. Ook
kwam er een toneelstuk en een musical. Zo werd de dood van Ida
Sipora beroemd. Maar haar leven is tot nu toe onbekend gebleven. In
februari 2012, in een uitzending van het literaire televisieprogramma
Benali Boekt over Turks Fruit mocht ik, als enig nog levend familielid van
Ida Sipora, voor het eerst een klein deel van de sluier rond haar leven
oplichten. Het boek dat je in handen hebt, vertelt het hele levensverhaal
van |lda Sipora.

Jan Wolkers is niet de enige die zich door de ziekte en de dood van
Ida Sipora literair heeft laten inspireren. Dat geldt ook voor een andere,
veel minder bekende Nederlandse romanschrijver: Helen Mellaart,
een goede vriendin van lda. Zij beschrijft haar impressies van hun
vriendschapsrelatie in twee sterk autobiografische romans: Een trouw
Mariakind gaat nooit verloren (1973) en Negenveertig Beren (1975).

Ida Sipora is een biografie, maar lijkt soms wel een roman. Stel dat
je op je achtentwintigste overlijdt aan een hersentumor, en dat die
tumor voor het eerst is ontdekt als je zesentwintig bent. Hoe lang heb
je dan, min of meer bewust, van het leven kunnen genieten? Stel dat
je in de jaren vijftig van de twintigste eeuw in de Nederlandse samen-
leving vanaf je zestiende min of meer zelfstandig met het leven leerde
omgaan. Bijvoorbeeld omdat je vanaf die leeftijd je eigen geld moest
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verdienen. Dan heb je dus ongeveer tien jaar ‘geleefd’. En stel dat
je in die tien jaar gewoond hebt in Nederland, Engeland, Frankrijk,
Marokko en Spanje, dat je vooral gewerkt hebt in steden als Londen,
Madrid, Parijs en Amsterdam en dat je in de laatste vier jaar voordat je
hersentumor werd ontdekt, steeds vaker fotoreportages gepubliceerd
kreeg en ook gedichten. Wat voor leven leidde je dan? En stel dat je
in de zestien jaar daarvoor in Nederland ook al op zes verschillende
plekken hebt gewoond. Plekken waarvan anderen zeiden dat het jouw
dan uit? Dit soort vragen stelde Ida zichzelf ook regelmatig. Al lang
voor ze dood ging, voelde ze zelf al dat ze misschien niet zo heel lang
zou leven. Ze vertaalde haar antwoorden in gedichten en foto’s en
schreef erover in brieven.

Mijn zoektocht naar het leven van |da Sipora bracht mij in contact met
mensen die haar persoonlijk gekend hebben en die hun herinneringen
met mij wilden delen. Het waren stuk voor stuk hele bijzondere
ontmoetingen. Vrijwel iedereen die ik sprak toonde zich blij verrast
dat er in een biografie aandacht aan Ida’s leven besteed zou gaan
worden. Reacties die ik vaak meteen al bij het eerste contact kreeg
waren bijvoorbeeld: “Ik geloof het zelf bijna niet, maar ik denk iedere
week nog wel een keer aan haar” of: “Wat goed dat je me gevonden
hebt, Ida is nooit helemaal uit mijn herinnering weggeweest.” Behalve
uit deze bijzondere gesprekken kon ik putten uit een groot aantal
bewaard gebleven brieven, reisverhalen, aantekeningen, adresboeken
en gedichten van Ida; en uit wat er bewaard is gebleven van Ida’s
fotoverzameling, zowel in de vorm van door haarzelf gemaakte foto’s
als van foto’s die van haar gemaakt zijn. Belangrijke momenten uit Ida’s
leven kon ik daardoor weergeven in haar eigen woorden en illustreren
met haar eigen beelden. Zonder dit door mijn halfbroer Job bewaarde
materiaal had ik /da Sipora niet kunnen schrijven. Want mijn eigen
persoonlijke herinneringen zijn schaars. lda was mijn halfzuster en
toen ik vijf jaar was — en zij veertien — verdween zij door de nasleep
van een echtscheiding voor langere tijd uit mijn leven. Om er daarna
nog maar heel af en toe, en meestal maar heel kort, in terug te keren.
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Ida Sipora leefde van 9 april 1935 tot 21 januari 1964. Wat er toen, vijftig
tot tachtig jaar geleden, allemaal precies gebeurde is nooit meer helemaal
te achterhalen. Dat geldt soms al voor wat er gisteren gebeurde. Wat in
dit boek beschreven wordt is daarom misschien niet honderd procent
waar; het is wel voor negenennegentig procent waarschijnlijk. Dit boek
is een mozaiek van gezamenlijke herinneringen aan Ida Sipora, van
mij en van vele anderen, waardoor haar levensgeschiedenis behoed
kan worden voor de vergetelheid. In haar korte, maar intense leven
wordt Ida geconfronteerd met nogal wat familiedrama’s en andere
tegenslagen. Toch benadert zij haar leven en haar medemensen met
humor en mededogen. En zelfs in het zicht van haar eigen naderende
dood blijft zij op zoek naar liefde en vriendschap.

Frank Schaake, Oegstgeest, najaar 2015

13



Frank Schaake wordt in februari 2012
geinterviewd in het televisieprogramma Benali
Boekt. Hij is het enige nog levende familielid
van de jong overleden dichteres en fotografe
Ida Sipora, die Jan Wolkers inspireerde

tot de ziektegeschiedenis en de dood van
hoofdpersoon Olga uit Turks Fruit. Na de televisie-
uitzending stellen talloze mensen, inclusief de
programmamakers, hem de vraag: “Waarom
van jouw zuster? Haar korte leven is minstens
even interessant als het leven van een

1”

romanfiguur...!

En zo is het gegaan: Ida Sipora is het resultaat.
Het is het debuut van deze auteur, na een
werkzaam leven waarin hij onder andere
directeur is op een ministerie en daarna werkt als
zelfstandig consultant en start-up-manager van
innovatieve samenwerkingsverbanden tussen
overheden en bedrijven. Hieraan voorafgaand
studeert hij rechten in Leiden. En... zou het toeval
zijn dat hij in Oegstgeest woont?

Ida Sipora was fotografe en dichteres in het
Parijs en Amsterdam van de jaren 50 en 60.

Zij overlijdt op 28-jarige leeftijd aan een hersen-
tumor. Haar ziektegeschiedenis en dood zijn
wereldberoemd geworden. Jan Wolkers beschrijft
ze bijna letterlijk in het laatste hoofdstuk van
Turks Fruit. Die roman werd niet alleen in dertig
talen vertaald, maar ook succesvol verfilmd.

Dit boek beschrijft het tot dusver onbekende
leven van Ida Sipora. Dat gebeurt ook in haar
eigen woorden, in de vorm van passages uit
brieven, gedichten en reisverhalen en met door
haar gemaakte foto’s. Na een gecompliceerde
jeugd en een zwervend bestaan werkt |da Sipora
als au pair en gouvernante in Engeland, Frankrijk,
Marokko en Spanje. En later als fotografe in
Parijs en Amsterdam, waar zij ook studeert aan
de Filmacademie. Tot een hersentumor wordt
geconstateerd. Dan is het over.

Wat blijft zijn de herinneringen aan het korte, maar
bijzondere en intensieve leven van lda Sipora.
Herinneringen die niet alleen doorklinken in Turks
Fruit, maar ook in twee andere, minder bekende
Nederlandse romans. Hoe dun is de grens tussen
fictie en werkelijkheid? Dat weet je als je dit boek

hebt gelezen.




