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Nadat ook de laatste gevangenen in de coupés waren geperst, 
vergrendelden de bewakers de deuren en reed de trein het station 
uit. Oudere en meer ervaren gevangenen namen nauwlettend de 
nieuwe situatie in zich op. Alleen als je er op gespitst was, kon 
je zien hoe ze met hun ogen alles aan het aftasten waren. Twee 
mannen van een jaar of dertig die tegenover Wim zaten, tegen de 
zijwand, trokken met hun handen achterwaarts over hun schou-
ders voorzichtig aan het raam. Dat schoof hooguit een centime-
ter van zijn plek, waarna ze het direct weer terugschoven. 
Ze wisten genoeg.
 Bij het instappen had Wim al gezien dat bewakers zich op 
de balkons aan de voor- en achterzijde van de rijtuigen had-
den opgesteld, het geweer doorgeladen en klaar om te schieten. 
Ontsnappen was levensgevaarlijk. Toch waagde een enkeling de 
sprong. Het eerste half uur hoorde hij meerdere keren een salvo, 
vooral wanneer ze wat langzamer reden. De trein stopte er in 
ieder geval niet voor.
 Bij het naderen van de brug over de IJssel bij Deventer min-
derden ze vaart. De twee mannen tegenover Wim trokken het 
raam met volle kracht naar beneden en doken naar buiten. Grote 
consternatie in de coupé en voordat de volgende gevangene ook 
maar aanstalten kon maken dezelfde route naar de vrijheid te 
volgen, klonken er binnen en buiten schoten. De bewakers in 
de coupé schoten in de lucht en schreeuwden dat ze iedereen 
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overhoop zouden knallen die binnen een afstand van een meter 
van het raam kwam. Eén gevangene werd onder schot genomen 
en kreeg de opdracht het te sluiten.
 De trein reed onverstoorbaar verder. Pas in Almelo stopten 
ze. Wim hoopte tevergeefs dat ze hier wat te drinken zouden 
krijgen. Hij schreef een briefje met het adres van zijn moeder 
erboven: ‘Lieve moeder, ik ben onderweg naar Duitsland. Liefs, 
Wim.’ Dat gooide hij op het perron. De trein kwam weer in be-
weging en werd op een zijspoor gerangeerd. Na een uurtje ging 
het weer verder en passeerden ze station Hengelo, maar ze reden 
niet lang door. Ook in Oldenzaal en Bentheim bleef de trein weer 
uren staan, het was Wim onduidelijk waarom. Deze grensover-
gang was hij al eens vanuit een hele andere positie gepasseerd. 
Eenmaal weer op gang reed de trein steeds dieper het land van 
de bezetter in, zonder dat de gevangenen een idee hadden van de 
eindbestemming.

Bladzijde uit transportlijst Kamp Amersfoort
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Het was donker buiten en in de coupés brandde geen licht. De 
Duitsers wilden voorkomen dat ze een makkelijk doelwit zou-
den zijn voor geallieerde vliegtuigen. Meestal bombardeerden ze 
grote Duitse steden, maar als ze een trein konden meepikken de-
den ze dat. Wim zat ingeklemd tussen zijn medegevangenen en 
dommelde wat. Alle besef van tijd was verdwenen. Zijn gedach-
ten dwaalden af naar Kattenburg. Naar zijn zwerftochten over de 
eilanden en naar slager Adolfs. Hoe zou het hem vergaan? 
 Net toen hij zich in zijn gedachten heerlijk wilde douchen in 
het badhuis bij het Kippebruggetje, schoot hij vooruit en klapte 
hij met zijn hoofd tegen de schouder van de gevangene tegenover 
hem. Met piepende remmen kwam de trein tot stilstand. Binnen 
een paar minuten waren alle bewakers eruit gesprongen en had-
den ze de deuren weer achter zich vergrendeld.
 Ze waren de trein nog niet uit of Wim hoorde het gebrul van 
zware vliegtuigmotoren. Nu waren ook de lichtbundels van het 
Duitse afweergeschut te zien, op zoek naar vijandelijke vliegtui-
gen. Dezelfde vliegtuigen die ze in Kamp Amersfoort nog heime-
lijk hadden toegejuicht. 
 Ze zaten als ratten in de val. Door de ramen naar buiten 
springen zou pure zelfmoord betekenen, buiten zaten de Duit-
sers, hun wapens op de trein gericht. Ze konden niet anders 
dan op de grond blijven liggen en maar bidden dat het goed zou 
aflopen. Links en rechts hoorden ze bommen ontploffen, maar 
de trein bleef een voltreffer bespaard. Na een tijdje verstomde 
het geluid van de vliegtuigmotoren. Het duurde niet lang of de 
helden in Duitse uniformen bestegen de trein, hun geweren in de 
aanslag. Ze waren weer onderweg, alsof er niets was gebeurd. 
 Dat tafereel herhaalde zich die nacht nog enkele keren 
zonder dat er bommen werden afgeworpen. Ze schoten niet op, 
stopten veelvuldig en als de trein al reed, dan was het stapvoets. 
In Hannover bleven ze zelfs een halve dag stilstaan. Het weinige 
voedsel dat ze mee hadden kunnen smokkelen was allang op. 
De dorst werd ondraaglijk, net als de stank. Er waren wel toile-
temmers, maar het was een hele toer om daar te komen en ze 
waren al snel vol.
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 Het schemerde toen zich in de verte de grote hijskranen van 
de haven van Hamburg tegen de horizon aftekenden. De stad 
lag in puin. Een jaar eerder verwoest door Operation Gomor-
rha, waarbij de RAF, de Royal Air Force, ruim een week lang 
tapijtbombardementen met duizenden tonnen brandbommen 
had uitgevoerd. Tienduizenden inwoners waren omgekomen in 
een verschrikkelijke vuurzee. De combinatie van brandbommen 
met de extreem droge zomerlucht liet de temperatuur oplopen 
tot meer dan achthonderd graden Celsius. Burgers die dachten 
veilig te zijn in hun schuilkelders, stikten door zuurstofgebrek en 
giftige gassen. De gevolgen van dat inferno brandden nu op het 
netvlies van de Nederlanders.
 Tijd om lang daar bij stil te staan was er niet. De sirenes van 
het luchtalarm loeiden en de bewakers vluchtten opnieuw de 
trein uit. Net als de andere gevangen kon Wim weinig anders 
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doen dan angstig in elkaar kruipen. Hij volgde een bundel die 
een zoeklicht de hemel instuurde, toen een enorme knal de trein 
in zijn voegen deed trillen. Brokken puin landden op het dak en 
buiten klonk geschreeuw. De gevangenen deden instinctief hun 
armen over hun hoofd. Wonder boven wonder kwam de trein 
opnieuw ongeschonden uit de aanval. Pas uren later gingen ze 
weer verder.
 Aan het begin van de nacht reed de trein stapvoets het ter-
rein op van Konzentrationslager Neuengamme. De felle lichten 
van schijnwerpers drongen in alle coupés door. De gevangenen 
kwamen weer tot leven. Eindelijk konden ze weg uit die stinken-
de schijttrein. Bij het vooruitzicht van frisse lucht, een verkwik-
kende douche en hopelijk een goed bed wilde Wim enthousiast 
overeind komen, maar zijn benen waren stram van meer dan 
achtenveertig uur in dezelfde houding zitten.
 Dat brak iedereen op toen ze de trein werden uitgejaagd. 
Er was geen perron en ook geen trap, ze moesten snel springen 
anders werden ze er uitgeduwd, maar bij het neerkomen zakten 
de gevangenen door hun knieën of struikelden ze over de man-
nen die al op de grond lagen. Ze knipperden met hun ogen tegen 
het licht van de schijnwerpers. Bewakers schreeuwden om het 
hardst:
 ‘Aussteigen! Raus! Raus! Schneller! Schneller!’
 Wim rolde over de grond, tussen de rails van het spoor naast 
de trein, en kreeg een knuppel in zijn nek:
 ‘Los! Los! Schneller! Schneller!’
 En daar had hij de tweede klap al te pakken.
 Hij kwam overeind en liep met de stroom gevangenen mee. 
Harde regen completeerde het naargeestige tafereel. Tientallen 
SS’ers sloegen met knuppels en geweerkolven op de gevangenen 
in. Die waren volledig verrast. Doodmoe en verzwakt door dorst 
en honger waren ze een weerloze prooi. Twintig meter verderop 
deden andere ss’ers weinig moeite om hun herdershonden in 
bedwang te houden. Ze vormden een trechter, waar de bewakers 
met de kolven van hun geweren de stroom nieuwkomers in dre-
ven. Wie te veel aan de buitenkant terechtkwam, maakte pijnlijk 
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kennis met de tanden van de agressieve honden. Het scheelde 
weinig, of Wim werd ook in zijn kuiten gebeten.
 ‘Weiter! Weiter! Zu Fünf!’
 Omdat lang niet iedereen meteen begreep dat ze in rijen van 
vijf moesten lopen, sloegen de SS’ers opnieuw meedogenloos op 
de groep in.

Een weeë lucht werd met iedere stap die ze richting het kamp 
zetten intenser. ‘Mützen ab!’ schalde het door de nacht. Na zo’n 
vijfhonderd meter werden ze volledig doorweekt een grauwe 
kelder onder een stenen gebouw ingedreven. In de bedompte 
ruimte ging Wim verward en geschokt op een stenen rand zitten. 
Hij had het gevoel in een boze droom te zijn beland. Met water 
uit een paar ketels lesten ze hun ergste dorst.
 Om de tien minuten moesten vijftig mannen naar buiten, en 
als dat niet snel genoeg ging, mepten de bewakers ze de kelder 
uit. Dat waren geen SS’ers, maar ook gevangenen, met een groene 
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driehoek op hun kleding. Ze schreeuwden en sloegen zo moge-
lijk nog harder dan de SS’ers en gingen zo beestachtig mogelijk 
tekeer om maar in een goed blaadje te komen bij hun meesters.
 De groene driehoek was het kampsymbool voor criminelen. 
Het was uitschot, gespuis van de laagste orde, vaak afkomstig uit 
Duitse gevangenissen. Moordenaars, verkrachters, oplichters en 
psychopaten, daaraan was hij nu overgeleverd.

Toen ook Wim naar buiten moest, zorgde hij ervoor dat hij een 
beetje in het midden van de groep bleef. Buiten moesten ze al 
hun kleren uitdoen en in grote tonnen gooien. Sommige man-
nen hadden nog iets eetbaars bij zich, wat ze maar snel naar 
binnen werkten. De groep werd een grote barak ingedreven, de 
Effektenkammer. Waardevolle spullen als horloges, trouwringen, 
sierraden en geld maar ook familiefoto’s moesten ze in een bruin 
papieren zakje stoppen. Wim had niets wat de moeite waard was 
en gaf zijn zakje leeg terug. Van wie wel iets inleverde werd de 
naam op het zakje geschreven en in een groot boek genoteerd.
 Nog altijd volledig naakt gingen ze door naar het volgende 
vertrek, waar SS’ers met een zaklamp in hun mond keken. Ver-
volgens moesten ze zich één voor één vooroverbuigen en werd 
hun aars geïnspecteerd met behulp van een lamp en een stok 
met een scherpe punt. Wim had niets te verbergen, maar de man 
achter hem dacht zijn trouwring op die manier uit het zicht te 
kunnen houden. Die werd eerst hardhandig opgevist. Daarna 
kreeg de man een ongenadige afranseling van twee mede-
gevangenen met groene driehoeken op hun kleding. Bloedend en 
kermend bleef hij op de vloer liggen. De SS’ers keken ernaar met 
een sadistisch genoegen.
 In de volgende barak werden ze eerst kaalgeschoren. Dat was 
bij hem met zijn in Amersfoort gemillimeterde haar snel gedaan, 
maar daarna werden ze op een soort slagershakblok van al hun 
lichaamshaar ontdaan. De armen en benen wijd gespreid.
 Zo te horen waren het Russische gevangenen die met dit 
bloederige karwei waren belast. Hun ouderwetse scheermessen 
waren stomp en versleten, zodat het meer op kappen dan scheren 
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leek. De nieuwkomers schreeuwden en kreunden van de pijn. 
Wie aarzelde maakte opnieuw kennis met de knuppels van de 
bewakers. SS’ers zorgden ervoor dat het tempo erin bleef:
 ‘Schneller! Schneller!’ 
 Wim bloedde over zijn hele lichaam. Toen een andere gevan-
gene hem insmeerde met desinfecterende Lysol, kon hij het wel 
uitschreeuwen. Hij beet op zijn lip en ontweek een zwaai met een 
knuppel van een bewaker die het allemaal weer te lang duurde. 
Snel door naar de volgende ruimte. 

 

 ‘Zu Fünf!’ schreeuwden de SS’ers. Met vijfentwintig tege-
lijk werden ze de koude ruimte ingedreven. Ramen stonden 
tegenover elkaar open. Een aantal oudere gevangenen kon de 
martelgang niet meer aan en stortte op de koude vloer neer. Met 
laarzen, knuppels en heel veel geschreeuw werden ze overeind 
geholpen. Lukte dat niet, dan werden ze aan armen of benen over 
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de vloer naar een hoek gesleept.
 Wim bleef stokstijf onder de sproeikop staan. Het rommelde 
wat door de buizen aan het plafond, waarna een gloeiendhete 
straal zijn lichaam en zijn verse wonden teisterde. Het voelde 
alsof hij in brand stond, maar hij bewoog geen millimeter, bang 
als hij was voor de knuppels.
 De gloeiende straal werd ineens ijskoud en opnieuw hapte 
hij naar adem. Het lachsalvo van de bewakers hoorde hij amper. 
 ‘Los! Los! Schnell! Schnell!’
 Door naar de volgende barak, de Bekleidungskammer. Wim 
liep door een brede gang met links en rechts schotten die de 
verschillende afdelingen van elkaar scheidden. Eerst kreeg hij 
een oude handdoek toegegooid. Hij droogde zich in het halfdon-
ker haastig af, voor ze hem die weer af zouden pakken. Hij keek 
over zijn schouder om zeker te zijn dat hij buiten bereik van de 
schreeuwende bewakers bleef. Bij een volgend hok werd hem 
ondergoed toegegooid en weer iets verderop een gestreepte 
broek, jasje en pet. Alles was smerig, alles stonk. De laatste af-
deling voorzag hem van houten kleppers en lappen stof die voor 
sokken moesten doorgaan.
 Wim wist niet hoe snel hij alles aan moest trekken. Het paste 
ook nog. Voordat hij door de laatste deur weer naar buiten kon, 
moest hij langs een tafel waar een paar gevangenen met een pen 
in de aanslag zaten, achter hen SS’ers die alles in de gaten hielden. 
Ze vroegen zijn naam, geboortedatum en geboorteplaats en zijn 
huidige adres. Er ging een steek door zijn hart en hij werd over-
spoeld door een golf aan herinneringen toen hij het adres van 
zijn moeder noemde. Als beroep gaf hij metaalbewerker op.
 Een gevangene gaf hem een metalen nummerplaatje aan 
een koord. Een volgende gevangene twee lapjes stof van tien 
bij drie centimeter met daarop hetzelfde nummer en daarnaast 
een zwarte hoofdletter H van Holland. Hij was niet langer Wim 
Aloserij, maar nummer 49019. Het betekende dat bijna vijftig-
duizend gevangenen hem voor waren geweest.
 Op de volgende tafel lagen grote naalden en garen, maar 
Wims vingers waren zo verkrampt dat het hem niet lukte een 
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naald te pakken. Twee oudere gevangenen hielpen hem met het 
opnaaien van de versierselen, op de linkerzijde van het jasje en 
op de linkerbroekspijp.

Weer buiten zag hij hoe gevangenen in het donker onderling kle-
dingstukken ruilden om toch iets passends aan het lijf te hebben. 
Ook probeerden ze de lappen om hun voeten en onderbenen te 
slaan, om daarmee in de houten blokken met riemen te kunnen 
stappen. Daar had Wim in Amersfoort handigheid in gekregen. 
Zo goed en zo kwaad als het ging fabriceerde hij iets loopbaars. 
In zijn gestreepte pyjama zag hij eruit als een zebra. Hij rilde over 
zijn hele lichaam. De herfst was nog niet eens begonnen, maar de 
koude nacht en de ontberingen misten hun uitwerking niet.
 Zeker een half uur bleven ze daar staan, opgesteld in rijen 
van vijf en met twintig man naast elkaar, tot er weer een groep 
van honderd gevangenen compleet was. Toen pas werden ze naar 
een barak gedreven, omheind met zoveel prikkeldraad dat Wim 
zich even in de ‘rozentuin’ waande. Hun barak was volledig afge-
scheiden van de andere barakken, die hij op enige afstand in het 
duister kon ontwaren. Maar eerst had hij andere zorgen, want het 
gevecht om een slaapplek was al in volle gang.
 In de barak stonden houten kribben van twee meter lang en 
slechts vijfenzestig centimeter breed, driehoog gestapeld. Wim 
vond achter in de barak een lege krib, waar hij bovenin ging 
liggen. Binnen de kortste keren lag er een andere jongeman naast 
hem. Het lukte ze om de krib voor hun tweeën te houden, terwijl 
veel anderen het bed met drie man moesten delen.Zo propten ze 
tot wel negen man in één houten stapelbed.
 Ze mochten alleen hun hemd en onderbroek aanhouden. De 
dunne dekens zorgden niet voor veel extra warmte. Wim merk-
te het niet eens. Volledig overmand door vermoeidheid viel hij 
direct in een diepe slaap. De houten planken, die door de paar 
centimeter dunne strozak nauwelijks werden afgedekt, voelde hij 
niet eens.
 De nachtrust was van korte duur. Na een paar uur al 
schreeuwde een bewaker:
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 ‘Raus! Raus! Schnell! Schnell!’ 
 Binnen een minuut was hij in zijn kleren geschoten. Mannen 
en jongens die niet snel genoeg uit hun krib kwamen werden 
eruit geramd door de Stubedienst. Hetzelfde geteisem met de 
groene driehoeken waar hij al eerder kennis mee had gemaakt. 
Maar deze mannen waren een stuk erger dan die in Amersfoort. 
De Blockälteste had de leiding in de barak, en dit waren zijn 
criminele helpers. Ze maakten iedereen duidelijk dat de bedden 
netjes opgemaakt moesten worden. 
 Wat een onzin, dacht Wim. Die smoezelige deken moest 
kaarsrecht gevouwen worden over de nog veel smeriger strozak 
heen. En lag hij niet netjes genoeg, dan zorgden de knuppels er 
wel voor dat de boel alsnog strak werd opgemaakt. Ook moesten 
ze de vloer aanvegen met een takkenbezem. De stukjes stro die 
’s nachts spontaan uit de strozakken waren gevallen vlogen in het 
rond en doken telkens weer ergens anders op.
 De Stubedienst hield alles in de gaten en als je niet netjes ge-
noeg of te traag werkte kreeg je een knuppel in je nek. Nadat ook 
dat karwei erop zat mocht Wim aansluiten in de rij en ontving 
hij een stuk droog brood naast de toegangsdeur van de barak. 
Toen hij zijn ontbijt in ontvangst had genomen, kon hij meteen 
door naar buiten. Het was zes uur ’s ochtends.
 Het quarantainekamp was afgescheiden van het hoofdkamp 
door een gordijn van prikkeldraad. Naast hun barak, nummer 
10, stond een identieke barak, waar met grote cijfers 11 op stond 
geschilderd. Er liep een strook grond van ongeveer twintig meter 
breed rond beide barakken. Dat was de enige plek waar ze rustig 
buiten konden staan. Gelukkig was het nu droog, maar opnieuw 
rook Wim een niet te negeren weeïge geur. Alle nieuw aange-
voerde gevangenen van die nacht stonden buiten bij elkaar en 
waren op zoek naar bekenden of familie, die met hetzelfde trans-
port waren meegekomen. Veel tijd kregen ze daar niet voor. 
 ‘Antreten!’ schreeuwde de Blockälteste.
Het appel kenden de meesten nog van Kamp Amersfoort. Maar 
waar ze daar het leven zuur werd gemaakt door een kleine groep 
bewakers, leek het wel of hier iedereen zijn uiterste best deed 
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om er zo hard mogelijk op los te slaan. Razendsnel stond Wim 
weer in het gelid, midden in de derde rij. Gelaten onderging hij 
het gedril van de Blockälteste en zijn trawanten. Die zorgden 
ervoor dat ze weer met twintig man achter elkaar en in rijen van 
vijf stonden opgesteld. De ss-bewakers liepen met hooggeheven 
hoofd tussen de rijen door en als de tronie van een gevangene ze 
niet aanstond kreeg die een harde stoot in zijn buik of rug. Tellen 
was blijkbaar niet hun sterkste eigenschap, want er werd geteld, 
herteld en opnieuw geteld. Het leek Wim toch niet zo moeilijk, 
die blokken van honderd, maar het ging de kampleiding om 
het spel. Lichaam en geest van de gevangenen moesten zo snel 
mogelijk worden gebroken, dan had je het meeste profijt van hun 
dwangarbeid en de minste last van ze als mens. Uren stonden ze 
daar de commando’s te oefenen. Nooit was het goed. Sommige 
bewegingen werdenwel twintig of dertig keer herhaald.
 ‘Richten!’
 ‘Augen links!’
 ‘Mützen ab!’
 Een officier wees naar een gevangene, waarna een Kapo hem 
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een paar trappen verkocht en nog even met de knuppel nabe-
werkte.
 ‘Mützen auf!’
 Met de muts op bleef Wim staan tot het commando ‘Abmar-
schieren!’ klonk.

Om tien uur ’s ochtends was het eerste appel van de dag voorbij 
en hadden ze een paar uur vrij. Niemand mocht naar binnen. 
Bekenden zochten elkaar weer op en Wim maakte nader kennis 
met een groepje mannen dat bij hem in de coupé had gezeten. 
Ze probeerden door de muur van prikkeldraadrollen heen te 
zien wat zich in het hoofdkamp afspeelde. Het zicht werd deels 
geblokkeerd door barakken van zeker veertig meter lengte die 
horizontaal langs de versperring waren gebouwd.
 In de verte klonk marsmuziek, die langzaam naderbij kwam. 
Binnen de kortste keren verdrongen zich tientallen mannen voor 
het prikkeldraad in het quarantaineblock. Ze probeerden een 
glimp op te vangen van wat er daar te vieren viel. De stemming 
was aanvankelijk bijna jolig, maar sloeg snel om. Tussen twee 
barakken door zagen ze eerst een groep van vijftien uitgemergel-
de muzikanten voorbijkomen. Daarachter liepen een stuk of tien 
levende geraamten in hun gestreepte kampkleding, die met veel 
inspanning een houten kar voorttrokken. 
 De mannen achter het prikkeldraad vielen plotseling hele-
maal stil. Er lagen stapels met lijken op de boerenkar, om en 
om gestapeld, met vel overtrokken botten, de uitdrukkingsloze 
gezichten ingevallen en de oogkassen hol. De gelijkenis met de 
mannen die de kar voorttrokken was groot. Zij werkten in het 
voorportaal van hun eindbestemming, die ze konden zien door 
even over hun schouder te kijken. Met veel moeite probeerden ze 
in het ritme van de marsmuziek te blijven. Maar waar ging deze 
macabere optocht naar toe?
 Wims ogen spieden verder tussen de barakken door. Toen 
zag hij het stenen gebouw. Uit een schoorsteen kwam vettige, 
gele rooken en de weeë lucht was sterker dan ooit. Wim werd 
onpasselijk en wilde alleen maar weg uit deze nachtmerrie, die 
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steeds erger leek te worden. Hij draaide zich om, maar kwam niet 
verder dan een meter of twintig, tot zijn eigen barak. Daar stond 
iemand van de Stubedienst voor de deur. Verboden terrein. Wim 
haalde diep adem en dwong zichzelf tot rust. Hij nam zich één 
ding heilig voor: zo worden als die uitgemergelde geraamten, dat 
nooit. Ze zouden hem er niet onder krijgen.
 De Blockälteste schreeuwde dat alle gevangenen naar binnen 
moesten en de Stubedienst nam dat commando over. Alleen al 
het zwaaien van hun knuppels was genoeg om de hele stoet in 
beweging te krijgen. Binnen moest Wim aansluiten in de rij en 
kreeg hij een beschadigde bruine emaillen kom met een lepel. 
De man van de Stubedienst die met een grote soeplepel in een 
roestige ketel roerde keek Wim aan. Er stond een hoofdletter P 
in zijn groene driehoek. Wim knikte vriendelijk en kreeg een 
gulp vloeistof van onbestemde kleur die voor soep door moest 
gaan onder uit de ketel. Daarna kon hij plaatsnemen aan een rij 
tafels met banken, in het midden van de barak. Hij liet zijn lepel 
door zijn kom gaan en probeerde te ontdekken wat er onder in 
zijn zogenaamde soep dreef.
 ‘Jij hebt geluk,’ zei de jongen naast hem. ‘Jij hebt tenminste 
nog wat aardappel en koolraap. Die vent heeft mij vanochtend 
klappen gegeven. Volgens mij wist hij dat nog, want hij schepte 
bij mij boven uit de ketel. Alleen maar water.’
 Hij liet de dunne soep van de lepel in zijn kom lopen. Wim 
hevelde een paar stukjes groente over in de bak van zijn buur-
man. Hij had niet echt zin in de smurrie die voor Steckrübensup-
pe, koolraapsoep, moest doorgaan, maar bij de herinnering aan 
het tafereel dat hij net had gezien begon hij toch maar alles naar 
binnen te werken. Eten kon het verschil betekenen tussen leven 
en dood. Nieuwe gevangen waren soms zo dom hun kom en 
lepel op hun brits te laten liggen. Die waren ze dan meteen kwijt. 
Een fout die fataal kon uitpakken.
 Wim was nog niet eens halverwege toen de Stubedienst 
alweer begon te schreeuwen: ‘Raus! Raus! Schnell! Schnell!’ Hij 
kiepte het restant in zijn keel en liep naar buiten.
 Het appel duurde uren, daarna werden ze weer losgelaten. 
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De zon brak zelfs even door het grijze wolkendek. Hij ontdekte 
meer details in het hoofdkamp. De perkjes rode en gele bloe-
men rond de barakken, gieters ernaast om ze water te geven. In 
de verte een rij barakken met ook zo’n dubbele muur van prik-
keldraad er omheen. Hij vroeg zich af wie daar zaten en wat de 
functie van die barakken was. 
 Ook had hij nu even de gelegenheid nader kennis te maken 
met zijn slaapmaatje Johan en zijn buurjongen aan de middag-
tafel, Siep. Van hun huilverhalen werd hij niet echt vrolijk, dat 
was niet wat hij nodig had om hier te overleven. Dat zei hij ook 
ronduit tegen Siep, die slechts negentien bleek te zijn, twee jaar 
jonger dan hijzelf:
 ‘Kop omhoog, zorg dat je sterk blijft, anders hebben ze je 
precies waar ze op uit zijn.’
 De jongen knikte, maar Wim vroeg zich af of het wel tot hem 
doordrong. Samen liepen ze naar een hoek van de omheining 
waar zich gevangenen uit het hoofdkamp hadden verzameld. 
Daar waren verschillende Nederlanders bij en de goed bedoel-
de adviezen vlogen over het prikkeldraad. Wim nam ze goed in 
zich op. Er waren mannen bij die al jaren in het kamp zaten. Het 
kon dus wel, overleven in deze onmenselijke omgeving. Maar ze 
vertelden ook verhalen over de grote aantallen doden, tientallen 
per dag. Vooral wat ze de buitencommando’s noemden waren 
extreem dodelijk.
 ‘Je moet zorgen dat je snel een baantje in het kamp zelf 
krijgt,’ zeiden ze. ‘En zorg ervoor dat je niet in het revier komt.’
 ‘Het revier?’
 Wim begreep dat hij nog veel moest leren.
 ‘Het revier. De ziekenboeg. De kans dat je daar levend uit-
komt is nul. Als ze plek te kort komen krijg je een spuitje.’
Hij vroeg ook naar de gevangenen met een armband, waarop in 
grote letters TORSPERRE stond. 
 ‘Die zijn ter dood veroordeeld, ze mogen het kamp niet 
uit, dat betekent het. Zie je die man daar met die rode cirkel op 
zijn rug? Dat is een schietschijf, als ze te dicht bij de afrastering 
komen, hebben de bewakers in de torens een makkelijk doelwit. 

IN QUARANTAINE
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Hun lot is sowieso bezegeld, alleen weet niemand wanneer hun 
vonnis wordt voltrokken. Het kan morgen zijn, maar ook een 
jaar duren.’
 Van een deel van de gevangenen met een Torsperre was een 
baan midden op het hoofd kaalgeschoren. Dat werd de Thu-
mann-snelweg genoemd, naar SS-Obersturmführer Thumann. 
Die had het vak geleerd in andere concentratiekampen, waaron-
der Dachau. Thumann was een van de meest gevreesde SS’ers in 
het kamp. Met die opvallende haardracht waren de terdoodver-
oordeelden direct herkenbaar en werd ontsnappen nog moeilij-
ker. 
 Lang niet alle Torsperre-gevangenen konden de mentale 
druk aan. Zeker in de donkere wintermaanden kozen ze soms 
voor een snelle uitweg. ’s Nachts stond er 15.000 Volt op de 
buitenste prikkeldraadafzetting. Als je jezelf daar tegenaan wierp, 
was alle ellende in één klap voorbij. Een verleiding die lang niet 
iedereen kon weerstaan.
 Veel van de Polen, Russen en Hongaren in Wims barak zaten 
al langer in quarantaine en wasten zich niet meer. Ze hadden 
vuile handen en voeten, en onverzorgde wonden. Hun landge-
noten die geen eigen kom hadden lieten een roestige schaal van 
mond tot mond gaan. Siep vertelde Wim wanhopig dat hij zijn 
eetgerei ook kwijt was. Wim gaf hem zijn kom en lepel.
 ‘Als jij nou eerst in de rij gaat staan en je eten snel opeet,’ zei 
hij, ‘dan geef je ze gauw weer aan mij en sluit ik aan.’
 Zo gezegd, zo gedaan en als een van de laatsten nam Wim 
ook zijn portie in ontvangst. Een Rus van de Stubedienst schep-
te op en zelfs met een vergrootglas zou Wim geen enkele vaste 
component in zijn soep hebben kunnen ontdekken. Hij keek de 
Rus aan, die deed alsof hij hem niet zag. Wim zag dat de opschep- 
lepel bijna rechtop bleef staan in de voedzame drab onder in de 
ketel. Hij zei niets om het risico van een pak slaag te voorkomen, 
maar wist genoeg. Helemaal toen de Blockälteste samen met de 
vijf leden van de Stubedienst en de ketel verdween achter een 
houten schot aan de andere kant van de barak.
Na het eten volgde het avondappel. Twee uur duurde het deze 
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keer. Zeven mannen werden afgeranseld, waarvan er drie niet 
meer opstonden. Na het appel, tegen negen uur, moest iedereen 
naar binnen. De drie arme sloebers bleven voor dood achter. Eén 
man kende Wim nog van de treinreis.

IN QUARANTAINE
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Liggend op het dak van een trein ontvlucht de twintigjarige Amsterdammer 
Wim Aloserij in 1943 de verplichte Arbeitseinsatz in Duitsland. Hij duikt onder 
bij een boer en slaapt maandenlang in een kist onder de grond. Toch wordt 
hij bij een razzia gepakt en opgesloten in de beruchte Gestapo-gevangenis aan 
de Euterpestraat. Hij belandt in Kamp Amersfoort en gaat enkele weken later 
op transport naar Noord Duitsland, waar hij acht maanden lang de dodelijke 
dwangarbeid in de concentratiekampen Husum en Neuengamme overleeft. 
Mede dankzij de harde lessen van zijn drinkende stiefvader.

Als de oorlog bijna ten einde is belandt 
Wim op het luxe cruiseschip Cap Arcona, 
dat voor anker ligt in de Lübeckerbocht. 
Terwijl op de wal de geallieerden 
Duitsland tot overgave dwingen, begaat 
de RAF boven water een dodelijke 
vergissing. Jachtvliegtuigen bombarderen 
meerdere schepen en in een waar inferno 
verongelukken 7.000 gevangenen. 
Samen met slechts enkele honderden 
opvarenden overleeft Wim Aloserij 
een van de grootste scheepsrampen 
aller tijden. 

Op zijn vierennegentigste vertelt hij 
ons zijn verhaal. 
Als de laatste getuige.      

9 789082 476415

‘ Een bijzonder verhaal
 dat je met stijgende    
 verbijstering leest ’

 Erik Hoekstra
 inkoper boekhandel Broekhuis


