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Deze roman is fictie.  

Alle namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn 

geschreven vanuit de verbeelding van de auteur  
of fictief gebruikt. 

Elke overeenkomst met ware gebeurtenissen of 

bestaande personen berust op toeval. 

  



 
 

 
 
 
 

 
Diamant 

 
 

Diep in de duisternis van de aarde 
ligt de oorsprong van de diamant 

Gevormd uit de meest donkere substantie  
de zwarte substantie van koolstof 

Gezuiverd door een verterende hitte 
Aangetrokken door het 

onzichtbare licht van de zon 
stijgt ze op uit de diepte 

en wordt zij stralend als het licht. 
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Wanneer ben je er klaar voor om definitief afscheid te nemen?  

Hoe kun je alle angst en verdriet loslaten om weer positief te 

kunnen kijken naar de toekomst?  
We hadden toch beloofd om bij elkaar te blijven?  

Maar ja, tot de dood ons scheidt. 

 
De eerste klanken van de muziek bereiken mijn oren, na een 

oorverdovende stilte, af en toe verbroken door een snik.   

Ik ben leeg. Ik leef op de automatische piloot. 

 
Klassieke stemgeluiden van El Divo vullen de kille ruimte.  

In gedachten zie ik ze, de vier verleidelijke mannen, in hun 

mooie maatpakken.  
Precies zo verzorgd als Daniël was. 

 

“Gaat het, mam?”, fluistert mijn oudste in mijn oor, haar hand 

op mijn bovenarm. 
Ik heb dit mooie mens jaren geleden als eerste gebaard, maar ik 

houd van al mijn vier diamanten evenveel.  

En mijn diamanten houden van mij.  
Samen staan we sterk, we zijn er voor elkaar. 

 

“Ja, lieverd. Maak je maar geen zorgen.” 
De woorden verlaten automatisch mijn mond. 

Ik wil niet dat zij zich zorgen maakt.  

 

Ik hoop dat ze alle vier verdergaan met hun jonge levens, zoals 
ze hun mooie paden bewandelden, voordat dit gebeurde. 

Kunnen zij hun uitgekozen pad ooit vervolgen?  

Zijn onze levens onomkeerbaar veranderd? 
Is ons stabiele, veilige leven nu voorbij?  

 

Kan een diamant opnieuw geslepen worden, om meer dan ooit 
te schitteren in het licht? 
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“Maháááám, waar zijn mijn sportkleren?”, galmt het vanaf de 

bovenverdieping. Ik probeer me in te houden, maar toch valt mijn 
mond even open en ontsnapt er een diepe zucht vanuit mijn 

longen.  

“In je lade, waar ze altijd liggen!”, roep ik onderaan de trap naar 
boven. Door zijn dagelijkse lakse zoektocht twijfel ik even of ik 

gisteren wel de hele inhoud van de wasmand gewassen heb en of 

zijn tenue ertussen zat. Het blijft stil. 

“Heb je ze gevonden?”, roep ik vragend.  
“Jahaaaa!”, krijst hij terug. 

“Kijk voortaan even verder dan je neus lang is, Jordy!”, mompel 

ik zuchtend teruglopend naar de keuken. 
‘Eigen schuld, Liev’, fluister ik mezelf verwijtend toe.  

Waarom kan ik het nog steeds niet nalaten om alles achter hen op 

te ruimen? Het is voor mij niet om aan te zien en niet te 
verkroppen, wanneer ik hun rommel en slingerende kleren als 

hindernis moet trotseren om bij hun kledingkast of bed te komen. 

Daarnaast houdt Daniël ook van een opgeruimd huis.  

Natuurlijk weten ze zelf in de - in hun eigen ogen -
‘georganiseerde’ rotzooi alles blindelings terug te vinden. En 

driemaal raden wie de schuld krijgt wanneer er iets kwijt is? Ik 

hoop oprecht dat we aan alle vier een ‘opruim-gen’ hebben 
doorgegeven waar ze later profijt van zullen hebben.  

 

Met een snelle veeg strijk ik het mes over de bruine 
boterhammen. Ik haal even mijn neus op. De weeïge 

boerderijachtige geur van de polderkiprollade doet me zoals 

altijd even huiveren, maar zowel Jordy als Nick vinden het een 

van hun favoriete vleeswaren voor hun dagelijkse lunch. 
In twee stukjes aluminiumfolie verpak ik schijfjes komkommer 

en doe ze in beider lunchtrommeltjes, die ik trouw elke ochtend 

op dezelfde hoek van de tafel plaats. De groene voor Jordy en de 
rode voor Nick. 
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Over enkele ogenblikken zullen ze die, tijdens hun dagelijkse 

route van huis naar school, in een handige zwaai van deze vaste 

plek graaien en snel in hun rugzak stoppen, voordat ze zich naar 
buiten haasten om op hun fiets te springen.  

“De lekkerste lunch is die van ma, als zij het heeft klaargemaakt”, 

roepen ze altijd. Maar ik ken de achterliggende gedachte van 
complimenten zoals deze. Ze kennen me door en door, dus ze 

weten dat ik door die pluim gemotiveerd blijf, om het telkens 

weer voor hen te doen, de gluiperds. 

Al snel leerde ik onze dochters om zelf hun lunch voor school 
klaar te maken. Het spitsuur was al druk genoeg met die twee 

hongerige mannetjes erbij. Na een paar keer uitleggen, bekeek ik 

op afstand hoe de meiden hun lunchboxjes vulden.  
De gezonde kaas en stukjes fruit werden vervangen door  

hagelslag en jam op hetzelfde broodje. Geraspte kaas bleek 

opeens prima broodbeleg, gewoonweg omdat Manon dat zo 

‘grappig lekker’ vond. Deze vroege zelfstandigheid had de 
smaakpapillen van die twee op hilarische wijze in een snel tempo 

een wending gegeven. 

 
“Alles weer gevonden hoor! Doei!”  

“Waarom lach je mam? Doei!” 

Met een vluchtige zoen schieten onze twee zoons in een haastige 
spoed aan me voorbij. Antwoord geven heeft geen zin, want 

binnen een paar tellen zie ik de achterdeur achter hen in het slot 

vallen. 

“Dag, boys!”, roep ik nog luid. Ik zwaai zelfs nog even, maar ze 
kijken niet meer achterom.   

Ik mis dat wel. Er wordt er niet meer uitgebreid geknuffeld of 

gezoend in huize Kros, sinds de basisschool verleden tijd is.  
Vaak vergeten ze zelfs even te zwaaien. Ik ben al tevreden, 

wanneer er een snelle ‘Dag, mam’ vanaf kan, maar zelfs dát is 

een unicum tegenwoordig. Dat zijn dan de momenten, waarop ik 
de tijd zo graag weer even zou willen terugdraaien. 

 

Silvie is de laatste die naast mij haar tas oppakt en nog even snel 

checkt of haar OV-chipkaart erin zit. Na een vluchtige zoen die 
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haast mijn wang niet raakt, verlaat ze me via de voordeur, 

rennend richting de bushalte.  

Even sluit ik mijn ogen, adem diep in, en kijk dan goed om me 
heen. Vol automatisme bewegen mijn armen vervolgens richting 

de ontbijtspullen en verdwijnen de zoetwaren, het hartige beleg 

en de zuivel weer naar hun vertrouwde plekjes. 
Daarna lijkt de keuken alsnog op een slagveld. Op het granieten 

blad van het keukeneiland bevindt zich een stilleven van 

hagelslagkorrels, een schil van een banaan en nog wat van de 

verkruimelde walnoten die, naast een kom liggend, de yoghurt 
van Sylvie niet bereikt hebben. Terwijl ik alles in een 

handbeweging met een doek van het aanrechtblad veeg, samen 

met de afgerukte kroontjes van de aardbeien, kijk ik naar de 
precies afgepaste restjes jus d’orange in de twee glazen. Het 

getuigt van de opnieuw synchrone actie van onze tweeling.  

Met mijn handen in mijn zij kan ik een glimlach niet 

onderdrukken. Het leven met een paar pubers in huis is haast 
cliché, vermoed ik.  

 

De gebruikte borden en kommen spoel ik even af en terwijl ik ze 
in de vaatwasser zet, denk ik terug aan mijn eigen puberteit. Eén 

grote ontdekkingstocht was het, zoals uitvinden hoe het was om 

te roken, hoe het voelde om een sigaret tussen je vingers te 
houden. Om te weten hoe wijn zou smaken of een biertje. Hoe ik 

me zorgen maakte over mijn jeugdpuistjes en Nanda en ik ons 

afvroegen of we ze nu wel of niet mochten uitknijpen. Hoe we 

samen ervoor zorgden dat Angela eindelijk contact durfde te 
maken met Johan, de jongen waar ze al een maand verliefd op 

was. Ik weet niet eens hoe zij er nu uitzien. Hoe zou het met hen 

gaan?  
In onze puberteit kwamen we zo vaak bij elkaar en konden we 

altijd onverwacht aanschuiven om te blijven eten. Onze ouders 

vonden het allemaal best. Er hoefde niet veel gepland te worden. 
Na het eten namen we standaard de afwas voor onze rekening, 

die we nog handmatig en met plezier met een sopje deden. Dat 

was het allerleukste moment, want we kletsten honderduit alsof 



13 
 

we elkaar jaren niet gezien hadden. Het eindigde bijna altijd in 

de slappe lach, vaak om niets. 

We gingen ieder onze eigen weg na de middelbare school, maar 
gelukkig hebben we elkaar weer gevonden toen social media zich 

steeds meer openbaarde. We haalden herinneringen op, we 

lachten én huilden de hele middag toen we elkaar weer zagen en 
ik hoopte dat we de draad weer konden oppakken. Toch is het al 

weer jaren geleden nu. 

Sarah zie ik nog wel regelmatig. Sinds onze tijd op de middelbare 

school zijn we onafscheidelijk. 
“Sarah is mijn BFF”, legde ik ooit met deze verkorte term mijn 

kinderen uit, toen ons gesprek over vriendschap ging. Met zijn 

vieren proestten ze het uit tot de tranen over hun wangen liepen.  
“Mahàààmmm… dat is zó tweeduizendtien!”, rolde Sylvie met 

haar ogen.  

 

Een onbehaaglijk gevoel bekruipt me heel even, wanneer ik me 
realiseer dat ons nest alsmaar leger wordt. Manon studeert nu in 

het noorden van het land, dus woont daar met een medestudente 

op kamers. Mijn ogen vullen zich met trots als ik daaraan denk, 
maar ook met tranen, omdat ik haar zo mis. Wat zou ik nog graag 

haar kamer of troep opruimen, al zou ze maar wat vaker hier 

zijn... 
‘Over opruimen gesproken: aan de slag, Livia!’, sommeer ik 

mezelf. Ik spurt naar de bovenverdieping.  

“Eindelijk privacy”, riepen ze in koor, toen de jongens elk een 

eigen kamer kregen. De timing van het vertrek van Manon was 
wat hen betreft perfect, ze waren toe aan hun eigen ruimte.  

In de kamer van Jordy knipper ik zoals gewoonlijk even met mijn 

ogen, vanwege de felgele kleuren. Ik kan er maar niet aan 
wennen. 

“Waarom niet neutraal wit?”, had ik nog gepoogd mijn eigen 

voorkeur door te drukken. Maar Daniël had hen beloofd dat ze 
beiden hun hele interieur mochten veranderen, op hun manier en 

naar hun eigen smaak.   

“Maar je kunt toch ook gele en zwarte accessoires nemen?”, had 

ik nog geprobeerd, maar ik had de discussie niet gewonnen. Bij 
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de bouwmarkt zocht hij met zijn vader net zo lang tot de perfecte 

kleur gele muurverf was uitgezocht. Het contrast met de zwarte 

vloerbedekking maakte het toch wel weer speels. Natuurlijk 
werden de accessoires ook geel met zwart, zodat de kleuren van 

zijn favoriete voetbalclub aardig uit de verf kwamen. 

Nick zijn kamer is in eenvoudig wit en geeft me altijd weer even 
rust. 

 

Op alle slaapkamers open ik de ramen. De frisse geur van buiten 

vult de bovenverdieping. In de badkamer schittert de zon op de 
messing kraan van het bad. Ik voel me uitgenodigd en draai aan 

de knop, zodat het water begint te stromen. Een dun straaltje lila 

badschuim sijpelt uit de fles in het water en al snel ontstaat er een 
feeëriek laagje schuim. Ik doe mijn ogen even dicht en de 

heerlijke geur brengt me in gedachten naar een veld vol met 

lavendel. 

 
Wat een oase, nu de keuken is opgeruimd. Dompelend duw ik 

wat takjes verse munt in het dampende water van mijn mok en 

neem hem mee naar boven. In onze slaapkamer pak ik mijn boek 
van het nachtkastje en leg het klaar bij het bad, dat inmiddels 

halfvol is.  

Mijn lange haar draai ik bij elkaar en in een vloeiende beweging 
zet ik het met een speld vast op mijn hoofd. Mijn spiegelbeeld 

begroet me, zodat ik blijf staan en mezelf even scan. Mijn gezicht 

vertoont hier en daar een rimpel en de blik in mijn ogen is wat 

minder zorgeloos dan vroeger.  
Mijn borsten zijn twee maten kleiner geworden na het voeden 

van de kinderen, maar dat stukje afhankelijkheid van de kinderen 

aan mij bekoorde me. Nadat ze bijna negen maanden zo dichtbij 
me waren geweest, hoefde ik hen niet meteen helemaal los te 

laten.  

Bij de altijd ongeduldige jongens was het niet te doen. Zowel 
Manon en Sylvie vonden het gelukkig fantastisch om die guitige, 

hongerige koppies een flesje te geven. Veel leuker dan met een 

emotieloze en stille Baby Born-pop in de weer te zijn die niet 
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eens kon huilen. ‘Een baby moet huilen als hij wil eten’, vonden 

zij. Nou, dat déden hun broertjes wel.  

 
Met een dankbare glimlach dwalen mijn ogen af naar mijn 

middel. Rond mijn buik is iets meer vel overgebleven na de 

zwangerschappen, waaronder een laagje vet het nog een beetje 
bollend maakt. Mijn handen strelen mijn zachte buik. Ondanks 

dat ik na de zwangerschappen niet helemaal in mijn strakke 

jeugdige versie ben teruggekomen, ben ik best tevreden met mijn 

maat tweeënveertig.   
 

Ik zet de kraan uit en laat me langzaam in het bad zakken. De 

heerlijke warmte omsluit mijn lichaam. Het schuim reikt tot aan 
mijn kin en even giechel ik als het kriebelt.  

Wanneer ik met mijn tong mijn lippen natmaak om daarna een 

kleine slok van de hete thee te nemen, deins ik terug. Veel te heet. 

Ik pak mijn boek en sla hem open waar ik gisteravond ben gestopt 
met lezen, voor mijn ogen dicht vielen. Ik had de woorden wel 

gelezen, maar het verhaal landde niet. Al snel knipte ik het 

lampje uit en voelde even op de lege plek naast me. Ik 
verafschuw het om alleen te zijn. 

De avond voordat Daniël vertrok voor zijn zakentrip naar 

Brussel, voelde ik zijn warme lichaam naast me. Ik duwde mijn 
kin zacht tegen zijn schouder. Hij lag op zijn rug en was verdiept  

in een dossier. 

“Belangrijk?”, mompelde ik slaperig tegen hem.  

“Even nog wat doornemen voor morgen in België”, was zijn 
antwoord.  

‘Werk en privé gescheiden houden’ is zijn motto, dus kreeg ik 

verder geen uitleg.  
Ik kriebelde door zijn dunne borsthaar en zakte steeds een stukje 

verder naar zijn onderlichaam, totdat ik onder zijn navel kwam.  

“Josette vertelde vandaag dat er een internationale conventie 
gepland is in het hotel en dat er daarom extra beveiliging 

aanwezig zal zijn.” 

“Hm spannend…”, reageerde ik zacht, wat jaloers beseffend dat 

zijn secretaresse nog meer met hem deelt en meer tijd met hem 
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doorbrengt dan ik. Ik legde dat gevoel snel naast me neer, want 

ik merkte dat hij steeds meer opgewonden raakte. 

Hij gooide het verslag op de grond, knipte in dezelfde beweging 
het lampje uit en rolde bovenop me.  

Even later lagen we naast elkaar en nestelde ik me vervolgens in 

zijn armen, met mijn hoofd tegen zijn borstkas. Ik hoorde hem 
nog net ‘welterusten’ fluisteren, voordat hij in een diepe slaap 

viel.   

 

Opnieuw probeer ik me te concentreren op het boek, maar weer 
heb ik moeite om bij het verhaal te blijven, ook deze poging 

mislukt. Het bad brengt me in elk geval in een heerlijke relaxte 

staat. Een beetje wegdromend geniet ik dan maar van het warme 
water en van mijn inmiddels afgekoelde muntthee.  

Wanneer ik voorzichtig uit bad stap, dep ik me droog met de 

grote zachte handdoek die klaarligt. De zoete rozencrème smeer 

ik masserend op mijn huid, die daardoor meteen heerlijk zacht 
aanvoelt.  

Eenmaal weer in de keuken som ik de boodschappen op die ik zo 

meteen in huis moet gaan halen. Een frisse andijviestamppot voor 
vanavond? Of een pasta waar de kinderen zo van houden? We 

zullen nog steeds met ons viertjes aan tafel zitten vanavond, 

Daniël komt overmorgen pas terug uit België. 
De boodschappenlijst in mijn hoofd prentend, pak ik mijn 

telefoon en koppel hem los van de lader. Het scherm licht even 

op. Er verschijnen enkele notificaties van whatsappberichten van 

Sylvie en Manon in onze groepsapp, een facebookbericht en een 
paar oproepen.  

‘Zo, ik ben nogal gemist …’, realiseer ik me glimlachend. 

Pruttelend loopt de koffie uit het Nespresso apparaat en met een 
mok vol geurige koffie neem ik even later plaats op één van de 

krukken bij het keukeneiland. Ik open het beginscherm. Het 

eerste bericht is van Sylvie: 
 

Sylvie Kros 
Pa, is het bij jou……………? Laat even weten dat je ok bent?! 
 


