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“De geneeskunde heeft zo’n enorme ontwikkeling doorgemaakt, dat er  
nagenoeg geen gezond mens meer is.” - Aldous Huxley 

 

 

 

 

 

   



 
 

   



 
 

 

 

 

D e e l   e e n 

 

S C H E M E R I N G 
 

Reality is only a Rorschach ink-blot, you know... 
 

Alan Watts 
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Het bloed stroomde over de houten plank, bordeauxrood en dik 
als stroop. Ik zette de punt van het mes dieper in het vlees, tot 
druppels uit alle openingen naar buiten sijpelden. Vanuit mijn 
ooghoek zag ik ze weer: twee schimmen bewogen zich achter me 
langs.  
‘Nee,’ fluisterde ik. ‘Vergeet ze, Mikayla. Vergeet ze.’  
Het ging niet. Je ziet ze niet… Je ziet ze niet. Je kunt niet zien 
wat er niet is! Het waren hallucinaties, volgens mijn dokter dan. 
Mij leken het levensechte herinneringen. Vluchtige beelden en 
schimmen van een tienermeisje - ze leek me een jaar of zestien - 
en een kleine jongen, die door dit houten huis renden. Ik had het 
idee dat de schimmen belangrijk voor me waren.  
Het mes gleed soepel door het vlees op de plank. De beheerste 
beweging gaf me een vreemde voldoening. Dit was iets waar ik 
wel controle over had, iets wat precies deed wat ik wilde.  
Je kunt niet zien wat er niet is,’ spookte het door me heen. Negeer 
het, zoals David zegt.  
 



 
 

 
De pijn die door mijn hoofd trok was als een zwerm wespen, die 
allemaal op dezelfde plek in mijn nek leken te steken en een 
sneeuwbeeld van stippen voor mijn ogen veroorzaakte, waardoor 
ik niets scherp zag.  
Ik liet het mes uit mijn handen vallen. Kreunend voelde ik aan 
het plekje vlak boven mijn nek. De hechtingen trokken aan mijn 
hoofdhuid. Het zit vast, Mikayla. Er zijn geen draadjes meer. 
Toch krabde ik aan het deel van het litteken waar ik nog draadjes 
meende te voelen. 
Ik balde mijn vuist en hield mijn adem in. De pijn kwam in gol-
ven, dan vlakte die even af en het volgende moment werd het 
meer en meer. Uiteindelijk ebde de intense kramp weg, en was er 
alleen het onaangename gevoel van een hoofd vol watten, dat sa-
men met de zeurderige pijn mijn trouwe bondgenoot was gewor-
den. Ik moest ermee leren leven, en dat deed ik ook.  
Een schaduw bewoog zich razendsnel achter me vandaan en ver-
dween in de muur toen ik me ernaar omdraaide.  
‘Hallo?’ fluisterde ik.  
 
Je kunt niet zien wat er niet is…  
 
Bevend pakte ik het mes op en plaatste het boven het half aange-
sneden vlees dat voor me lag. Systematisch sneed ik nieuwe lij-
nen, tot ik kalmeerde.  
De kruidige geur van bouillon vulde de keuken. Scherpe tinten 
rozemarijn, laurier en peper prikten in mijn neus. Een pan op het 
vuur pruttelde en rookwolken walmden condens tegen de ramen, 
waardoor het sneeuwlandschap erachter verdween.  
Daar was hij weer, een schaduw. Deze keer werd er meteen 
daarna op het raam getikt.  
 



 
 

  
Ik draaide me tegen het raam aan en veegde de condens weg. 
Er is niemand. Rustig blijven. Gewoon even buiten kijken, dan 
zie je dat er niets is om bang voor te zijn.  
Ik trok het schort van me af en met het mes stevig in mijn handen 
opende ik de voordeur, naar het einde van de bewoonde wereld. 
Ik tuurde naar de ondergaande zon in het grote wateroppervlak, 
vlak achter het huis. ‘Hallo? Is daar iemand?’  
Een echo van mijn stem antwoordde in de verte. Er viel sneeuw 
van een tak, achter me ratelde het deksel van de pan met soep, 
verder was er geen geluid. Toch voelde ik brandende ogen op mij 
gericht.  
En ik had gelijk, daar was het! Het gehuil van de wolf.  
‘Ik heb niets voor je. Ga weg. Kssst.’ 
Net toen ik de deur wilde sluiten, reed er een auto mijn oprit op. 
Mijn ademhaling schoot omhoog. Nerveus streek ik mijn haren 
glad en toverde mijn vriendelijkste glimlach tevoorschijn toen een 
oude man uitstapte. 
‘Wachtte je me op? Met een mes?’ riep hij me toe.  
‘Nee. Ja, dokter Steward.’ Ik beet op mijn lip. 
‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat je me Fred mag noemen? Na 
alles wat we samen hebben doorstaan.’  
Ik huiverde, maar liet de geforceerde glimlach niet los. Deze man 
had iets slangachtigs, iets listigs. Ik draaide ongemakkelijk mijn 
blik weg toen hij dichterbij kwam.  
‘Mag ik niet binnenkomen?’ 
‘O… ja, n-natuurlijk.’ Meteen deed ik een stap opzij.  
‘Fijn. Dank je.’ 
 
 
 
 



 
 

Ik sjokte achter hem aan. Hij nam alle tijd om zijn jas en bont-
muts af te nemen. Hij knikte naar de pruttelende pan, mompelde 
iets onverstaanbaars, keek me onderzoekend aan en ging toen pas 
op de bank zitten, met zijn muts en jas nog in zijn hand. ‘Dus, 
alles gaat goed hier?’  
Ik knikte, onzeker of ik hem iets aan moest bieden. Wat dronk 
dokter Fred ook alweer? Iets met Jack erin. Ik probeerde het me 
te herinneren, maar ik wist het niet meer. 
‘Heb je over mijn vraag nagedacht?’ Hij tikte op de lege plek naast 
zich.  
Ik slofte ernaartoe, en streek mijn rok glad toen ik de warmte van 
zijn lichaam tegen me aan voelde.  
Hij ademde zwaar en rook naar een vreemde mengeling van an-
tiseptische zeep en alcohol. 
‘Ik heb erover nagedacht, eh, Fred,’ zei ik zacht. ‘M-maar ik denk 
niet dat het i-iets voor me is.’ 
‘Waarom niet? Volgens David kun je het aan. Het zal goed voor 
je zijn. Je kunt je niet eeuwig opsluiten in huis. Wat wil je anders 
doen?’ 
‘Geen idee.’  
Dat was waar. Ik had er echt niet over nagedacht.  
‘Die instelling is niet goed. Ik zal je zeggen hoe de zaken ervoor 
staan. Eind deze maand stopt je uitkering. We hebben besloten 
dat je gewoon kunt werken voor je geld. Dan kom ik speciaal 
hiernaartoe om je een baan aan te bieden en dan zeg je dat je niet 
wilt?’ 
‘Sorry,’ mompelde ik.  
 
 
 
 



 
 

‘Heb ik je niet geholpen toen je het nodig had? Je doet gewoon 
iets terug voor de gemeenschap. Wil je anders eerst beginnen met 
administratie? Dat gaat toch wel lukken?’ Hij opende zijn armen 
en keek me aan met een ondeugende blik.  
Een siddering gleed over mijn ruggengraat toen ik zijn armen om 
me heen voelde en hij me naar zich toe trok. Zijn verstikkende 
warmte maakte me misselijk. 
‘Anders weet je wat je moet doen.’  
Nog voor hij bij de rits van zijn broek kon komen, wurmde ik me 
los en sprong van de bank. 
‘Goed dan.’ Hij stond langzaam op en zette zijn muts op zijn 
hoofd. Hij duwde hem naar beneden tot alleen zijn kleine ogen 
er nog onderuit kwamen. ‘Morgen haalt je nieuwe buurman je 
op.’ 
‘Nieuwe buurman?’ 
‘Ben je vergeten dat dokter David Cameron naast je is komen 
wonen?’ 
‘J’nee.’ Ik knikte en haalde daarna mijn schouders op. 
‘Je bent erg in de war vandaag.’ 
‘Het is…’  
‘Alles komt goed. Geef het tijd. Je bent goed bezig. Je kookt al-
weer en het ruikt ook nog eens goed. Als dat al gaat, lukt papier-
werk zeker.’ 
Ik voelde de mist in mijn hoofd opkomen en greep de hoek van 
de bank vast. Even sloot ik mijn ogen. 
‘Gaat het?’ 
‘Ik-ik weet het niet, eh, Fred.’ Ik stond wankelend op en liep ach-
ter hem aan naar de deur.  
‘Vertel me alles.’ 
 
 



 
 

Dat wilde ik helemaal niet, maar als vanzelf bewogen mijn lippen. 
‘Ik zit vast in een droom. Er klopt iets niet. Ik zie dingen die er 
niet zijn. Net echt. Ze lopen door het huis. Schimmen, schadu-
wen, van een kleine jongen en…’  
De dokter lachte kort en ingehouden en hief zijn hand. ‘Rustig. 
Je weet dat het allemaal onzin is, een overblijfsel van de operatie. 
Nachtmerries en hallucinaties. David heeft het daarover met je 
gehad. Daarom moet je die pillen blijven slikken.’ 
‘Ja, ja, natuurlijk.’ Ik staarde naar mijn schoenen.  
‘Het is ook niet niks wat je hebt meegemaakt, dat snap je toch 
wel? Je had uitzonderlijk veel geluk.’ 
Ik knikte naar de vloer. 
‘Toen we je vonden - beneden in dat ravijn, half bevroren - dach-
ten we dat je nooit meer wakker zou worden. Al die weken in 
coma, weet je hoeveel moeite ik heb gedaan om te voorkomen dat 
ze de beademing uit zouden zetten?’ 
‘Ik ben je dankbaar,’ fluisterde ik. 
‘Zonder mij was je er niet meer geweest. Je hebt alles aan mij te 
danken. Wees blij dat we zo veel expertise in huis hebben in 
Rocky Roads. Toon eens wat meer dankbaarheid.’ 
Ik voelde het litteken op mijn schedel weer trekken. 
‘Ben ik, F-Fred,’ stamelde ik bijna willoos.  
 
Hij heeft gelijk. Ik moet dankbaar zijn. Dankbaar! Toon je dank-
baarheid.  
 
‘Ja, ik ben dankbaar.’ Gedachteloos maakte ik het bovenste 
knoopje van mijn blouse los.  

 
  



 

 
 
 

  



 
 

 



 
 

 



 
 


