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SUNMOON
Zoals iedereen wilden wij ook de Chinese markt ontwik-
kelen. We hadden geen keus. Zoals mijn goede vriend en 
tussenhandelaar Marcus ooit zei:

‘Als je niet in China bent, ben je verloren. Als je er wel bent, 
is de kans groot dat je ook alles verliest.’

Ik merk dat ik veel te snel ga. Het is mijn bekende manco: 
ongeduld. Laat ik dus beginnen te vertellen over mijn eerste 
trip naar het Verre Oosten. Ik ging met Jacko in ander- 
halve week naar Zuid-Korea, China en Singapore. In Zuid- 
Korea hadden we een lokale vriend en dat was Patrick. 
We hadden hem niet gevonden. Hij had hij ons ooit gevon-
den en dat kwam door Guus Hiddink. Nadat Guus met het 
WK voetbal in 2002 heel ver was gekomen als coach met 
het Zuid-Koreaanse elftal, was er vertrouwen in alles wat  
Nederlands was. In december 2002 had Patrick ons ge-
beld en sindsdien was er een connectie. Het was de eerste 
keer dat ik Patrick zou ontmoeten. Patrick was overigens 
zijn Westerse naam. In Zuid-Korea en in Singapore heb-
ben ze dit, waarschijnlijk vanwege hun traditioneel goede 
relatie met Amerika, want ik ken geen Japanners met een 
Westere naam. Jacko en ik hadden eerst nog wat stress 
voordat we gingen. We zaten namelijk samen op de beurs 
te gokken in die tijd. Vlak voordat we vertrokken, zei hij:

‘Ik verkoop wel even alles.’
‘Hoezo?’EDEN
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De volgende dag vlogen we naar Busan, om wat nieuwe 
klanten te spreken. Dat liep allemaal uitstekend, want onze 
producten waren zoals gezegd zo schaars dat een kind van 
vier ze ook had kunnen verkopen. Die had overigens ook 
beter onder zo’n eettafel gepast. ’s Avonds kwam het echte 
werk en werd het tijd voor de eerste karaokesessie en 
toen vonden Patrick en ik elkaar echt. We hebben de hele 
‘Joshua Tree’ van U2 gezongen. Ik begreep ineens waarom 
zijn Westerse naam Patrick was. Hij zong en dronk als een 
Ier. De volgende ochtend moesten we met het vliegtuig 
terug naar Seoul. Patrick haalde ons om zes uur op. We 
hadden amper drie uur geslapen. Jacko zat achterin en 
keek bezorgd:

‘Wat is er, Jacko? Denk je soms dat hij nog niet kan rijden?’
‘Nou, dat zal wel gaan, Maurice, maar steek alsjeblieft 
geen sigaret op.’
‘Ja maar, we gaan een paar uur vliegen.’
‘Dat kan wel zijn, maar jullie twee hebben nog zoveel 
alcoholdamp om je heen. Als jij dat ding aansteekt, dan 
ontploffen we, man.’

In Seoul was er nog een kort bezoekje gepland bij een 
klant en daarna zijn we bij de grens tussen Noord- en 
Zuid-Korea gaan kijken. Dat was een enorme belevenis. 
De collectieve pijn van een gescheiden volk was voelbaar. 
Zoals Patrick destijds zei:

‘Iedereen heeft wel familie aan de andere kant.’

Patrick had bijvoorbeeld nog een neef in het noorden, 
maar die had hij nog nooit gezien. De grens was een  

‘Nou, ik heb vaak een slechte internetverbinding in Zuid-
Korea. Stel je voor dat ik snel moet handelen en ik kan 
niet online.’
‘Ach, dat zal toch wel loslopen.’

We hadden beiden gelijk. Het internet in Seoul was 
inderdaad shit en het liep los. Ik was alles kwijt, maar 
daar had ik op dat moment geen last van. Dat wist ik 
toen niet. Dat is eigenlijk wonderbaarlijk. Als je iets niet 
weet of je denkt er niet aan, dan is er geen last of lijden. 
Andersom werkt het ook, kan ik uit ervaring vertellen. De 
eerste avond genoten we met Patrick van een heerlijke 
Koreaanse BBQ. Het was heel goed vlees en de service 
was nog beter. Zijn secretaresse was ook mee en die ver-
zorgde ons. Ze maakte alles klaar, legde het op het bord 
en toen de stukken vlees telkens tussen mijn stokjes 
door vielen, voerde ze me ook nog. Het enige probleem 
was het zitten onder een heel laag tafeltje. Ik zag Jacko  
ook continu schuiven van bil naar bil:

‘Zeg, voel jij nog wat, Jacko?’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou, bij mij is het vanaf mijn kont tot en met mijn tenen 
compleet afgestorven.’
‘Nee, ik denk dat ik voorlopig ook niet kan lopen.’

We hadden allebei last van een tijdelijke dwarslaesie. Ook 
in dit land was er weer lokaal vuurwater. Je zou zowat 
denken dat er een grotere reden zit achter het feit dat er 
overal ter wereld zoveel gezopen wordt. Ik zat daar gezellig 
met Patrick van te drinken en moest ook voor Jacko de 
honneurs waarnemen, omdat hij geen sterke drank dronk. 
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ook wat lokale spanningen meegemaakt. Hij vertelde me 
een verhaal dat hij ooit op het strand had zitten spelen:

‘Maurice, ik lag daar lekker toen er opeens een vrachtwagen 
aankwam met militairen en gevangenen.’
‘Midden op het strand?’
‘Ja, de gevangenen werden vastgebonden aan lege olievaten 
en neergeschoten.’
‘Heftig, Marcus, wat deed dat met je?’
‘De eerste keer was ik in shock, maar later wende het.’
‘Komt het nooit eens terug?’
‘Alleen in mijn dromen, Maurice. Alleen in mijn dromen.’

Marcus was een bijzonder goede kerel. Ik heb zes jaar met 
hem samengewerkt, maar toen ik in 2011 vertrok, heb ik 
niet echt goed afscheid van hem genomen. In december 
2015 ben ik in Hamburg geweest en heb ik hem en Ging 
weer ontmoet. Ik dacht dat ik ging om te onderzoeken of 
ik schilderijen kon verkopen in China via die gasten, maar 
het ging eigenlijk om andere zaken. Ik had hem nooit 
goed gedag gezegd en dat moest nog gebeuren. Ze waren 
overigens niet verbaasd over mijn nieuwe koers. Anderen 
kunnen je soms beter zien dan jij jezelf. Dat is overigens 
gewoon een fysiek feit.
De eerste keer in China ging het bezoek uiteindelijk 
maar om één man. En dat was SunMoon. Hij was van 
mijn leeftijd. Hij leek op een Chinese versie van Jaws, die 
reus die in een aantal James Bond-films speelde. Wat een 
lelijke vent was dat. Hij had in korte tijd een miljoenen- 
handelshuis in chemicaliën op gebouwd met een stuk of 
vijftien locaties in China. Ik vroeg Ging ooit hoe hij dat 
allemaal gedaan had:

goed half uur rijden van Seoul. De laatste paar kilometer 
stonden er jonge jongens met geweren achter zandzak- 
ken met groen geschminktegezichten. Andere jongens 
stonden in wachttorens met groene gezichten te loeren 
naar hun Noord-Koreaanse vijanden aan de overkant van 
de rivier. Ik bedacht me dat dit eigenlijk daar de enige 
manier was om je neef nog eens te zien. Ik heb regelmatig 
ergens een romantisch beeld van. Aan de zuidzijde van de 
grens lag een soort pretpark, compleet met een draaimolen 
met kinderen en een hele grote klok. Dagelijks luidde de 
zuidzijde deze klok. Waarom is me onduidelijk gebleven. 
Wellicht was het om met geluid te communiceren in plaats 
van met woorden. Dat is niet zo vreemd. Regelmatig heb 
ik mensen beter begrepen door ze alleen te zintuigen. 
Communicatie met woorden is doorgaans veel lastiger en 
maakt soms meer kapot dan je lief is. Wat dat betreft is het 
net alcohol. Nadat ik het grensmoment had opgeslagen 
zijn we terug gegaan. Samen met een enorme Koreaanse 
kater vlogen we naar Shanghai. 
In Shanghai gingen we op stap met Marcus, zijn handels- 
vriend Ray de Koreaan, zijn baas Herr Goldblum, en zijn 
lokale hulp Ging. In Azië is een vriend van een vriend, een 
vriend, dus we waren lekker met een hele grote groep 
vrienden op stap. Marcus was een Duitser en geboren 
een uur van de Nederlandse grens. Hij verstond wat 
Nederlands en hield van frikadel speciaal. Al jong zat hij  
in de handel. Hij was met zijn vader meegegaan naar  
Nigeria. Die daar in van alles handelde. Hij had ooit cheques  
moeten verzilveren. Die cheques waren in dollars en die 
zakte per seconde in waarde naar beneden. Als een gek 
had hij die dingen moeten tekenen en wisselen bij een 
bank naar Duitse Marken. Naast handelservaring had hij 
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aan. De dag duurde uiteindelijk bijna vierentwintig uur. 
In de ochtend gaven we elkaar standaard presentaties. 
SunMoon zei niets, maar zat alleen maar naar mij te 
grijnzen. Hij sprak geen Engels, maar zijn manschappen 
wel. Tenminste, ze lazen urenlang op een hele monotone 
wijze de Engelse teksten voor. Het boeide me allemaal 
niet zoveel, allemaal show en voor de bühne. Marcus 
had gezegd dat we SunMoon moesten hebben, dus daar 
gingen we voor. Ik vertrouwde Marcus blind en nog. Het 
ging die dag niet om informatie. Het ging om mij en 
SunMoon, om onze binding. Marcus had me verteld dat 
met name de avond en de nacht een hels karwei zouden 
worden. Een gevecht dat zou draaien om het afdwingen 
van respect voor elkaar en het opbouwen van een eeuwig 
vertrouwen. Hij zou me aan alle kanten gaan testen of ik 
wel de juiste man zou zijn voor onze zakenrelatie, maar 
als ik zou slagen, dan was de liefde er voor altijd. Tijdens 
de lunch begon de Chinese reus al een beetje babbels 
te krijgen en bewegingen te maken die op kantelen van 
sterkedrankglazen leken. Ondertussen wees hij naar mij  
en naar zichzelf. Hij trok alvast twee hele grote dure 
Cubaanse sigaren uit zijn binnenzak. Ik was nog half brak 
van Korea, dus eten ging niet, maar roken ging prima. De 
eerste punten waren binnen. Ging zei tegen me:

‘Maurice, je moet wel iets eten, je hebt alle energie nodig.’
‘Geen probleem, Ging. Ik ben afgestudeerd op een pak 
camel, tien bakken koffie en drie hamburgertjes per dag. 
Komt allemaal goed, maatje.’

Ik was in een mooi toneelstuk uitgekomen. Een verhaal 
over een slimme, maar gevoelige straatjongen uit Arnhem-

‘Kijk Maurice, China is een land dat draait om loyaliteit en 
vertrouwen op een familiaire wijze.’
‘Ja, maar jullie zijn toch communisten en allen gelijk.’
‘Hahaha, you wish. Alles draait om het kennen van de 
juiste mensen binnen de partij. De belangrijke mensen 
binnen de partij zijn uiteindelijk weer oude families die 
ook voor Mao al in de macht zaten.’
‘En SunMoon?’
‘Ja, die schijnt vanaf zijn veertiende als wees te zijn 
opgeleid door de geheime dienst en heeft een tijd in Japan 
gezeten. Hij spreekt ook vloeiend Japans. Hij is dus loyaal 
en een soort van familie. Het is dan heel makkelijk om aan 
financiën te komen en allerlei zaken te regelen.’
‘En jij? Ken jij nog mensen.’
‘Ja, ik ken er ook een paar.’

En die paar was voor ons ruim voldoende. We hadden 
een hele grote wereldwijde klant en die had wel eens 
logistieke problemen in de haven van Shanghai. Die 
problemen hadden vaak niet eens te maken met onze 
business, maar toch hielpen we hem. Hij belde mij uit 
New York. Ik belde dan Ging en na een paar uur weer 
New York. Alle problemen waren dan opgelost. Hoe dat 
allemaal precies ging weet ik niet. Je hoeft niet alles te 
vragen. Ging regelde dat gewoon netjes. Ging verdiende 
daar niets aan en wij ook niet. Een vriend van een vriend 
is een vriend. De relatie met deze wereldwijde gigant werd 
er wel extreem sterk door. Zo sterk dat we werkelijk alle 
informatie deelden en dat kwam ons beiden heel goed uit. 
Uiteindelijk verdienden we er dus ongelofelijk veel aan. 
SunMoon werd ook een hele goede vriend, maar daarvoor 
was dit eerste bezoek wel cruciaal. Hij deed zijn naam eer 
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Zelf had ik me volgestopt met chips en chocola uit de 
minibar. Kort daarna werden we in een paar hele grote 
zwarte auto’s opgehaald en naar het restaurant gereden. 
SunMoon zat er al met nog een stuk of twintig andere 
Chinezen. Een aantal hadden we overdag al ontmoet, 
de rest waren vreemden. Ze zaten aan een grote ronde 
tafel met een enorme glazen draaischijf. Het gepraat over 
de business was over. Nu gingen we echt zaken doen. 
SunMoon zat tegenover mij en naast hem Ging als tolk. 
We begonnen met een toost en ik vond het de hoogste 
tijd om de grote man eens toe te spreken via Ging. Ik ging 
staan en zei:

‘Zeg Ging, vertel SunMoon eens even hoe blij ik ben om 
hier te zijn met hem.’

Hij vertaalde het.
 
‘Oh, en vertel er ook maar bij dat ik zeer onder de indruk 
ben van zijn business en zijn organisatie. Ik zie dit als het 
begin van een hele lange vriendschap tussen ons.’

Dat viel uitstekend. Dat viel zo goed dat er een ‘Kampai’ 
volgde ofwel met zijn allen een glas Chinese spiritus 
achterover slaan. Het eten kon beginnen. De draaitafel 
werd volgezet met allerlei onderdelen van dieren, die ik 
nog nooit gegeten had zoals kippentenen, varkensneuzen 
en geitenvagina. Ook was er een bord waarop koeienogen 
lagen afgewisseld met een stuk broccoli. Dit gerecht werd 
telkens structureel voor me gedraaid. Ik heb zelden zoveel 
broccoli gegeten. Ik dacht opeens, leuk die lokale cultuur, 
maar ik wil gewoon een normaal stuk vlees:

Zuid en eentje uit China. De presentaties liepen na de lunch 
verder en ik heb rustig zitten lachen naar SunMoon de 
rest van de dag. Toen begon de avond. Het was niet geheel 
duidelijk hoe die zou lopen. Voor het diner had Ging nog 
even een massagetent geregeld waar we zonder SunMoon 
naar toen gingen. Die dames daar schijnen meer dan acht 
jaar opgeleid te worden en er is geen fysio of manueel 
therapeut, wat zeg ik, geen enkele therapeut, die kan 
tippen aan de behandeling die ik daar heb gehad. Vanaf 
mijn negentiende had ik een chronisch probleem aan mijn 
rechterschouder. Jaren ben ik behandeld in Nederland. 
Ik ben zelfs naar de grote schouderguru in de Bergmann 
Kliniek in Bilthoven geweest voor een cortisoneninjectie. 
Niets hielp, maar anderhalf uur in die tent in Shanghai 
heeft me voor altijd van het probleem afgeholpen. Ik had 
niet eens aangegeven dat ik een probleem had. Ik zat 
gewoon in een warm badje met rozenblaadjes en toen 
voelde ze het aan mijn voeten:

‘Problem with shoulder, sir?’
‘Ja, dat klopt. You help me?’
‘Sure.’

Bij Goldblum voelde ze aan zijn voeten, dat hij een probleem 
met zijn nieren had en dat klopte ook, maar die konden 
ze niet helpen. Ging werd niet behandeld. Hij zorgde voor 
ons de hele dag en regelde alles op de achtergrond. Hij 
was de stille kracht. Na de massage gingen we nog even 
terug naar het Sheraton Hotel in Shanghai. Voor het diner 
had Jacko nog een groot bord patat besteld:

‘Je weet nooit wat we te vreten krijgen vanavond, Maurice.’
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Vertel hem gelijk even dat ik familie belangrijker vind dan 
zaken.’

SunMoon knikte eenstemmig.

‘Nou Ging, vertel hem dan ook maar, dat ik hem zo onder-
hand als familie beschouw.’

Kampai! Alle Chinezen stonden op om een voor een 
met mij een glas bier achterover te slaan en daar had ik 
helemaal geen zin in.

‘Ging, vertel SunMoon even heel snel dat ik alleen van 
plan ben met hem de meester te proosten en niet met al 
die onderknuppels.’

En daar kwam hij aanzetten. Hij had twee enorme glazen 
bier, die we arm in arm ineens opdronken. Dit waren heel 
veel punten. Toen Jacko terugkeerde vroeg hij aan mij:

‘Wat is er gebeurd?’
‘Oh, niks, het is een aardig optreden aan het worden. Hoe 
is het thuis?’
‘Alles is goed, gelukkig.’
‘Dat is mooi, want we gaan volgens mij nu naar een 
karaoketentje.’

Dat gingen we, maar het was geen tentje. Het was een 
enorme tent, met een beeldscherm waar een beetje 
filmhuis een puntje aan kan zuigen in Nederland. Het 
was een balzaal met marmer, twee snookertafels, een 
concertvleugel en een enorme leren bank in een U-vorm. 

‘Zeg, SunMoon, je had vanmiddag van die goeie sigaren uit 
Cuba, maar kan je niet ook niet even wat van dat Japanse 
‘Kobe’ vlees regelen. Je hebt toch van die goede connecties 
of niet soms.’

Ik weet niet hoe Ging dit vertaald heeft, maar binnen tien 
minuten was deze jongen lekker van die lokale rotzooi af 
en kreeg ik een mooi biefstukje met brood. Tijdens onze 
gesprekken over de draaitafel heen bleek dat hij een zoon 
had van zes:

‘Oh, ik heb een dochter van zes, zij is een theatertalent. 
Kan die van jou ook zingen?’

Dat kon hij niet. Zijn zoon was een tennistalent. Via Ging 
vroeg hij of ik ook kon zingen. Ik keek hem lachend aan 
en zei:

‘I will show you later.’

Ik raakte langzaam in topvorm. Opeens verlieten Jacko, 
Goldblum en Marcus de tafel. Jacko wilde naar huis bel-
len. Zijn zoon lag namelijk in het ziekenhuis. Goldblum 
en Marcus gingen gewoon even plassen. SunMoon keek 
enigszins verbaasd:

‘Waarom liep iedereen van zijn tafel weg?’

Ik zag het en moest wat doen:

‘Ging, vertel SunMoon eens dat Jacko zijn gezin moet 
bellen. Zijn zoon ligt in het ziekenhuis voor een operatie. 
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Vervolgens heb ik keihard een bal van die tafel richting 
zijn gezicht geknald. Hij lachte zich kapot. Op een gegeven 
moment riep hij:

‘Jonkers, come here.’

Hij stond bovenop een marmeren tafel te dansen met wat 
meiden. Het werd ‘gorillatijd’. In zijn blote bast drukte hij 
zich met één arm een keer of twintig op. Hij keek me aan 
of ik dat even wilde nadoen. Dat zat er helaas niet in, dus 
moest ik weer een shotje met hem nemen. Ik was het op 
een gegeven moment zo zat en kreeg een briljant idee: Ik 
ga eens lekker een tijdje zingen. Ik ben naar de karaoke 
gelopen en heb het langste nummer uitgezocht en wel 
van Led Zeppelin. Het was loepzuiver en ik gooide er ook 
nog een geweldige luchtgitaarsolo uit. Die solo heeft aan 
de bron gestaan van eenzelfde act zo’n tien jaar later in 
mijn allereerste theatershow ‘Tussen de bedrijven door’. 
Ik werd er ooit aan herinnerd door mijn zoon Mick, die het 
op zijn vierde leuk vond om samen met me het complete 
concert van AC/DC in Buenos Aires op een plastic gitaar 
mee te spelen. Ray vond het prachtig, die had namelijk 
door de Amerikaans invloeden in Zuid-Korea een muzikale 
opvoeding genoten. De aanwezige Chinezen hadden nog 
nooit van een ‘Stairway to Heaven’ gehoord. Wel waren 
ze in de zevende hemel van alle drank. Na mijn optreden 
kwamen Marcus en Ging naar me toe:

‘Wow, Maurice, dat klonk goed, waar heb je dat geleerd?’
‘Nergens jongens, daar ben ik mee geboren. Ik heb 
trouwens nog een vraagje. Wanneer is deze ongein 
afgelopen? Ik ben kapot.’

Het complete gezelschap van een mannetje of twintig ging 
lekker zitten en het feest kon beginnen. Er was hier geen 
bier meer, maar alleen shotjes brandy. Jacko raakte in 
lichte paniek:

‘Je weet dat ik daar niet tegen kan.’
‘Gewoon niet drinken. Vraag aan Ging maar of ze er een 
paar colaglaasjes tussen zetten. Dat ziet niemand.’

Toen kwamen er twintig dames binnen die ons gezelschap 
zouden houden. SunMoon vroeg welke ik wilde. Ik had  
er eigenlijk niet zoveel zin in, dus ik maakte een wegwerp-
gebaar. De twintig dames werden weggestuurd en er 
kwamen twintig nieuwe. Uiteindelijk heb ik er in de derde 
ronde maar eentje gekozen. Ray de Koreaan zat naast me 
en zei:

‘Ze heeft een broek aan, Maurice. Je moet er altijd een 
nemen met een rokje.’
‘Hoezo?’
‘Nou, vanwege de maandelijkse periode, snap je?’

Het werd een gezellige bende, met hele slechte zangers 
en SunMoon die de hele tijd achter me aanliep om shotjes 
met me te drinken. 
Hij zag het helemaal met me zitten en vond alles prachtig. 
Ik zocht regelmatig rustmomenten, maar dan dook hij  
weer op. Zo stond ik te biljarten en toen kwam hij weer  
aanzetten met een blaadje. In het Nederlands riep ik  
tegen hem:

‘Blijf daar maar even staan, lelijkerd.’
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geleerd. Karaokeavonden kunnen heel leerzaam zijn. Ik 
leerde weer hoe ik kon genieten van optreden en zingen.

STAIRWAY TO HEAVEN - LED ZEPPELIN*

EDEN - PAOLO CONTE

‘Nou dat is eenvoudig. Er moet een numero uno omvallen, 
jij of SunMoon. Dat is de regel.’

Ik keek naar SunMoon en die lag onderuit gezakt half 
te slapen op de leren bank. Ik heb een blaadje gepakt 
met ieder vijf shotjes. Engels sprak ik niet meer en mijn 
Arnhemse accent kwam naar boven:

‘Zo SunMoon, ben je muu jungske? Kom dan mer, vuile 
netennek.’

Na de derde viel hij om. Bij mij viel het ook slecht en op het 
toilet heb ik de hele avond eruit gegooid met bloed en al. Ik 
weet nog dat ik in de spiegel keek en dacht:

‘Wat doe ik hier in godsnaam?’ 

Toen ik terugkwam, was het grote licht aan, de muziek uit 
en de dames verdwenen. SunMoon stond weer, lachte naar 
me en sloeg me op de schouders. De business was binnen 
en zou door de jaren heen alleen maar beter worden. 
Na die avond kreeg ik regelmatig een kort belletje als  
hij weer eens in een karaoketent zat met telkens dezelfde 
zin:

‘Jonkers, I want Stairway to Heaven.’
‘SunMoon, jij hebt geen Stairway to Heaven nodig. Jij staat 
overdag en ’s nachts al aan de hemel.’
‘I do not understand. I love you.’
‘I love you too, ouwe reus.’

Dit waren de enige Engelse woorden die hij ooit heeft 

* Natuurlijk hoort het origineel erin en nog een nummer van Paolo 
Conte dat ook over het paradijs gaat en dat nummer vind ik nog beter. 
Ik geloof zelf dat de hemel op aarde is. Al dat lijdensvol wachten lijkt 
me zinloos, maar dat is mijn mening. De waarheid is niet belangrijk, 
een mooi verhaal wel.


