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Inleiding		
	
Na	het	onderzoek	werd	hij	op	een	stoel	gedirigeerd	voor	een	lichtbak.	Een	ge-
stalte	in	een	witte	jas	had	hem	op	vlekken	op	een	paar	röntgenfoto’s	gewezen	
en	liet	zonder	enige	vorm	van	emotie	weten	dat	behandeling	eigenlijk	geen	zin	
had.		
Het	gebrek	aan	empathie	bij	de	arts	was	verbijsterend.		
	
Ze	sloeg	haar	armen	om	hem	heen	en	zuchtte	in	zijn	oor:		
‘Tjonge,	jongen,	wat	een	teringzooi	allemaal.	
Jij	 bent	 er	 dus	 ook	 niet	 helemaal	 heel	 doorgekomen,	 ouders	 vroeg	
dood,	gastgezinnen.		
Ben	je	ook	misbruikt?’	
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Zijn	geest	was	leeg	en	kreeg	geen	grip	op	zijn	lichaam.	Als	in	trance	
probeerde	hij	iets	te	onderscheiden	in	de	grijze	massa	van	de	dichte	
mist	voor	hem.		
Hij	had	zijn	ogen	open,	maar	kreeg	geen	indruk	of	beeld	binnen	

dat	hem	vertelde	waar	hij	was.	Er	schoot	een	brok	gal	in	zijn	keel	en	
hij	kokhalsde	terwijl	hij	met	een	nietsziende	blik	vooruittuurde.	
In	 enkele	 seconden,	 dit	 na	 een	 korte	mededeling,	 was	 zijn	 be-

staan	 zin-	 en	 uitzichtloos	 geworden.	 De	man	 in	 een	witte	 jas	 had	
hem	op	vlekken	op	scans	gewezen	die	moesten	worden	behandeld,	
maar	liet	daarbij	ook	gelaten	weten	dat	het	eigenlijk	geen	zin	had.		
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De	overgave	was	al	getekend.		
De	man	in	de	witte	jas	had	nog	veel	meer	gezegd,	maar	Thomas	had	
verder	 niets	meer	 kunnen	opnemen.	 Zijn	 gedachten	werden	over-
spoeld,	 eerst	 door	 ontzetting,	 later	 door	 onmacht.	 De	 ontdekking	
van	de	tumor,	die	zijn	lichaam	terroriseerde	en	waarbij	hij	machte-
loos	moest	toestaan	hoe	die	hem	genadeloos	opvrat,	had	hem	totaal	
overrompeld.		
Hij	had	een	paar	pillen	verwacht,	geen	doodvonnis.	
Totaal	over	zijn	 toeren	over	zo	veel	onrechtvaardigheid	was	hij	

woedend	 het	 ziekenhuis	 uit	 gelopen,	 terwijl	 zijn	 geest	 in	 de	 stoel	
van	de	dokter	was	blijven	zitten.	Hij	was	op	de	vlucht	geslagen	voor	
zijn	eigen	werkelijkheid.		
Buiten	hing	een	kille	en	duistere	mist.	Vrees	voor	de	dood	om-

spoelde	hem	en	 rillingen	 trokken	door	 zijn	hele	 lichaam.	Tijd	 ver-
dween	in	een	poel	van	zelfbeklag	maar	vooral	van	angst.	
Thomas	had	 geen	 idee	waar	hij	was	 en	wat	 hij	 deed,	 hij	 zat	 in	 de	
waas	van	zijn	eigen	bewustzijn.	Hulpeloos	keek	hij	om	zich	heen	in	
de	steeds	dikker	wordende	mist.	Langzaam	trok	de	woede	weg,	die	
overging	in	berusting.	Een	geluid	deed	hem	opkijken.	Hij	keek	emo-
tieloos	naar	een	man	naast	hem	die	woeste	gebaren	maakte	en	iets	
schreeuwde.	Hij	hoorde	niet	wat	hij	 riep,	maar	het	 geluid	van	een	
claxon	drong	wel	tot	hem	door.		
Hij	schrok	op.	

Hij	 lag	niet	 in	bed,	maar	besefte	dat	hij	 in	zijn	auto	zat	en	keek	 in	
paniek	om	zich	heen.	Wat	deed	hij	hier?	Waar	was	hij?		
Hij	kreeg	geen	vat	op	zijn	concentratie.	De	man	naast	hem	wees	

naar	voren	en	schreeuwde	weer	iets.	Hij	keek	in	die	richting	en	zag	
witte	strepen	op	een	zwarte	massa	onder	hem	door	schieten.		
Thomas	schrok	hevig,	hij	reed	op	een	snelweg	en	niet	zo	zachtjes	

ook.	Toen	zag	hij	waar	de	man	naast	hem	op	had	gewezen.	
Het	 silhouet	 van	 een	 auto	doemde	op	 en	 een	 crash	was	onver-

mijdelijk.	Hij	had	niet	eens	de	tijd	om	te	remmen	en	de	auto	boorde	
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zich	met	een	enorme	klap	in	zijn	voorganger.	Het	geluid	van	scheu-
rend	metaal	 en	 brekend	 glas	 denderde	 door	 de	 cabine.	 De	 airbag	
kletste	met	een	droge	klap	hard	tegen	zijn	hoofd.	
De	auto	vibreerde	woest	en	bonkte	op	en	neer	door	de	botsing.	

Thomas	 greep	 het	 stuur	 stevig	 vast	 om	de	 auto	 onder	 controle	 te	
houden	maar	reed	nog	te	hard,	veel	te	hard.		
Met	een	duizelig	makende	snelheid	slipte	de	auto	zijdelings	weg	

en	raakte	vol	de	flank	van	een	vrachtauto	op	de	andere	rijbaan.	De	
auto	schokte	toen	hij	de	zijkant	van	de	truck	raakte	en	weer	terug	
stuiterde	 richting	 de	 vangrail.	 Wanhopig	 corrigerend	 trok	 hij	 aan	
het	stuur	en	net	toen	hij	dacht	dat	hij	het	zou	gaan	redden	schoot	de	
bumper	los.	Die	verdween	met	een	schurend	geluid	onder	de	auto.	
Daar	raakte	een	scherpe	punt	van	een	bevestigingsbeugel	de	rech-
tervoorband,	 met	 als	 resultaat	 een	 klapband.	 Met	 een	 nog	 steeds	
hoge	 snelheid	verloor	hij	de	macht	over	het	 stuur.	De	auto	 schoot	
naar	rechts	en	schampte	licht	de	vrachtauto,	die	vol	op	zijn	rem	was	
gaan	 staan	 en	 daarmee	 zijn	 leven	 redde.	 Thomas	 zou	 geen	 schijn	
van	kans	hebben	gehad	als	het	gevaarte	over	hem	heen	was	gegaan.	
Zijn	auto	schoot	net	voor	de	truck	langs	en	slipte	dwars	door	een	

grasstrook,	waarbij	de	pollen	in	het	rond	vlogen.	De	rechterbuiten-
spiegel	 ritste	 onderweg	 het	 100	 km-bordje	 van	 een	 paaltje	 af.	 De	
auto	miste	daarna	op	een	haar	na	enkele	bomen	en	dook	een	droge	
greppel	 in.	Door	de	snelheid	rolde	de	wagen	enkele	malen	over	de	
kop	en	sloeg	hard	tegen	een	elektriciteitshuisje,	waarvan	het	deur-
paneel	door	de	klap	uit	de	sponningen	vloog.	Langs	de	route	die	de	
auto	had	afgelegd	knikte	een	lantaarnpaal	gracieus	doormidden.	Bij	
de	 breuk	 knetterden	 vonken	 in	 het	 rond	 en	 de	 glazen	 kap	 van	 de	
paal	spatte	op	het	asfalt	uiteen.	De	auto	bleef	even	 tegen	de	wand	
van	het	elektrahuisje	hangen	en	rolde	toen	vanaf	een	kleine	helling	
de	verlaten	parkeerplaats	op.		
Stilte.	



 
 

10 

Thomas	 van	 der	 Geest	 registreerde	 alles	 alsof	 hij	 thuis	 op	 de	
bank	naar	een	 film	zat	 te	kijken.	Zijn	hoofd	zat	 in	een	 leeglopende	
airbag,	al	had	hij	zelf	geen	idee	wat	die	ballon	voor	zijn	hoofd	was.	
Verbaasd	keek	hij	naar	 rode	druppels	op	zijn	handen.	Hij	had	nog	
steeds	het	stuur	vast.	De	voorruit	was	verdwenen.	Sommige	stukjes	
glas	zaten	in	zijn	gezicht	en	hij	proefde	bloed.		
Voor	hem	zag	hij	witte	strepen,	nu	stonden	ze	stil	en	behoorden	

tot	 een	 parkeervak.	 Er	 trok	 een	 heftige	 pijn	 door	 zijn	 buik	 en	 hij	
wilde	voelen	wat	het	was.	Zijn	handen	bleven	echter	aan	het	stuur	
gekleefd.	 Ze	 reageerden	 niet	 op	 zijn	 commando.	 Het	 beeld	 dat	 hij	
zag	vervaagde	weer	in	de	dichte	mist.	Hij	zat	vast,	muurvast.	
Rumoer	klonk	en	de	stilte	trok	weg.		
Naast	hem	dook	een	gedaante	op	 in	een	gele	 jas	die	 tegen	hem	

begon	te	praten,	maar	Thomas	begreep	er	niets	van.	Het	gebrabbel	
was	niet	zijn	taal.	Er	kwamen	meer	mensen.	
Iemand	prikte	in	zijn	arm.		
Verontwaardigd	 probeerde	 hij	 te	 reageren	 maar	 er	 gebeurde	

niets,	 zelfs	 zijn	 mond	 reageerde	 niet.	 De	 veiligheidsgordel	 sneed	
pijnlijk	in	zijn	buik	en	hij	probeerde	dat	de	omstanders	duidelijk	te	
maken.	Het	gebrabbel	van	de	gedaante	in	de	gele	jas	werd	trager	en	
verdween	ten	slotte	in	de	dikke	mist	die	al	sinds	het	gesprek	met	de	
arts	in	zijn	hoofd	dreef	en	uiteindelijk	zwart	werd.	
‘Ik	snap	er	niets	van,’	zei	de	chauffeur	van	de	auto	die	door	Tho-

mas	geraakt	was,	het	leek	wel	of	hij	mij	niet	zag,	hij	reed	me	zo	van	
de	weg	af.’		
‘Onvoorstelbaar,’	zei	een	ander,	‘bij	dichte	mist	zou	ik	het	begrij-

pen,	maar	op	zo’n	mooie	zomerse	dag?’	
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2	

	
Het	 liep	tegen	het	einde	van	een	zinderend	hete	zomerdag	en	om-
geven	door	een	warme	deken	diende	de	avond	zich	aan.	De	zwoele	
wind	speelde	met	de	haren	van	de	man	die	in	een	donkere	nis	van	
een	houten	afzetting	stond.	Hij	gebruikte	de	diepe	duisternis	onder	
een	overkapping	van	gehavend	zeil	tussen	twee	winkels	die	werden	
verbouwd.		
Een	penetrante	geur	van	verf	en	cement	hing	over	het	bouwpro-

ject.	Voor	de	bouwschutting	stond	een	verroeste	zeecontainer	met	
de	 haveloze	 letters	 UBB,	 eronder	 kwam	 uit	 de	 roest	 het	 woord	
‘bouwbedrijf’	 moeizaam	 tevoorschijn.	 Ooit	 had	 de	 container	 een	
blauwe	kleur	gehad,	maar	de	gebutste	wanden	waren	nu	bruin	van	
roest	 en	 smerigheid,	 door	 de	 vele	 jaren	 van	 gebruik	 bij	 dit	 soort	
bouwplekken.		
De	dikke	ketting	die	de	ijzeren	deur	afsloot	glinsterde	zwakjes	in	

het	licht	van	een	straatlantaarn.	Vanaf	de	container	liep	een	stoffig	
zandpad	naar	een	houten	deur	in	de	bouwschutting.		
Een	opmerkzame	voorbijganger	zou	een	schimmige	gestalte	op-

merken	die	met	zijn	armen	over	elkaar	op	iemand	stond	te	wachten.	
Bij	vragen	zou	hij	een	hondenriem	laten	zien.		
Hij	wachtte	op	zijn	hond	Killer.	De	sluiting	was	defect,	de	pitbull	

had	zich	losgetrokken.	Maar	hij	zou	zo	wel	terugkomen,	zoals	altijd.		
Dat	begreep	iedereen,	ondanks	het	Engels	dat	hij	gebruikte.		
Het	was	meestal	voldoende	voor	de	vragensteller	om	snel	te	ver-

trekken	en	anders	zou	hij	of	zij	bijkomende	schade	worden.			
Hij	 had	 zijn	 positie	 ingenomen	 na	 sluitingstijd	 van	 de	winkels.	

Het	voetgangersgebied	op	de	Steenweg	in	Utrecht	lag	er	somber	en	
verlaten	 bij.	 Op	 straat	 lagen	 de	 gebruikssporen	 van	 een	 drukke	
winkeldag.	Lege	afvalzakjes,	half	opgerookte	peuken	en	witte	plastic	
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bekertjes	met	 sporen	 van	 hun	 voormalige	 inhoud	 lagen	 verspreid	
over	de	straat.	Straathonden	snuffelden	rusteloos	rond	 in	de	hoop	
iets	eetbaars	te	vinden.		
De	aandacht	van	de	man	was	gericht	op	een	winkel	even	verder-

op	in	de	straat	en	met	name	op	de	ramen	van	het	woongedeelte	er-
boven.	Ondanks	dat	het	al	donker	werd	zag	hij	geen	licht	in	de	wo-
ning.	Hij	moest	zich	dwingen	te	wachten,	het	was	nog	te	vroeg.		
Hij	liet	zijn	gedachten	over	de	opdracht	gaan.	Het	zou	een	routi-

neklus	worden,	dat	was	zijn	verwachting.	Hij	moest	een	tas	ophalen	
en	deze	afleveren	in	een	kluis	op	het	Centraal	Station.	Hij	had	al	re-
delijk	veel	klussen	gedaan	voor	deze	opdrachtgever.		
Zijn	naam	was	Aman	Slobic,	36	jaar	oud	en	op	een	paar	millime-

ter	na	twee	meter	lang.	Hij	droeg	grijze	vrijetijdskleding	en	stevige	
wandelschoenen.	Zijn	gezicht	was	knap	te	noemen,	als	je	tenminste	
de	valse	 trek	om	zijn	mond	zou	kunnen	negeren.	Zijn	ogen	waren	
donkerbruin,	bijna	zwart,	sommige	mensen	noemden	ze	duister	en	
onpeilbaar,	net	zoals	zijn	karakter.	Hij	had	het	 lichaam	van	een	at-
leet:	tanig,	weinig	vet	en	veel	getrainde	spieren.		
Als	 voormalig	 huursoldaat	 deed	 hij	 nu	 koerierswerk.	 Kostbare	

dingen	 of	 belangrijke	 personen	 verplaatsen	 of	 beschermen.	 Maar	
ook	opruimen,	dat	hoorde	er	gewoon	bij.	Soms	stond	dat	in	zijn	op-
dracht	en	dan	deed	hij	dat	zonder	verdere	vragen.		
Veelal	kreeg	hij	 zijn	opdrachten	via	een	pagina	op	het	Darknet.	

Bij	voorkeur	werden	betalingen	daar	met	bitcoins	gedaan,	maar	dat	
had	hij	resoluut	afgewezen.	Cash	only,	had	hij	ingevuld	op	zijn	per-
soonlijke	pagina,	want	hij	had	geen	idee	wat	hij	met	die	bitcoins	aan	
moest.	Zijn	voorwaarde	werd	geaccepteerd	en	de	betaling	was	 tot	
nu	toe	altijd	in	orde	geweest.	Dit	was	heel	wat	anders	dan	soldaatje	
spelen	op	de	Balkan.	Hij	verdiende	zo	prima	zijn	geld	met	dezelfde	
werkomschrijving	en	kon	zijn	hele	familie	in	Macedonië	onderhou-
den.	Mede	daardoor	was	hij	erg	populair	thuis.	De	klus	waar	hij	nu	
mee	 bezig	was	 kwam	 van	 een	 regelmatige	 opdrachtgever	 en	was,	
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zoals	 altijd,	 goed	 gedocumenteerd,	 zodat	 het	 risico	 aanvaardbaar	
was.	Meestal	was	het	binnen	24	uur	gedaan	en	na	zijn	foto	met	het	
resultaat	 lag	 het	 geld	 snel	 gereed	 in	 een	 kluisje	 op	 een	 station	 of	
vliegveld	in	de	buurt.	Dit	Nederland	was	een	mooi	land	om	te	wer-
ken,	vond	hij.		
Slobic	had	hier	nog	meer	klanten	en	problemen	met	betalingen	

had	hij	nooit	gehad.	Het	land	was	ook	heel	open:	hij	kwam	makke-
lijk	de	grens	over	en	had	nog	nooit	een	dichte	slagboom	gezien.	Het	
enige	probleem	was	dat	er	veel	mensen	woonden,	de	kans	om	ge-
zien	te	worden	was	dus	vrij	groot.	
Het	was	een	speciale	opdracht	vandaag,	zijn	laatste.	Nog	één	klus	

en	dan	zou	hij	stoppen.	Een	eetcafé	in	zijn	geboorteplaats	was	altijd	
zijn	droom	geweest	en	kwam	nu	heel	dichtbij.	De	plannen	hoe	het	
zou	moeten	worden	zaten	al	 in	zijn	hoofd.	Met	het	werk	dat	hij	nu	
deed	was	hij	trouwens	ook	klaar.	Hij	had	geen	last	van	zijn	geweten,	
nooit	gehad,	maar	genoeg	was	genoeg.		
In	de	ruim	drie	uur	dat	hij	hier	stond,	had	hij	niet	of	nauwelijks	

bewogen.	Aan	zijn	houding	was	niet	 te	 zien	dat	hij	mentaal	 in	op-
perste	bewustzijn	was	om	direct	te	reageren,	op	wie	of	wat	dan	ook.	
Zijn	ogen	hielden	de	omgeving	nauwlettend	in	de	gaten.	De	weinige	
mensen	die	langs	hem	liepen	merkten	hem	niet	op,	maar	hij	volgde	
ze	nauwgezet	en	alert.		
Zijn	opdracht,	de	gezette	man	die	hij	volgde,	was	aan	de	overkant	

in	een	smalle	deur	naast	een	winkel	verdwenen,	nu	 ruim	drie	uur	
geleden.	 Hij	 was	 hem	 de	 hele	 dag	 gevolgd	 om	 zijn	 vaste	 verblijf-
plaats	te	vinden.	De	man	had	een	drankprobleem	en	had	vier	cafés	
bezocht.	Na	de	 laatste	was	 zijn	 gang	niet	 stabiel	meer	 geweest	 en	
had	hij	langs	de	grachten	van	het	stadje	gewaggeld.		
Slobic	 keek	op	 zijn	horloge,	 negen	uur.	De	man	 zou	 gezien	 zijn	

drankinname	waarschijnlijk	slapen.	Zijn	maag	rommelde,	maar	 tij-
dens	zijn	werk	was	dat	ondergeschikt.	Hij	had	zijn	prooi	binnen	be-
reik	en	zou	niet	meer	loslaten	voordat	zijn	taak	erop	zat.		
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Het	 licht	 in	 het	 woongedeelte	 boven	 de	 winkel	 ging	 aan	 en	 er	
verscheen	lichtblauw	tv-licht,	dat	 flikkerend	weerkaatste	op	de	ra-
men.	De	man	was	wakker.	
	
Hij	besloot	dat	het	tijd	was.	Volgens	zijn	gegevens	leefde	de	man	

alleen,	 maar	 die	 info	 gaf	 geen	 zekerheid,	 hij	 zou	 bezoek	 kunnen	
hebben.	Slobic	had	niemand	zien	binnengaan,	maar	degene	die	daar	
ook	zou	verblijven	had	gewoon	pech.	Zijn	geweten	-	voor	zover	hij	
dat	had	 -	beschouwde	dat	als	 standaard	 in	een	werkomgeving.	Hij	
trok	 zijn	 pistool	 uit	 de	 schouderholster	 en	 controleerde	 het	 zorg-
vuldig.	Hij	pakte	de	geluiddemper	uit	zijn	binnenzak	en	draaide	die	
op	het	pistool.	Dat	stak	hij	tussen	zijn	broeksriem	op	zijn	rug,	omdat	
het	met	de	demper	niet	in	de	schouderholster	paste.		
Slobic	stapte	uit	de	nis	en	liep	ogenschijnlijk	op	zijn	gemak	naar	

de	overkant	van	de	straat.	Terwijl	hij	naar	de	deur	liep	waar	de	man	
eerder	door	verdwenen	was,	hield	hij	zijn	omgeving	nauwlettend	in	
de	 gaten.	 Een	 paar	 fietsers	 reden	 voorbij,	 maar	 niemand	 schonk	
enige	aandacht	aan	hem.	Voor	de	deur	bekeek	hij	het	slot	met	een	
minzame	glimlach.	Na	een	snelle	blik	om	zich	heen	stond	hij	in	nog	
geen	twintig	seconden	aan	de	andere	kant	in	een	smalle	hal.		
Geruisloos	 sloot	 hij	 de	 deur	 achter	 zich	 en	 trok	 het	 pistool	 te-

voorschijn.	Hij	 keek	 om	 zich	 heen.	Het	 halletje	was	 klein	 en	 smal,	
anderhalf	 bij	 twee	meter.	 Rechts	 hing	 een	meterkast	 voor	 elektra	
tegen	de	muur,	met	daaronder	een	gasmeter.	Tegen	de	muur	lag	een	
stapel	oud	papier,	voornamelijk	reclamefolders.	Vóór	hem	liep	een	
smalle	 trap	 bekleed	met	 dik	 tapijt	 naar	 de	 eerste	 verdieping.	 Het	
zou	niet	moeilijk	 zijn	geruisloos	boven	 te	komen.	Na	nog	even	ge-
luisterd	te	hebben	liep	hij	behoedzaam	omhoog.		
Hij	zette	zijn	voeten	tegen	de	zijborden	van	de	trap	om	kraken	te	

voorkomen.	 Hij	 telde	 veertien	 treden.	 Slobic	 stak	 zijn	 hoofd	 lang-
zaam	over	de	bovenste	 trede	heen	en	keek	een	gang	 in.	Dit	waren	
cruciale	 momenten	 en	 in	 opperste	 concentratie	 bleef	 hij	 roerloos	
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staan.	 Hij	moest	 eerst	 een	 overzicht	 krijgen	 van	 het	 appartement,	
omdat	hij	dat	bij	de	achtergrondinformatie	niet	had	gekregen.		
Hij	zag	een	kleine	hal,	die	overging	in	een	gang	met	drie	deuren.	

Rechts	naast	het	trapgat	hingen	een	paar	jassen	aan	de	muur.	Uit	de	
eerste	 deur	 zag	 hij	 het	 flikkerende	 blauwe	 licht	 komen	 dat	 op	 de	
muur	van	de	gang	weerkaatste	en	zich	via	de	vloer	door	de	smalle	
gang	verspreidde.	
Achtergrondgeluid	gaf	aan	dat	de	man	tv	zat	te	kijken,	des	te	be-

ter.	Slobic	concentreerde	zich	op	zijn	ademhaling	en	liep	toen	vast-
beraden	met	het	pistool	in	de	aanslag	naar	de	openstaande	deur.		
Een	plank	kraakte	onder	zijn	voet	en	hij	verstijfde,	de	verbroken	

stilte	trok	door	het	huis.	
‘Kom	binnen,’	hoorde	hij,	en	het	geluid	van	de	tv	werd	uitgezet.	
Slobic	zakte	bliksemsnel	door	zijn	knieën	en	was	bereid	iedereen	

die	 in	 de	deuropening	 zou	 verschijnen	onmiddellijk	 neer	 te	 schie-
ten.	De	stem	zweeg	echter	en	hij	sloop	laag	en	met	het	pistool	voor-
uit	richting	de	deur.		
Voorzichtig	 gluurde	 hij	 naar	 binnen,	 zijn	 pistool	 gericht	 op	 het	

beeld	voor	hem.	De	man	die	hij	de	hele	dag	had	gevolgd,	zat	in	een	
grote	leren	leunstoel.		
Hij	keek	niet	eens	op.	De	man	had	zijn	ogen	dicht	en	zei:	‘Ga	zit-

ten,	ik	had	je	al	verwacht.’	
Slobic	keek	argwanend	om	zich	heen,	maar	 zag	geen	 reden	om	

niet	te	gaan	zitten.	Hij	liet	zich	in	de	stoel	zakken	en	zorgde	ervoor	
dat	 hij	 de	man	niet	 uit	 het	 oog	 verloor.	Hij	 had	 tenslotte	 ervaring	
met	mensen	 in	nood,	en	die	deden	soms	heel	rare	dingen.	De	man	
voor	hem	had	gehuild	en	zag	er,	behalve	straalbezopen,	ook	hulpe-
loos	uit.		
Hij	 wees	 vaag	 naar	 de	muur	 en	 zei	met	 schorre	 en	 haperende	

stem:	 ‘De	 tas	 zit	 in	de	 rugzak,	 ik	neem	aan	dat	 je	die	wilt	hebben.	
Zeg	maar	tegen	De	Groot	dat	alles	erin	zit.	Ik	heb	er	toch	niets	meer	
aan,	anders	was	ik	allang	weg	geweest.’		
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De	man	had	Engels	gesproken,	alsof	hij	wist	dat	Slobic	geen	Neder-
lands	verstond.		
‘Hoe	wist	je	dat	ik	kwam?’	vroeg	Slobic.		
Terwijl	hij	de	vraag	stelde	viel	hem	de	koffer	op	die	naast	de	rug-

zak	tegen	de	muur	stond.	Het	plaatje	klopte	niet	met	wat	hij	zag.	De	
man	was	 laveloos,	er	stonden	twee	 lege	wijnflessen	en	hij	was	net	
aan	een	biertje	begonnen.	Er	stond	één	wijnglas	op	het	 tafeltje,	hij	
had	geen	gezelschap.	De	man	zat	met	zijn	voeten	in	een	teiltje	water	
en	nam	een	flinke	teug	uit	zijn	bierflesje.		
‘Neem	maar	mee,	het	maakt	me	allemaal	niets	meer	uit,’	 zei	hij	

dronken.		
Slobic	stond	razendsnel	op	en	gaf	de	man	een	harde	klap	met	de	

kolf	van	zijn	pistool.	Hij	had	geen	zin	in	deze	sentimentele	voorstel-
ling.	De	man	gleed	half	onderuit	en	bleef	op	de	leuning	van	de	oude	
stoel	hangen.	Zijn	mond	viel	open	en	een	gedeelte	van	het	bier	dat	
hij	net	had	gedronken	sijpelde	eruit.		
Slobic	hield	de	loop	van	het	pistool	op	het	hoofd	van	de	man	en	

luisterde	of	hij	 iets	hoorde	vanuit	het	huis.	Net	 toen	hij	de	 rugzak	
wilde	controleren	voelde	hij	onraad	en	hij	draaide	zich	snel	om.	Hij	
zag	echter	niets.	Ongerust	liep	hij	naar	de	gang	en	daar	bleef	hij	een	
paar	 minuten	 staan.	 Waarschijnlijk	 verbeeldde	 hij	 het	 zich.	 Nie-
mand	zou	hem	ongezien	of	geruisloos	kunnen	benaderen,	zeker	niet	
op	deze	houten	vloeren.	Maar	hij	had	het	appartement	nog	niet	ge-
controleerd,	 dus	 er	 zou	 nog	 iemand	 kunnen	 zijn.	 Het	 was	 echter	
onwaarschijnlijk,	hij	zou	het	gevoeld	of	gehoord	hebben.		
Slobic	 vertrouwde	al	 jaren	op	 zijn	 instinct	 en	dat	had	hem	nog	

nooit	in	de	steek	gelaten.	Toch	voelde	hij	zich	ongemakkelijk	terwijl	
hij	snel	naar	de	rugzak	liep.	Hij	wilde	weg,	het	voelde	niet	goed.	Hij	
controleerde	 snel	 de	 inhoud:	 een	 paar	 boeken,	 een	 opblaasbaar	
kussentje	en	een	flesje	water.	De	tas	met	de	dagopbrengsten	van	de	
casino’s	zat	er	ook	in.	Hij	wilde	geen	tijd	verspillen	om	het	te	tellen	
en	gooide	alles	behalve	het	geld	eruit.	Een	rilling	 trok	door	zijn	 li-
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chaam.	Snel	zette	hij	de	rugzak	op	de	grond	en	keek	om	zich	heen,	
hoorde	hij	iets?	Shit,	er	was	iets	echt	niet	goed.	Was	er	nóg	iemand	
aanwezig?	
De	man	hing	half	bewusteloos	in	zijn	stoel	en	Slobic	schoot	hem	

emotieloos	twee	keer	door	het	hoofd.	Hij	sloeg	achterover	tegen	de	
zitting	van	de	stoel.	Terwijl	het	 lichaam	van	de	man	 inzakte	pakte	
Slobic	de	lege	hulzen	van	de	grond	en	stak	ze	in	zijn	zak.	Het	teiltje	
sloeg	om	en	het	water	klotste	tegen	de	rugzak,	waarna	het	tussen	de	
kieren	van	de	vloerplanken	verdween.	
‘Jij	ook	de	groeten,’	zei	Slobic	zonder	enige	vorm	van	medeleven.		

Net	 voor	 het	 trapgat	 naar	 beneden	 kreeg	 hij	weer	 een	 gevoel	 van	
onbehagen	dat	hij	even	daarvoor	ook	had	gehad.	Opeens	besefte	hij	
wat	het	was	en	vloekte.		
Hij	had	een	enorme	fout	gemaakt.		
Het	boek.	Verdomme,	hij	was	het	boek	vergeten.	Zijn	opdracht-

gever	 was	 duidelijk	 geweest:	 het	 boek	 was	 belangrijker	 dan	 het	
geld.	Hij	vloekte	weer;	hij	had	het	geld	gezien	en	was	tevreden	ge-
weest.	Geen	moment	had	hij	aan	het	boek	gedacht,	maar	het	moest	
erg	belangrijk	zijn	als	het	meer	waard	was	dan	het	geld.		
Hij	pakte	de	natte	rugzak	van	de	grond	en	doorzocht	hem	in	het	

kleine	 halletje	 voor	 de	 trap.	 Niets,	 alleen	 geld.	Wanhopig	 keek	 hij	
naar	het	lijk,	maar	het	was	wel	heel	duidelijk	dat	de	man	hem	niets	
meer	zou	kunnen	vertellen.		
‘Klootzak,	waar	is	het?’	
Shit,	nu	moest	hij	deze	hele	 tent	overhoop	gaan	halen	voor	een	

boek,	verdomme	nog	aan	toe.	Hij	schopte	in	frustratie	de	rugzak	van	
de	trap	af.	Doordat	hij	die	niet	had	dichtgedaan,	vlogen	de	geldbun-
dels	eruit.	Hij	vloekte	nu	nog	harder	en	sloeg	met	de	kolf	van	zijn	
pistool	een	gat	in	de	muur	naast	het	trapgat.		
Opeens	 voelde	 hij	 dat	 er	 iemand	 naar	 hem	 keek.	 Ook	 nu	weer	

draaide	hij	 zich	om,	maar	veel	 langzamer	dan	eerst,	het	was	meer	
een	reflex,	hij	verwachtte	niet	iemand	te	zien.	Die	vergissing	zou	hij	
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voor	altijd	betreuren,	want	deze	keer	stond	er	aan	het	eind	van	de	
gang	wel	 iemand.	 Hij	 keek	 naar	 een	 Aziatische	 vrouw	 en	 zag	 een	
korte	 vlam	 ter	 hoogte	 van	 haar	 ogen.	 De	 klap	 die	 hij	 voelde	 deed	
geen	pijn,	de	tweede	merkte	hij	niet	eens.	Hij	viel	achterover	in	het	
gat	 van	 het	 trapportaal.	 Onderweg	 naar	 beneden	 hoorde	 hij	 een	
krakend	geluid,	maar	hij	 kon	niet	bepalen	wat	het	was,	de	 trap	of	
zijn	botten.	
	
Boven	bij	het	trapgat	keek	Suma-Lee,	een	slanke	en	mooie	Thaise	

vrouw	van	dertig	jaar,	naar	beneden.	De	man	die	ze	net	had	neerge-
schoten	 lag	 verwrongen	 tegen	 de	 voordeur	 aan.	 Hij	 bewoog	 niet	
meer.	Ze	durfde	niet	naar	beneden	maar	wist	dat	ze	wel	moest,	ze	
moest	er	straks	langs.	Op	weg	naar	het	trapgat	had	ze	het	lichaam	in	
de	huiskamer	gezien.		
Er	was	niet	veel	denkvermogen	voor	nodig	om	te	raden	wie	daar	

verantwoordelijk	voor	was	geweest.	Ze	keek	weer	naar	beneden	en	
aarzelde.	Na	een	paar	minuten	had	ze	genoeg	moed	verzameld	en	ze	
daalde	langzaam	de	trap	af	met	het	pistool	trillend	op	de	gedaante	
gericht.	De	 trap	 leek	eindeloos	en	hevig	bevend	kwam	ze	beneden	
aan.	Ze	stapte	voorzichtig	langs	de	bundels	geld	die	er	lagen.	Onder	
aan	de	 trap	gebeurde	waar	 ze	 zo	bang	voor	was	geweest:	de	man	
bewoog,	 en	met	 een	 gil	 van	 paniek	 schoot	 ze.	 Ze	 zag	 het	 lichaam	
schokken	 door	 de	 kogelinslag.	 Ze	 had	moeite	 haar	 lichaam	 te	 be-
heersen	en	haar	handen	leken	een	eigen	leven	te	leiden.		
Vóór	vandaag	had	ze	nog	nooit	met	een	pistool	geschoten	en	het	

effect	ervan	had	grote	impact.	Haar	oren	piepten	van	het	harde	ge-
luid	en	haar	knieën	knikten,	ze	moest	gaan	zitten.	Ze	 liet	zich	zak-
ken	op	de	traptreden	en	staarde	naar	het	lichaam	voor	zich.	Ze	wa-
ren	erachter	gekomen	en	hadden	iemand	gestuurd	om	het	geld	te-
rug	te	halen.		
Suma-Lee	was	wakker	geworden	door	een	geluid.	 In	plaats	van	

Ruud	 had	 ze	 een	 vreemde	 kerel	 met	 een	 pistool	 in	 de	 gang	 zien	
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staan.	 Ze	 had	 zonder	 er	 verder	 bij	 na	 te	 denken	 geschoten,	 twee	
keer	zelfs.	Ze	was	verbaasd	over	zichzelf,	het	was	automatisch	ge-
gaan	en	ze	had	de	vreemdeling	nog	geraakt	ook.		
Ze	hoorde	een	harde	bons	van	boven	en	dook	in	elkaar.		

Geschrokken	richtte	ze	het	pistool	naar	het	trapgat	en	tuurde	naar	
de	bovenste	trede.	Angstig	probeerde	ze	het	wapen	 in	bedwang	te	
houden.	Het	 ding	 trilde	 heftig	 in	 haar	 handen,	 net	 als	 de	 rest	 van	
haar	lichaam.		
Was	er	nog	iemand	in	het	huis?	
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3	

	
Omgeven	door	een	wolk	depressie	zat	Thomas	van	der	Geest	in	zijn	
huiskamer	 op	 de	 bank.	 Hij	 keek	 somber	 naar	 zijn	 huisarts	 Paul	
Brouwer,	die	een	rapport	met	röntgenfoto’s	bestudeerde.		
De	black-out	op	de	 snelweg	had	hem	bijna	het	 leven	gekost	 en	

diep	in	zijn	hart	had	hij	daar	op	die	afgelegen	parkeerplaats	willen	
sterven.	 Gelukkig	 was	 er	 verder	 niemand	 gewond	 geraakt	 bij	 het	
ongeluk,	anders	was	het	helemaal	een	drama	geworden.	Hij	had	het	
zichzelf	nooit	kunnen	vergeven.	Hij	was	er	echter	ongeschonden	uit	
gekomen,	wat	op	zich	een	wonder	was	als	je	het	restant	van	de	auto	
bekeek.	
‘Die	was	verder	dan	total	loss’,	had	de	schade-expert	gezegd.	En	

Thomas	hoefde	geen	nieuwe	auto	te	kopen,	zo	had	zijn	verzekeraar	
met	 een	 stalen	 gezicht	 verzekerd:	 ‘Met	 uw	 ziektebeeld	 geven	 we	
echt	geen	toestemming	meer.’		
‘Dus	ik	heb	jullie	niet	meer	nodig,’	had	hij	opgemerkt.	‘Geen	auto,	

dus	ook	geen	premie.	Rot	dan	maar	op	en	annuleer	de	rest	wat	ik	bij	
jullie	 heb	 lopen	 ook	maar,’	 had	 hij	 gefrustreerd	 tegen	 de	man	 ge-
roepen.	
	
Zijn	vooruitzichten	waren	niet	echt	geweldig,	om	het	maar	eufe-

mistisch	uit	te	drukken,	in	klare	taal	was	het	gewoon	zwaar	klote.		
Het	was	allemaal	begonnen	toen	hij	op	een	dag	wakker	werd	en	

zich	niet	lekker	voelde.	Tijdens	het	scheren	was	het	scheerapparaat	
zomaar	uit	 zijn	handen	gevallen.	Toen	hij	het	weer	wilde	oprapen	
wilde	zijn	hand	het	niet	oppakken,	hij	had	geen	grip.	Erger	nog,	zijn	
hele	 arm	 weigerde	 dienst.	 Die	 eerste	 keer	 dacht	 hij	 aan	 een	 on-
schuldige	 kramp,	 maar	 toen	 hij	 later	 zijn	 voordeur	 op	 slot	 wilde	
draaien,	lagen	de	sleutels	op	de	grond	in	plaats	van	in	het	slot.		
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Een	onderzoek	bij	zijn	huisarts	had	niets	opgeleverd.		
‘Zeer	waarschijnlijk	een	bacterie	die	op	je	spieren	slaat,’	had	de	

arts	gezegd.	‘Er	zijn	een	paar	symptomen	die	mij	niet	bevallen,	maar	
die	liggen	helaas	niet	in	mijn	specialisme.	Van	Henegouwen,	zo	heet	
de	dokter	waar	ik	je	naartoe	stuur,	heeft	dat	wel.	Het	is	een	excen-
trieke	 man,	 heeft	 zo	 zijn	 eigen	 methodes,	 maar	 is	 briljant	 in	 zijn	
vakgebied.’		
Thomas	dacht	op	de	bank	 terug	aan	het	bezoek	aan	de	kale	en	

onpersoonlijke	wachtkamer	van	deze	dokter	 en	 zijn	 eerste	onder-
zoek	 in	 het	 ziekenhuis.	 Die	 zachte	 klassieke	muziek	 op	 de	 achter-
grond	was	misschien	nog	wel	het	meest	irritante	van	deze	hele	wit-
te	nachtmerrie	waar	hij	in	zat.		
Hij	had	niets	tegen	klassieke	muziek,	helemaal	niet,	maar	wel	te-

gen	de	manier	waarop	die	hier	werd	gebruikt.	De	excentrieke	man	
die	hem	behandelde,	was	een	liefhebber	en	liet	dat	ook	merken.	Hij	
stond	 soms	een	 stukje	muziek	 te	dirigeren	dat	 via	de	 speakers	de	
spreekkamer	in	galmde.	Thomas	had	de	man	het	liefst	in	zijn	rönt-
genfotolichtbak	 gefrommeld	 en	 het	 geheel	 dichtgeknoopt	met	 zijn	
stethoscoop.	Dat	zou	die	eeuwige	glimlach	op	zijn	gezicht	wel	laten	
verdwijnen.	Hij	vond	de	man	arrogant	en	een	aanstellerige	kwast.		
Hij	had	de	onderzoeken	in	het	ziekenhuis	ondergaan	en	kon	al-

leen	maar	hopen	dat	ze	zijn	spieruitval	konden	verklaren	en	wisten	
te	 behandelen.	 Na	 allerlei	 testen	 en	 foto’s	 werd	 hij	 naar	 huis	 ge-
stuurd,	ze	zouden	contact	opnemen.	
Dat	kwam	veel	sneller	dan	verwacht.	
	
In	dezelfde	week	werd	hij	na	een	vluchtig	onderzoek	op	een	stoel	

gedirigeerd	voor	een	lichtbak.	Doodstil	had	hij	gestaard	naar	dokter	
Van	Henegouwen	en	gekeken	hoe	diens	mond	bewoog.	Na	de	eerste	
zin	van	de	man	hoorde	hij	alleen	de	muziek	nog.		
‘De	vijfde	van	Mozart,’	had	de	dokter	monter	opgemerkt,	en	hij	

dirigeerde	de	maat	van	de	muziek	met	theatrale	armbewegingen.		
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De	 eerste	 zinnen	 van	 de	man	 galmden	 steeds	maar	weer	 door	
zijn	hoofd	als	een	niet	te	stoppen	echo.			
‘Ik	heb	helaas	slecht	nieuws	voor	u,	de	tumor	is	reeds	zo	ver	ge-

vorderd	dat	ik	er	niets	meer	aan	kan	doen.	Er	zijn	veel	uitzaaiingen,	
ik	denk	dat	het	met	een	maand	of	zes,	zeven	wel	over	is.	Het	is	mis-
schien	verstandig	om	na	te	denken	of	u	eventueel	uw	organen	wilt	
doneren,	voor	zover	ze	nog	te	gebruiken	zijn.	Ik	kan	nog	één	alles-
of-niets	operatie	doen,	u	heeft	toch	niets	meer	te	verliezen.	Ik	haal	
de	 tumor	weg	 en	we	 proberen	met	 een	 sterke	 chemokuur	 de	 uit-
zaaiingen	 te	 elimineren.	 Ik	 schat	uw	kansen	op	 zo’n	 tien	à	 vijftien	
procent.	Genezing	 is	niet	mogelijk,	we	praten	hier	over	 levensver-
lenging.’	
De	dokter	had	hem	na	zijn	uitleg	uitdrukkingsloos	aangekeken.	

Hij	had	zijn	verhaal	zonder	enige	vorm	van	emotie	op	Thomas	afge-
vuurd,	rustig	een	slokje	koffie	genomen	en	tevreden	naar	de	muziek	
geluisterd.	
Voor	 de	 patiënt	 stopte	 alles	 op	 dat	moment.	 Thomas	wist	 niet	

eens	dat	hij	 een	 tumor	had	en	nu	hoorde	hij	dat	hij	nog	maar	een	
half	 jaar	 te	 leven	had.	Of	 dat	 hij	 direct	 een	 operatie	moest	 onder-
gaan	en	dat	zelfs	dán	genezing	onmogelijk	was.	Hij	kon	niets	meer	
uitbrengen,	slechts	knikken	en	kijken	naar	het	hoofd	van	Van	Hene-
gouwen,	dat	met	een	glimlach	op	de	maat	van	de	muziek	meedein-
de.	Het	gebrek	aan	empathie	bij	de	dokter	verbijsterde	hem.		
Verdoofd	 wankelde	 hij	 de	 spreekkamer	 uit,	 stemmen	 die	 hem	

toeriepen	om	te	stoppen	had	hij	genegeerd.	Het	kon	toch	niet	zo	zijn	
dat	hij	met	 slechts	 tweeëndertig	op	de	 teller	de	kist	 in	moest?	Hij	
liep	de	mist	in	die	hem	op	de	snelweg	bijna	zijn	leven	kostte.		
Zijn	eerste	opwelling	was	geweest	om	een	kroeg	op	te	zoeken	en	

zich	van	de	wereld	af	te	zuipen,	de	kater	had	hij	immers	al	en	dood	
ging	hij	toch.		
Later	was	gebleken	dat	hij	als	een	voorbestemd	lijk	 in	zijn	auto	

was	gestapt	en	met	zijn	domme	kop	ook	nog	bijna	andere	mensen	
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had	meegenomen	in	zijn	reis	naar	het	hiernamaals.	Hij	wist	er	nog	
steeds	niets	van.	Het	was	een	zwart	gat	en	bleef	een	lege	plek	in	zijn	
brein,	dat	in	shock	was	geweest.		
Vandaag,	 een	 week	 na	 zijn	 diagnose,	 had	 hij	 uiteindelijk	 zijn	

voordeur	van	het	slot	gedaan	en	zijn	huisarts	binnengelaten.	Hij	had	
hem	slechts	drie	keer	gezien,	inclusief	zijn	laatste	bezoek	waarbij	hij	
de	doorverwijzing	kreeg	naar	de	witte	kwal	Van	Henegouwen.	
‘Wil	je	wat	drinken?’	vroeg	Thomas.	
‘Nee,	dank	je,’	zei	Brouwer,	‘hoe	gaat	het	met	je?’	
De	arts	stak	zijn	hand	op	als	verontschuldiging	dat	hij	het	moest	

vragen.	Hij	 had	 de	 dag	 na	 het	 bezoek	 van	Thomas	 aan	Van	Hene-
gouwen	 ook	 de	 diagnose	 gekregen	 en	 was	 net	 zo	 verbijsterd	 ge-
weest	 als	 zijn	 patiënt.	 Het	 tweede	 rapport	 dat	 hij	 in	 zijn	 handen	
hield	was	zo	mogelijk	nog	dramatischer,	omdat	de	tumor	duidelijk	
was	gegroeid.	
Hij	zuchtte.		
Paul	Brouwer	was	net	begonnen	als	huisarts	en	Thomas	was	een	

van	zijn	eerste	patiënten.	Hij	voelde	een	klik	met	hem.	Thomas	was	
binnengelopen	 op	 zijn	 spreekuur	 en	 de	 arts	 had	 direct	 de	 koorts	
gezien	 die	 het	 lichaam	 van	 zijn	 patiënt	 uitstraalde.	 Na	 het	 onder-
zoek	hadden	de	symptomen	hem	genoodzaakt	de	hulp	van	een	spe-
cialist	 in	te	schakelen.	Hij	voelde	zich	niet	ervaren	genoeg	voor	dit	
ziektebeeld,	dat	in	zijn	overtuiging	een	bacterie	moest	zijn.	Zijn	pa-
tiënt	was	 een	 paar	weken	 eerder	 teruggekomen	 van	 een	 vakantie	
op	Cuba	en	zijn	conclusie	was	geweest	dat	het	daar	vandaan	moest	
komen.	Een	of	andere	gemuteerde	bacterie	die	dit	veroorzaakte	en	
die	hij	te	lijf	moest	gaan	met	een	antibioticakuur.		
De	diagnose	van	Van	Henegouwen	had	hij	 totaal	niet	verwacht.	

De	 symptomen	 wezen	 totaal	 niet	 op	 een	 tumor,	 maar	 hij	 kon	 de	
röntgenfoto’s	 die	 hij	 in	 zijn	 hand	had	niet	 negeren,	 ze	waren	 heel	
duidelijk.	
‘Het	is	vreselijk,’	zei	hij	ten	slotte.	
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‘Eigenlijk	 voel	 ik	me	 prima,’	 zei	 Thomas,	 ‘ik	 heb	me	 de	 laatste	
week	een	stuk	in	mijn	kraag	gezopen	en	ik	heb	zelfs	geen	kater!	Dat	
heb	ik	nog	nooit	eerder	gehad.		
Lang	leve	de	tumor,’	liet	hij	er	cynisch	achteraan	volgen.	
‘Ik	heb	gesproken	met	Van	Henegouwen,’	zei	Brouwer,	‘ga	je	die	

operatie	doen?’		
Thomas	 haalde	 zijn	 schouders	 op.	 ’Ik	moet	 daar	 goed	 over	 na-

denken.	Als	 het	 alleen	 levensverlengend	 is,	 gepaard	met	 veel	 pijn,	
denk	ik	van	niet.	Hoeveel	tijd	geeft	levensverlenging,	weet	jij	dat?’		
‘Nee,	maar	ik	ga	het	vragen.	Tot	je	de	beslissing	neemt	geef	ik	je	

een	kuur	om	aan	te	sterken	en	wat	medicijn	om	te	slapen.	Wat	denk	
je	daarvan?’	
Thomas	had	weer	zijn	schouders	opgehaald.	Het	maakte	hem	ei-

genlijk	niets	meer	uit,	alles	in	zijn	wereld	bleek	zo	relatief.	
Ze	 hadden	 afscheid	 genomen	 en	 afgesproken	 dat	 Thomas	 zich	

elke	week	zou	melden	bij	de	huisartsenpraktijk.		
Het	vreemde	was	dat	hij	zich	steeds	beter	ging	voelen.	Het	was	

dat	 de	 röntgenfoto’s	 op	 zijn	 netvlies	 gebrand	 stonden,	 anders	 zou	
hij	zelf	niet	geloven	dat	hij	ongeneeslijk	ziek	was.	Zelfs	de	uitval	van	
zijn	spieren	was	uitgebleven.		
‘Topkuurtje	doc,’	had	hij	tegen	Brouwer	gezegd.	
	
Logischerwijs	was	zijn	leven	drastisch	veranderd.	Niet	alleen	het	

leven	 zelf	 was	 uitzichtloos	 geworden,	 maar	 het	 onherroepelijke	
einde	ervan	was	diep	confronterend	en	riep	vragen	op.		
Wat	doe	je	als	je	weet	dat	je	doodgaat?	Heb	je	nog	wensen?		
Ja,	natuurlijk.		
Heb	je	het	gevoel	dat	je	nog	iets	moet	doen?		
Jazeker!		
Vind	je	het	onrechtvaardig?		
Absoluut!		
Waarom	ik	verdomme?		
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Na	al	die	vragen	kwamen	de	woede	en	de	onzekerheid.	Om	zich	af	te	
reageren	wilde	 Thomas	 zo	 graag	 kwaad	 zijn	 op	 iemand,	maar	 hij	
had	geen	slachtoffer.	Want	wie	had	hier	dan	schuld	aan?	Als	ongelo-
vige	 had	 hij	 geen	Almachtige	 die	 hij	 kon	 vervloeken.	Hij	was	 best	
jaloers	op	mensen	die	konden	geloven.	Dat	er	iets	was,	daarbuiten,	
boven	of	beneden.	Met	volledige	overgave	in	het	veilige	web	van	je	
religie	hangen	en	accepteren	dat	het	zo	allemaal	bepaald	was	door	
een	of	ander	Opperwezen.	Je	levensdoel	was	al	gemaakt	en	de	rich-
ting	bepaald.	 Je	kon	er	 toch	niets	aan	doen,	dus	hoefde	 je	ook	niet	
druk	 te	 maken.	 Klonk	 best	 wel	 lekker	 eigenlijk.	 Het	 enige	 wat	 je	
moest	doen	was	geloven.	
Tja,	en	dat	was	wel	een	dingetje.	
‘Fucking	hell,	de	tering	allemaal,’	had	hij	geschreeuwd	en	woest	

de	 afstandsbediening	 van	 de	 tv	 tegen	 de	muur	 te	 pletter	 gegooid,	
gevolgd	door	 een	 fles	 rode	wijn	die	 een	 spectaculair	motief	 op	de	
grote	witte	wand	toverde.	En	dat	was	het,	dat	was	zijn	acceptatie	en	
er	was	geen	God	aan	te	pas	gekomen.	
	
Doordat	 hij	 altijd	 een	 goed	 salaris	 had	 verdiend	 en	 geen	 gezin	

hoefde	te	onderhouden,	kon	hij	zich	het	een	en	ander	veroorloven.	
Hij	was	best	aantrekkelijk:	183	cm	lang,	80	kg	op	de	schaal	en	geen	
spoortje	vet,	want	hij	sportte	veel.	Hij	had	dik	blond	haar	en	bruine	
ogen.	Zijn	vriendinnen	vertelden	hem	vaak	dat	hij	Bambiogen	had,	
vriendelijk,	maar	ook	verdrietig.	Het	 gaf	 ze	 aandrang	 tot	 troosten,	
iets	waar	hij	schaamteloos	gebruik	van	maakte.	
Hij	was	vaak	gekleed	in	een	spijkerbroek	en	T-shirt.	Bij	officiële	

gelegenheden	deed	hij	een	overhemd	en	colbert	aan,	maar	die	trok	
hij	daarna	zo	snel	mogelijk	weer	uit.		
Als	 hobby	bestudeerde	 hij	 de	muziek	 uit	 de	 jaren	 zestig	 en	 ze-

ventig,	 zijn	 kennis	 van	 die	 periode	was	 groot.	 In	 zijn	woonkamer	
stond	een	Wurlitzer	jukebox	met	52	singles	uit	die	tijd.	‘Zonder	mu-
ziek	geen	leven’	was	zijn	lijfspreuk.	
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Elke	maand	verving	hij	de	selectie	en	hij	kon	dan	uren	doorbren-
gen	 met	 het	 selecteren	 van	 de	 nieuwe	 singles	 voor	 de	 komende	
maand.	Zijn	top	52	was	zijn	religie	en	veel	moest	daarvoor	wijken.	
In	zijn	omgang	was	hij	charmant	en	rustig	en	hij	had	nooit	moei-

te	gehad	om	een	vrouw	te	krijgen.	Hij	liet	ze	verdrinken	in	zijn	ogen	
en	 verleidde	 ze	 zonder	 al	 te	 veel	 omhaal.	 Veel	 vrouwen	waren	 er	
geweest,	maar	hij	was	de	ware	nog	niet	tegengekomen.	Nu	bleek	dat	
hij	niet	veel	tijd	meer	overhad	voor	veroveringen.	Een	vaste	relatie,	
waar	 hij	 al	 tijden	 op	 hoopte,	 kon	 hij	 al	 helemaal	 vergeten.	 Stel	 je	
voor	 dat	 hij	 zijn	 echte	 liefde	 nu	 zou	 vinden,	 dat	 zou	 pas	 echt	 een	
drama	zijn.		
Zijn	appartement	lag	in	het	centrum	van	Utrecht,	zijn	geboorte-

stad.	Net	naast	het	spoor	van	Utrecht	Centraal	torende	de	woonflat	
boven	alle	andere	gebouwen	uit.	Op	de	24ste	etage	keek	hij	uit	over	
de	 stad.	Het	was	de	plek	waar	hij	 zich	 thuis	 voelde,	 na	 al	 die	 om-
zwervingen	die	hij	in	zijn	leven	had	gekend.		
Hij	had	het	appartement	zorgvuldig	ingericht	en	het	zat	boorde-

vol	 elektronische	 snufjes	 en	 apparaten	 van	 de	 hoogste	 kwaliteit.	
Zijn	kot,	zoals	hij	het	noemde,	was	zijn	gezin,	hobby	en	familie	tege-
lijk.	Als	hij	bezoek	kreeg	was	dat	altijd	relatief	kort,	omdat	het	voor	
hem	vreemd	aanvoelde	zijn	plek	met	iemand	te	delen.	Hij	had	in	de	
jaren	dat	hij	hier	woonde	nog	geen	bezoek	gehad	dat	langer	mocht	
blijven	dan	één	nacht.	Deze	plek	gaf	hem	de	privacy	die	hij	 in	zijn	
jeugd	nooit	had	gekend	en	was	een	kostbaar	bezit	voor	hem.	Hij	zou	
hem	 alleen	 willen	 delen	 met	 de	ware,	 maar	 die	 zou	 helaas	 nooit	
meer	komen.	
Hij	 was	 opgegroeid	 in	 gastgezinnen	 nadat	 zijn	 ouders	 op	 zijn	

vierde	verjaardag,	met	hem	op	de	achterbank,	bij	een	auto-ongeluk	
om	het	 leven	waren	 gekomen.	 Thomas	 had	uiterlijk	 geen	 schram-
metje	gehad,	maar	zijn	beide	ouders	waren	op	slag	dood	geweest	en	
een	 trauma	was	geboren.	Nog	de	volgende	dag	was	hij	huilend	bij	
een	pleeggezin	afgezet.	Toen	hij	eindelijk	achttien	werd	waren	het	
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in	totaal	dertien	gastgezinnen	geworden.	Thomas	beschouwde	zich-
zelf	niet	als	moeilijk,	maar	had	wel	moeite	met	 regels	en	 te	 starre	
autoriteit.		
Hij	 had	 duidelijk	 een	 eigen	 mening,	 sommige	 mensen	 konden	

daar	niet	tegen.	Hij	had	er	een	hekel	aan	als	iemand	je	zijn	mening	
wilde	opdringen.	Helaas	had	je	er	daar	ook	genoeg	van.		
Nog	irritanter	was	dat	dit	soort	personen	ook	vaak	gastgezinnen	

bestierde.	 Vaak	 ook	 wars	 van	 enige	 inspraak,	 hun	 zogenaamde	
goedbedoelde	 advies	werd	 een	bevel	 als	 het	 niet	werd	opgevolgd.	
Lang	leve	de	democratie!		
Na	 zijn	 achttiende	 had	 Thomas	 het	 beheer	 over	 de	 erfenis	 van	

zijn	ouders	gekregen.	Het	bezoek	aan	de	notaris	stond	nog	altijd	in	
zijn	geheugen	gegrift.		
‘Nou,	 jongeman,’	 had	 de	 houterige	 man	met	 rokerige	 stem	 ge-

zegd,	‘je	hoeft	eigenlijk	niet	meer	te	werken,	dat	hebben	je	ouders	al	
voor	je	gedaan.’		
Zijn	ouders	bleken	goed	geboerd	te	hebben	met	beleggingen	en	

hun	vermogen	was	met	de	rente	door	de	 jaren	alleen	maar	groter	
geworden.	Veertien	jaar	na	hun	dood	hadden	ze	hun	zoon	financieel	
onafhankelijk	gemaakt.	
Na	 de	 aankoop	 van	 zijn	 appartement	 had	 hij	 een	 tijdje	 lopen	

dubben	wat	hij	zou	gaan	doen,	want	niets	doen	leek	hem	inderdaad	
niets.	 Zijn	 oog	 was	 gevallen	 op	 een	 opleiding	 die	 hij	 moeiteloos	
haalde.	Zo	was	hij	van	de	ene	studie	in	de	andere	gerold.		
Hij	beschouwde	zich	tot	voor	kort	als	gelukkig	met	zijn	leven	en	

werk.	 Eindelijk	 thuisgekomen	 op	 de	 plek	 die	 hij	 na	 zijn	moeilijke	
jeugd	altijd	voor	ogen	had	gehad,	werd	hij	ook	weer	keihard	onder-
uitgehaald	door	de	diagnose	van	zijn	dokter.		
Hij	betreurde	dat	hij	nooit	een	gezin	zou	hebben,	het	zou	er	nooit	

van	komen.	In	de	bloei	van	zijn	leven	was	hij	in	één	klap	in	zijn	na-
dagen	beland.	
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Hij	 had	met	 dezelfde	 houterige	 notaris	 zijn	 nalatenschap	 gere-
geld.	In	zijn	woelige	jeugd	was	hij	in	een	aantal	kinderopvangtehui-
zen	 terechtgekomen	 en	 degene	waar	 hij	mooie	 herinneringen	 aan	
had	zouden	een	mooi	bedrag	uitgekeerd	krijgen.		
Dankzij	zijn	ouders.	
Trouw	bezocht	hij	elk	jaar	hun	begraafplaats	en	dan	vertelde	hij	

ze	wat	hij	dat	jaar	had	gedaan	en	beleefd.	Alle	avonturen	met	meis-
jes	of	problemen	op	zijn	werk	had	hij	bij	hun	graf	besproken.	Als	hij	
beslissingen	moest	nemen	deed	hij	het	daar,	op	zijn	heilige	plek.		
Hij	 had	 nog	 niet	 besloten	 of	 hij	 ernaast	 zou	 gaan	 liggen	 of	 zou	

kiezen	voor	crematie.		
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4	

	
Suma-Lee	 keek	 naar	 de	 man	 die	 aan	 haar	 voeten	 lag.	 Haar	 blik	
schoot	heen	en	weer	tussen	de	man	en	het	trapgat	boven	haar.		
Ze	vroeg	zich	af	wat	hij	geroepen	had	voordat	ze	hem	neerschoot.	
Hij	was	woest	geweest	en	had	een	gat	in	de	muur	geslagen	voordat	
hij	…	Ze	slikte	moeizaam	en	keek	weer	naar	boven.	
Langzaam	kreeg	ze	haar	vertrouwen	terug	en	ze	dwong	zichzelf	

om	tot	rust	te	komen.	Weifelend	keek	ze	op	de	man	neer.	Hij	had	het	
geld	in	de	rugzak	gehad	maar	miste	blijkbaar	nog	iets;	ze	had	in	ie-
der	geval	het	geld.	
Ze	moest	eerst	uitzoeken	waar	het	geluid	vandaan	kwam	dat	ze	

net	 had	 gehoord.	Het	 liefst	 had	 ze	 de	 voordeur	 opengetrokken	 en	
was	ze	hard	weggelopen	uit	deze	bloederige	ellende,	maar	hebzucht	
hield	haar	tegen,	ze	kon	deze	kans	niet	laten	lopen.	
Ze	hoorde	niets	meer	en	 liep	voorzichtig	 trede	voor	 trede	naar	

boven.	Met	het	pistool	in	haar	trillende	handen	keek	ze	de	gang	in,	
niemand.	 Het	 was	 doodstil.	 Op	 haar	 hoede	 stapte	 ze	 de	 hal	 in	 en	
kreeg	een	hartverzakking	door	een	schim	die	naast	haar	opdook.	Ze	
kon	zich	nog	net	inhouden	voordat	ze	de	spiegel	aan	barrels	schoot.		
Ze	vond	de	oorzaak	van	de	bons	die	ze	gehoord	had.	Ruud	was	

uit	 zijn	 stoel	 gevallen	 en	 keek	haar	 aan	met	 open,	maar	 levenloze	
ogen.	 Ze	 voelde	medelijden,	maar	 eigenlijk	was	dit	 een	betere	op-
lossing	dan	het	plan	dat	ze	had	gemaakt.		
De	brief	van	het	RZMN-ziekenhuis	met	de	diagnose	had	hem	diep	

geraakt.	Logisch,	want	daarin	stond	dat	hij	terminaal	ziek	was.	Dat	
was	 honderd	 procent	 zeker	 gebleken,	 dacht	 ze	 morbide,	 het	 was	
alleen	wat	 sneller	 gegaan	 dan	 de	 verwachte	 levensduur	 die	 in	 de	
brief	 stond.	 Ruud,	 een	 van	 haar	 vaste	 klanten,	 haalde	 elke	 dag	 de	
opbrengsten	van	de	illegale	casino’s	op	en	had	een	slag	willen	slaan.	
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Het	plan	was	om	een	paar	maanden	de	opbrengsten	af	te	romen.	
Niet	 te	 veel	 ineens,	 anders	 zou	het	 opvallen.	Hij	 had	haar	 voorge-
steld	om	in	Thailand	een	nieuw	bestaan	op	te	bouwen.	Dat	had	ze	
een	 prima	 idee	 gevonden	 en	was	 ze	 ook	 van	 plan,	maar	 niet	met	
hem.	
De	tickets	naar	Thailand	lagen	al	klaar.	De	brief	van	het	zieken-

huis	veranderde	dat	plan	radicaal,	maar	het	enige	wat	ze	toen	dacht,	
was	dat	 ze	hem	niet	hoefde	 te	 lozen,	 ergens	onderweg	of	 in	Thai-
land.	Hun	relatie	was	wat	haar	betreft	puur	zakelijk,	dat	Ruud	daar	
anders	over	dacht	was	haar	probleem	niet.	Ze	was	niet	verliefd	op	
hem.	Haar	plan	was	heel	simpel	geweest:	ze	zou	hem	flink	afmatten	
in	bed	en	daarna	dronken	voeren.	Als	hij	sliep	zou	ze	het	geld	pak-
ken	en	verdwijnen.	Toen	ze	op	bed	ging	liggen	had	ze	een	macaber	
idee	gekregen.	Ze	had	het	pistool	uit	de	gangkast	gepakt.	Hij	had	het	
haar	ooit	laten	zien:	je	weet	maar	nooit,	voor	als	er	iets	gebeurt,	had	
hij	gezegd.		
Ze	wist	niet	of	ze	hem	kon	neerschieten,	maar	na	de	brief	van	het	

RZMN	leek	het	haar	zelfs	humaan.		
Ze	keek	verwonderd	naar	het	pistool	in	haar	hand.	Ondanks	dat	

het	voor	haar	heel	zwaar	was	had	ze	niet	het	besef	gehad	dat	ze	het	
nog	steeds	vasthield.	
Ze	had	voor	het	eerst	in	haar	leven	iemand	neergeschoten.		

Ze	ademde	een	aantal	keren	diep.	Dat	hielp	en	rustiger	bekeek	ze	de	
situatie.	 Er	 zou	 een	 politieonderzoek	 komen	 en	 het	 syndicaat	 zou	
snel	 volgen.	 Ze	moest	 zorgen	dat	 ze	uit	 beeld	bleef.	Niemand	wist	
dat	ze	hier	was,	behalve	de	twee	doden,	en	dat	wilde	ze	zo	houden.	
Ze	was	hier	niet	geweest.	Ze	pakte	het	tafelkleedje	van	een	bijzetta-
feltje,	wreef	het	pistool	schoon	en	legde	het	kleedje	weer	zorgvuldig	
terug.	Ze	knielde	naast	Ruud,	pakte	zijn	hand	en	 legde	die	over	de	
kolf.	Ze	richtte	het	pistool	op	de	muur	naast	de	deur,	deed	haar	ogen	
dicht	en	haalde	de	trekker	over.	In	de	besloten	ruimte	klonk	het	als	
een	 kanon,	 haar	 oren	 piepten	weer	 verontrustend.	 Ze	 hoefde	 niet	
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bang	 te	 zijn	dat	 iemand	het	 zou	horen,	want	het	appartement	van	
Ruud	was	de	enige	bewoonde	bovenverdieping	in	de	verlaten	win-
kelstraat.	 Ze	 schoot	 nogmaals	 in	 de	 richting	 van	de	 trap,	 zodat	 de	
kalk	van	de	muren	sprong.	Ze	liet	de	hand	vallen	en	het	pistool	klet-
terde	op	de	houten	vloer.	Zo	zou	het	lijken	dat	Ruud	zich	had	verde-
digd.	Hij	had	zijn	aanvaller	van	de	trap	geschoten,	helaas	voor	hem	
was	hij	zelf	ook	getroffen.		
	Daarna	liep	ze	door	het	appartement	en	verwijderde	secuur	alle	

sporen	waaruit	 zou	 kunnen	 blijken	 dat	 ze	 hier	 ooit	 geweest	 was.	
Ten	slotte	pakte	ze	de	vliegtickets	uit	het	keukenkastje.		
Ze	 liep	 het	 scenario	 van	 haar	 plan	 door.	 Een	 boekhouder	 pikt	

geld	van	zijn	baas	en	krijgt	daarna	de	diagnose	dat	hij	doodgaat.	Zijn	
baas	versnelt	het	proces	en	haalt	zijn	geld	terug.	Hoe	simpel	wil	 je	
het	hebben?		
Suma-Lee	knikte	tevreden.	

Ze	keek	voor	de	laatste	keer	naar	Ruud,	pakte	haar	 leren	jasje	van	
de	kapstok	en	liep	de	trap	af.	Onderweg	naar	beneden	schopte	ze	de	
geldbundels	naar	beneden.	Daar	aangekomen	stopte	ze	de	bundels	
weer	in	de	rugzak.	Ze	pakte	de	man	bij	zijn	voeten	en	trok	hem	bij	
de	voordeur	vandaan.	Dat	viel	niet	mee,	want	hij	was	lang	en	zwaar.		
Hijgend	kreeg	ze	het	voor	elkaar.	Ze	trok	de	deur	met	geweld	te-

gen	hem	aan	totdat	ze	genoeg	ruimte	had.	Met	moeite	duwde	ze	de	
rugzak	door	de	opening	en	wrong	haar	 lichaam	erachteraan.	Spie-
dend	keek	ze	om	zich	heen.	Het	was	donker	en	niemand	te	zien.	Ze	
stapte	over	de	dorpel	en	trok	de	deur	dicht.	Snel	 liep	ze	weg	in	de	
richting	van	het	Centraal	Station.		
Iets	in	de	rugzak	prikte	in	haar	rug	en	in	een	steeg	stopte	ze	om	

het	te	onderzoeken.	Ze	ritste	de	rugzak	open	en	keek	tevreden	naar	
de	bundels	geld	die	ze	zag.	Ze	wist	niet	hoeveel	erin	zat,	maar	zo	te	
zien	was	het	voldoende	om	goed	van	te	leven.	Voorlopig	hoefde	ze	
niet	meer	op	haar	rug	om	geld	te	verdienen.	Toen	ze	de	rits	dicht-
trok	zag	ze	een	punt	uit	de	bodem	van	de	rugzak	steken.	Ze	draaide	
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hem	 om	 en	 zag	 dat	 de	 bodem	 ook	 een	 rits	 had,	 die	 langs	 de	 hele	
rand	liep.	Ze	trok	hem	open	en	vond	een	boekje	met	een	versleten	
rode	kaft.		
Ze	 bladerde	 er	 vluchtig	 doorheen.	 Het	 stond	 vol	met	 bedragen	

met	codes.	Dit	was	waarschijnlijk	wat	de	moordenaar	aan	het	zoe-
ken	was	geweest.	
Het	syndicaat	dat	de	casino’s	beheerde	zou	dit	terug	willen	heb-

ben.	Misschien	zou	ze	het	kunnen	verkopen,	maar	 ze	verwierp	dit	
idee	direct.	Het	zou	betekenen	dat	ze	contact	moest	zoeken	en	daar	
had	ze	geen	trek	in,	te	veel	risico.	Als	bekend	werd	dat	Ruud	dood	
was	 en	 het	 boek	 werd	 vermist	 zouden	 ze	 een	 zoektocht	 starten.	
Ruud	 was	 een	 van	 haar	 vaste	 klanten	 geweest,	 dus	 op	 een	 zeker	
moment	 zouden	 ze	 ook	 op	 háár	 stoep	 staan.	 Niet	 dat	 ze	 van	 plan	
was	om	naar	huis	te	gaan,	het	enige	wat	ze	meenam	waren	de	kle-
ren	die	 ze	aanhad,	haar	paspoort,	dat	 ze	altijd	bij	 zich	had,	 en	het	
geld.	Als	 ze	haar	huis	 zouden	doorzoeken,	 en	dat	 zouden	ze	 zeker	
doen,	was	het	 alsof	 ze	 ieder	moment	 thuis	 zou	kunnen	komen.	Er	
was	niets	ingepakt,	alle	persoonlijke	dingen	lagen	nog	in	de	flat.	Op	
de	ijskast	haar	agenda	met	een	tandartsafspraak	voor	a.s.	vrijdag	en	
zaterdag	een	etentje	met	pappa.	Dat	was	een	klant	die	wilde	dat	ze	
hem	zo	noemde,	maar	dat	wist	niemand.	Ze	zouden	haar	vrijdag	of	
zaterdag	opwachten,	dat	gaf	haar	tijd.		
Dat	was	alles	wat	ze	nodig	had,	tijd	om	weg	te	komen.	

Ze	 dacht	 aan	het	 boek	 en	 een	 glimlach	 trok	 over	 haar	 knappe	 ge-
zicht.	Ze	had	een	prima	idee	gekregen,	meer	tijd	voor	haar,	minder	
voor	het	syndicaat.	Ze	zou	zorgen	dat	ze	wat	anders	aan	hun	hoofd	
hadden	dan	naar	haar	te	zoeken.		
Het	geld	zou	het	minste	zijn	waar	ze	zich	zorgen	over	zouden	ma-
ken,	en	over	haar	nog	minder.	
Nu	moest	ze	nog	iets	bedenken	om	het	geld	het	 land	uit	te	krij-

gen,	want	een	rugzak	vol	door	de	douane	dragen	leek	haar	niet	zo	
verstandig.	 Ze	 kreeg	weer	 een	 idee	 en	 grijnsde.	 Het	 was	 gedurfd,	
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maar	waarom	eigenlijk	niet?	Geld	moest	toch	rollen?	Maar	het	kon	
er	ook	in.	
Een	paar	woonblokken	verder	sprong	de	voordeur	van	Ruud	met	

een	klik	een	stukje	open,	hij	was	blijkbaar	niet	goed	in	het	slot	ge-
vallen.	Een	passerend	ouder	echtpaar	zag	de	openstaande	deur	en	
vond	dat	vreemd	in	een	donkere	winkelstraat.	Omdat	er	niet	op	de	
bel	werd	gereageerd,	duwde	de	man	de	deur	verder	open	en	zag	dat	
er	een	lichaam	achter	de	deur	lag.		
’Er	ligt	hier	iemand	achter	de	deur,	Lenie,	bel	de	politie!’	
De	politieagent	die	later	de	deur	verder	openwrong	en	naar	bin-

nen	glipte,	riep	al	snel	naar	zijn	collega	buiten:		
’Bel	 een	 ambulance,	 er	 ligt	 hier	 een	 zwaargewonde	 man,	 hij	

ademt	nog.’	
	
Slobic	 kwam	bij	 bewustzijn	door	de	 sirene	van	een	ambulance.	

Het	 licht	trok	helle	blauwe	banen	tegen	de	gevels	van	de	straat	en	
drong	 door	 het	 smalle	 glas	 in	 de	 voordeur	 naar	 binnen.	 Hij	 keek	
gefascineerd	naar	het	bewegende	licht	in	het	venster.	De	deur	ging	
open	en	iemand	begon	aan	zijn	kleren	te	trekken.	Hij	had	geen	idee	
wat	er	was	gebeurd.	Hij	zag	wel	een	aantrekkelijke	vrouw	die	hem	
aankeek.	
‘Hé	lekker	ding,’	murmelde	hij.		

Het	was	een	van	de	weinige	Nederlandse	woorden	die	hij	kende.	Hij	
gebruikte	die	openingszin	soms	in	een	kroeg.	Met	zijn	Slavisch	dia-
lect	bleek	dat	een	succesformule	om	te	scoren.	Hij	zakte	 langzaam	
weg	 in	 de	 wolk	 van	 parfum	 die	 de	 ambulancemedewerkster	 mee	
naar	binnen	had	genomen.	
Ze	veegde	wat	bloed	weg	en	probeerde	Slobic	in	een	stabiele	zij-

ligging	 te	 krijgen	 in	 de	 krappe	 ruimte.	 Ze	 bekeek	 hem	belangstel-
lend,	 het	was	 een	mooie	man,	 duidelijk	 in	 goede	 conditie	 en	 aan-
trekkelijk.	Ze	glimlachte,	het	was	lang	geleden	dat	iemand	haar	een	
lekker	ding	had	genoemd.	
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Aman	Slobic	keek	naar	de	vrouw	die	met	hem	bezig	was.	Hij	wist	
weer	dat	hij	neergeschoten	was,	maar	had	geen	pijn.	Hij	voelde	dat	
ze	hem	onderzocht	en	iets	prikte	in	zijn	dij.	Langzaam	zag	hij	haar	
beeld	vervagen	en	hij	zakte	weer	weg.	
Ze	veegde	voorzichtig	het	haar	van	de	man	uit	zijn	ogen	en	legde	

een	noodverband	aan.	Aan	de	zijkant	van	zijn	hoofd	zat	een	diepe	
bloederige	groef,	hij	had	blijkbaar	iets	geraakt	tijdens	zijn	val	van	de	
trap.	 Er	 zat	 ook	 een	 flink	 gat	 in	 zijn	 voorhoofd,	 op	 zijn	minst	 een	
schedelbasisfractuur,	 dacht	 ze.	 Toen	 zag	 ze	 pas	 de	 hoeveelheid	
bloed	die	onder	hem	lag	en	ze	 trok	hem	voorzichtig	opzij.	Ze	 floot	
zachtjes	toen	ze	het	kogelgat	zag	in	zijn	rug	en	trok	nog	een	nood-
verband	uit	haar	tas.	Even	later	legde	ze	samen	met	haar	collega	de	
man	voorzichtig	op	een	brancard.	
Binnen	twintig	minuten	na	de	ontdekking	was	de	straat	afgezet	

en	werd	het	echtpaar	verder	ondervraagd	door	een	agent.		
Ze	konden	hem	alleen	maar	vertellen	dat	de	deur	openstond	en	

dat	ze	dat	verdacht	hadden	gevonden.		
‘En	dat	klopte	toch,	of	niet	dan?’	
De	agent	knikte	vermoeid.	Hij	keek	naar	zijn	opgewonden	colle-

ga,	die	in	de	deuropening	van	het	pand	stond	te	wenken.	
‘Je	 kan	beter	 even	 komen	kijken,’	 zei	 de	 collega,	 en	 toen	hij	 bij	

hem	was,	‘er	ligt	er	boven	nog	een,	die	is	wel	dood.’	
De	ambulance	reed	met	grote	vaart	en	loeiende	sirene	de	straat	

uit.	 In	 het	 RZMN-ziekenhuis	 werd	 de	 zwaargewonde	 man	 direct	
naar	de	operatiekamer	gereden.	De	chirurg	die	dienst	had,	schudde	
zijn	hoofd.		
‘Mission	impossible,’	zei	hij	tegen	een	zuster,	‘het	is	een	wonder	

dat	 hij	 nog	 leeft,	 kogels	 in	 zijn	 hoofd,	 nek	 en	 een	 in	 de	 borst	 ter	
hoogte	van	het	hart.	Bel	Van	Henegouwen,	dit	is	echt	een	klus	voor	
hem.	Ik	begin	vast	met	de	voorbereiding	in	het	thoracale	gebied,	het	
cervicale	 en	 daarboven	 is	 voor	 hem.’	 Hij	 keek	 naar	 zijn	 team	 dat	
klaarstond.	‘We	gaan	ervoor,	kom	op!’	
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Bij	de	 intakebalie	stond	een	zuster	naar	de	zak	kleren	te	kijken	
van	de	man	die	net	was	binnengebracht.		
Dat	was	vreemd,	 ze	had	niets	kunnen	vinden	waarmee	de	man	

geïdentificeerd	zou	kunnen	worden.	Ze	had	niets,	geen	 identiteits-
bewijs	of	bonnetjes,	zelfs	geen	kledingmerkjes.		
	
Op	het	Centraal	Station	van	Utrecht	stapte	Suma-Lee	op	de	trein	

naar	Schiphol.	Haar	vliegtuig	zou	morgenmiddag	om	17.15	vertrek-
ken	voor	een	nachtvlucht	naar	Thailand.	Tot	die	tijd	zou	ze	onder-
duiken	in	een	hotel.	In	Bangkok	dan	nog	een	busreis	van	vier	uur	en	
dan	was	ze	thuis	bij	haar	familie.	Ze	had	haar	moeder	al	een	bericht	
gestuurd	dat	 ze	 eraan	kwam	en	had	 een	 enthousiast	welkomstbe-
richt	met	kusjes	erbij	retour	gekregen.	
Ze	liep	door	de	trein	en	vond	een	zitplaats	aan	het	raam.	Ze	had	

een	voldane	glimlach	op	haar	knappe	gezicht.	Bij	een	wisselkantoor	
had	 ze	 de	 eurobiljetten	 gewisseld	 voor	 grote	 coupures	dollars.	De	
commissie	was	pittig	geweest,	maar	ze	kon	niet	anders	dan	het	ac-
cepteren.	Bij	een	souvenirwinkel	had	ze	een	aantal	als	cadeau	ver-
pakte	wc-rollen	gekocht.	Die	had	ze	altijd	al	willen	kopen	als	ze	ooit	
weer	 naar	 haar	 familie	 zou	 gaan.	 Dit	 was	 het	 perfecte	 moment	
daarvoor.	De	wc-rollen	hadden	dollarbiljetten	als	afdruk	op	het	pa-
pier.	Ze	had	als	grap	haar	achterwerk	willen	afvegen	met	dollars	bij	
haar	familie.	Het	zou	symbool	staan	voor	haar	avontuur	in	Europa,	
wat	haar	betreft	een	plek	om	voor	altijd	weg	te	blijven.		
Op	een	wc,	heel	toepasselijk,	had	ze	de	echte	dollarbiljetten	in	de	

cadeauverpakking	 gerold.	 Nadat	 ze	 de	 rollen	 weer	 dicht	 had	 ge-
plakt,	knikte	ze	 tevreden.	Door	de	opdruk	op	het	wc-papier	vielen	
de	echte	dollars	niet	op.		
Ze	kon	niet	geloven	dat	een	douanier	een	wc-rol	zou	openmaken	

om	te	kijken	of	het	echt	geld	was.	De	scan	zou	misschien	dollarbrief-
jes	laten	zien,	dat	wist	ze	niet,	maar	in	dat	geval	klopte	dat	ook.	Het	
bedrag	had	een	stralende	lach	op	haar	gezicht	vastgezet.	Ruim	drie-
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honderdduizend	dollar,	veel	meer	dan	ze	had	gedacht.	Ze	was	klaar	
met	Nederland,	hier	gekomen	om	model	 te	worden,	maar	dat	was	
niet	gelukt.	Ze	had	haar	geld	in	de	prostitutie	moeten	verdienen.	Het	
waren	vijf	harde	jaren	geweest,	maar	gezien	het	bedrag	dat	ze	eraan	
overhield	 zou	 Suma-Lee	wel	 als	 gefortuneerd	mannequin	 vertrek-
ken,	dat	was	zeker.	
	
Ze	was	zo	in	gedachten	dat	ze	niet	zag	dat	er	iemand	vóór	haar	

stond.	Een	man	 in	uniform	keek	haar	 indringend	aan.	Ze	raakte	 in	
paniek	en	verborg	haar	gezicht	achter	haar	handen.	Was	haar	avon-
tuur	 nu	 al	 voorbij,	 hoe	 kon	 dat	 nou?	 Ze	 waren	 haar	 toch	 op	 het	
spoor	gekomen,	zo	snel.	Moedeloos	keek	ze	om	zich	heen.	De	man	
was	alleen,	maar	zag	er	fit	en	sterk	uit.	Ze	kon	geen	kant	op.	
De	man	in	uniform	wees	naar	de	bank	naast	haar	en	vroeg:	
‘Is	dit	uw	bagage?	
‘Ja,’	zei	ze	timide	en	ze	zag	hoe	de	man	de	rugzak	oppakte.	
Ze	 volgde	 zijn	 bewegingen.	 Hell,	 daar	 ging	 haar	 toekomst.	 Een	

toekomst	die	ze	had	gepland	aan	een	strand	met	blauw	water,	om-
ringd	door	haar	familie.	Ze	zouden	met	zijn	allen	onder	een	parasol	
cocktails	drinken	en	herinneringen	ophalen.	Het	hele	plan	vervloog	
voor	haar	ogen.	Het	zou	een	duistere	cel	worden	met	een	wasbak	en	
een	stel	criminelen	als	huisgenoten.	
Ze	stak	haar	handen	vooruit,	zodat	ze	geboeid	kon	worden.	
De	man	zei	weer	 iets.	Ze	keek	hem	aan	en	besefte	dat	hij	 glim-

lachte.		
‘Sorry?’	vroeg	ze.	
‘Misschien	 is	 het	 beter	dat	 ik	uw	kaartje	 knip	 in	plaats	 van	uw	

vingers,’	zei	de	man.	
Suma-Lee	keek	hem	verbijsterd	aan,	maar	lachte	toen	opgelucht	

en	 viste	het	 treinkaartje	uit	 haar	 zak.	 Ze	 overhandigde	het	 aan	de	
conducteur.	 Haar	 ogen	 zochten	 de	 rugzak	 en	 vonden	 hem	 in	 het	
bagagerek	boven	haar.		
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Ze	gaf	de	man	een	innemende	glimlach,	die	hij	stralend	meenam	op	
zijn	route.	
Pff…	 ze	moest	 even	 bijkomen,	 ze	 had	 gedacht	 dat	 alles	 voorbij	

was.	Na	een	paar	minuten	kwam	ze	weer	tot	rust	en	leunde	met	een	
zucht	achterover.		
Ze	keek	de	cabine	rond.	Het	was	niet	druk,	een	oud	vrouwtje	zat	

te	puzzelen	en	een	tiener	was	met	zijn	mobiel	bezig.	In	de	hoek	zat	
een	forse	man	van	middelbare	leeftijd	die	haar	met	meer	dan	gewo-
ne	 belangstelling	 zat	 op	 te	 nemen.	 Ze	 hield	 haar	 hoofd	 een	 beetje	
schuin	en	lachte	uitdagend	naar	hem.		
Hm…	dacht	Suma-Lee,	misschien	kan	ik	nog	even	wat	bijbeunen	

onderweg.		
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5	

	
Thomas	had	helemaal	niet	het	gevoel	dat	hij	doodging,	integendeel.	
Hij	liep	nog	steeds	moeiteloos	zijn	kilometers	op	de	sportschool	en	
zwom	ook	 regelmatig.	Hij	 voelde	 zich	 prima	 en	 dat	was	Brouwer,	
zijn	huisarts,	inmiddels	ook	opgevallen.		
Zijn	 band	met	Brouwer	was	de	 laatste	 drie	maanden	hecht	 ge-

worden.	 Ze	 bezochten	 samen	 regelmatig	 de	 kroeg	 en	 konden	 het	
prima	vinden	met	elkaar.	Ze	zaten	aan	de	bar	in	hun	buurtkroeg	en	
hadden	allebei	een	biertje	in	hun	hand.		
Brouwer	 keek	 naar	 Thomas.	 Vanaf	 de	 datum	 van	 de	 diagnose	

moest	hij	terminaal	zijn,	maar	de	arts	zag	niets	wat	daarop	wees.	
‘Je	ziet	er	prima	uit	voor	een	dooie,’	zei	hij.	
‘Dank	je	dok,	ik	ben	een	goed	boek	aan	het	lezen	dat	me	helpt.’	
‘O?’		
‘De	pijp	uit	voor	dummy’s.’	
Ze	grinnikten	beiden.	
‘Wanneer	 is	 eigenlijk	 je	 laatste	 scan	 geweest?	 Ik	 krijg	 ze	 niet	

meer	van	Van	Henegouwen.’	
‘Twee	weken	 terug,’	 zei	Thomas,	 ‘ontvangen	via	de	mail,’	 en	hij	

pakte	zijn	telefoon.	’Ik	vind	het	zo’n	ontiegelijke	eikel,	die	cd-speler	
in	zijn	spreekkamer	zou	ik	graag	een	andere	plek	willen	geven.’	
‘Ik	hoop	dat	je	een	vuilcontainer	bedoelt.’	
Thomas	 grijnsde.	 Het	 zou	 in	 ieder	 geval	 die	 morbide	 glimlach	

van	zijn	gezicht	halen.’		
Hij	gaf	zijn	telefoon	aan	de	arts.	Brouwer	klikte	op	het	beeld	dat	

hij	zag	en	scrolde	er	langzaam	doorheen.		
Het	was	een	scan	die	hij	nooit	had	willen	zien,	de	destructie	van	

organen	en	weefsel	was	enorm.	Hij	controleerde	de	datum	en	naam	
in	de	bijlage	en	zuchtte	veelbetekenend.		



 
 

39 

‘God,	god,	godverdomme,’	zei	hij	hard.		
Thomas	knikte	instemmend.	‘Ik	zal	het	doorgeven.’	

Brouwer	 keek	 uitvoerig	 naar	 de	 scan	 en	 bekeek	 het	 gezicht	 van	
Thomas	met	het	display	 van	de	 telefoon	voor	 zijn	neus.	De	 tumor	
was	 inmiddels	 zo	 groot	 dat	 hij	 vervorming	 aan	 de	 schedel	 moest	
geven,	de	druk	moest	immens	zijn.		
Het	kon	gewoon	niet,	dacht	hij.	
De	volgende	scan	liet	de	rest	van	het	lichaam	zien,	overal	uitzaaiin-
gen.	 Brouwer	 keek	 ongelovig	 naar	 de	 uiterlijk	 gezonde	man	naast	
hem	op	de	kruk.	
‘Ik	geloof	het	niet,’	zei	hij	ten	slotte.	
‘Dank	je	dok,	maar	ik	heb	er	geen	kloot	aan.’	

Brouwer	pakte	nu	met	beide	handen	de	schedel	van	Thomas	vast	en	
kneep	zachtjes.	
‘Als	 je	daar	drukt	moet	 ik	 lachen,’	zei	Thomas,	 ‘ik	heb	vast	een	 tu-
mor	met	humor.’	
De	vrouw	naast	hen	aan	de	bar	keek	belangstellend	naar	de	han-

delingen	van	de	arts.	‘Mag	ik	ook	boetseren?’	vroeg	ze	met	dubbele	
tong,	‘ik	wil	ook	zo’n	mooie	kop	maken.’		
Ze	gleed	van	haar	kruk	af	en	zakte	door	haar	benen	voordat	ze	

een	stap	had	gezet.	Haar	metgezel	ving	haar	op.	 ‘Tijd	om	naar	huis	
te	 gaan,	 Marga.’	 Ondanks	 haar	 tegenstribbelen	 nam	 hij	 haar	 mee	
naar	de	garderobe	en	vouwde	moeizaam	een	jas	om	haar	heen.		
‘Morge	ga	ik	je	knede,’	riep	ze	naar	de	bar.	‘Met	een	lekkere	fitte	

kop	kan	je	alles	hebben,	doe	ik	voor	jou.	Glatis!’	Ze	boerde	luid.	
Bezoekers	 keken	 lachend	 naar	 Thomas.	 Niemand	 had	 een	 idee	

hoe	luguber	het	voorval	was	geweest.	Onsamenhangend	pratend	en	
ondersteund	door	haar	vriend	verliet	Marga	de	kroeg.		
Brouwer	kreeg	er	niets	van	mee	en	trok	een	ooglid	van	Thomas	

omhoog.	 Die	 duwde	 hem	 weg.	 ‘Laat	 toch	 man,	 we	 zitten	 in	 een	
kroeg,	zo	krijg	ik	nog	meer	opmerkingen	over	me	heen,	die	scan	is	
toch	reteduidelijk?’	
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Brouwer	 schudde	 zijn	 hoofd.	 Niets	 op	 die	 scan	 correleert	 met	
wat	 ik	 bij	 jou	 zie	 of	 voel.	 Ik	 ga	morgen	bellen	 om	een	 afspraak	 te	
maken	voor	een	second	opinion.	Dat	had	 ik	al	veel	eerder	moeten	
doen,	ik	snap	er	geen	jota	van	dat	ik	bij	jou	niets	zie	of	voel.’		
‘Ik	 voel	 jou	 anders	 wel,’	 antwoordde	 Thomas,	 die	 in	 zijn	 ogen	

wreef,	‘en	ik	ben	klaar	met	die	klotescans	en	dat	geouwehoer	wan-
neer	ik	de	pijp	uit	ga.	Gewoon	binnenkort,	klaar?’	
Brouwer	hield	vol.		
‘Laat	me	dit	 doen,’	 smeekte	 hij,	 ‘anders	 vertrouw	 ik	mijn	 eigen	

diagnose	niet	meer.’	
Thomas	knikte	aarzelend,	hij	begreep	de	noodzaak	van	zijn	huis-

arts,	die	een	bevestiging	zocht	van	zijn	deskundigheid	of	onkunde.	
	Hij	 was	 het	met	 de	 dok	 eens	 dat	 hij	 het	moest	weten	 om	 zijn	

functioneren	als	arts	niet	in	gevaar	te	brengen.	Zwijgzaam	keken	ze	
op	een	monitor	boven	de	bar	naar	een	voetbalwedstrijd.	
Drie	biertjes	later	stond	Paul	op.	Hij	zou	bellen	als	hij	wist	waar	

en	wanneer	Thomas	de	nieuwe	scan	zou	krijgen	en	vertrok.	
	
Thomas	 zat	 weer	 in	 de	 wachtkamer	 van	 het	 Utrechtse	 zieken-

huis.	 Hij	 was	 gisteren	 in	 het	 ziekenhuis	 van	 Nieuwegein	 geweest	
voor	de	second	opinion.	De	resultaten	zouden	ook	naar	zijn	huisarts	
gestuurd	worden.	De	reden	dat	hij	nu	weer	hier	zat	was	een	bloed-
onderzoek	 dat	 al	 eerder	 gepland	 was	 en	 Paul	 had	 hem	 bijna	 ge-
dwongen	om	te	gaan,	al	had	hij	er	totaal	geen	trek	in.	Het	zou	toch	
geen	reet	uitmaken	hoe	de	toestand	van	zijn	bloed	was.	
Er	was	 iets	veranderd	 in	de	wachtkamer,	maar	hij	kon	het	niet	

direct	 thuisbrengen.	Hij	keek	rond	maar	kon	niets	vinden,	wit	was	
nog	steeds	wit	en	de	treurigheid	droop	ook	nog	steeds	van	de	mu-
ren.	Er	was	in	de	wereld	niets	troostelozer	dan	de	wachtkamer	van	
een	ziekenhuis	waar	je	niet	wilde	zijn.	Het	was	doodstil.	
Opeens	wist	hij	het.	
‘Kut,’	hoorde	hij.	
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Hij	glimlachte,	dat	was	ongeveer	zijn	gedachte,	maar	niet	de	ver-
andering	die	hij	zocht.	Er	was	geen	muziek.		
Hij	keek	op.	

Op	de	bank	naast	hem	zat	een	meisje	van	een	jaar	of	twaalf-dertien,	
bezig	met	 een	 laptop	 op	 haar	 schoot.	Hij	was	 zo	 in	 gedachten	 ge-
weest	 dat	 hij	 haar	 niet	 binnen	 had	 horen	 komen.	 Het	 meisje	 zat	
verwoed	te	tikken	en	vloekte	weer,	nu	heel	erg	grof.	
‘Nou,	nou,	kan	het	wat	minder?’	vroeg	Thomas.	
‘Ruk	nee,	verdomd	teringding,’	mopperde	het	meisje.	Ze	zei	het	

zachtjes	maar	hard	genoeg.		
‘Bemoei	je	met	je	eigen	zaken,’	zei	ze	iets	harder,	‘dan	zal	ik	niet	

vloeken.’	
‘Oké.’	

Hij	nam	haar	op.	Het	meisje	zag	er	fragiel	uit,	maar	ze	had	een	zelf-
verzekerde	houding.	Op	haar	shirt	was	een	filmstrip	te	zien:	Wordt	
Verwacht,	eronder	stond:	Tieten-2	
	Thomas	schoot	stil	in	de	lach,	ze	had	wel	humor,	die	kleine.		
Haar	zwarte	haar	zat	 in	een	knot	gebonden	met	daaronder	een	

spits	 en	 aantrekkelijk	 gezicht.	 Ze	 had	 iets	 angstaanjagends	 over	
zich,	dat	vond	hij	vreemd	voor	zo’n	jong	kind.	
Het	gele	 touw	van	de	knot	hing	over	haar	schouders,	er	hingen	

kleine	 gekleurde	 plukjes	 aan.	 Toen	 hij	 nauwkeuriger	 keek	 zag	 hij	
dat	het	kleine	gebreide	of	geknoopte	vlinders	waren.	Ze	had	er	een	
in	haar	mond	en	speelde	ermee	met	haar	vingers	als	ze	stopte	met	
typen.	Op	het	moment	dat	ze	hem	had	aangekeken	had	hij	een	blik	
gezien	die	meer	paste	bij	 een	volwassen	vrouw	dan	bij	het	meisje	
dat	hij	voor	zich	zag.	In	haar	ogen	had	hij	een	ouwe	ziel	gezien	die	al	
veel	had	meegemaakt.	
	Ze	 had	 een	 opmerkelijke	 donkere	 outfit	 aan.	 Het	 zwarte	 shirt	

zonder	 mouwen	 slobberde	 over	 haar	 magere	 lijf.	 Daaronder	 een	
zwart	plooirokje	met	glitters	en	een	zwarte	maillot	met	witte	stip-
pen	erop.	Aan	haar	voeten	zaten	zware	zwarte	 legerschoenen,	het	
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was	bijna	niet	voor	te	stellen	dat	dit	 fragiele	meisje	die	kisten	kon	
voortbewegen.	Ze	had	op	elke	hand	een	tattoo	van	een	hagedis	die	
over	 haar	 polsen	 omhoog	 leek	 te	 kruipen.	 De	 afbeelding	 op	 haar	
wang	was	zeer	opvallend:	een	middelvinger	die	naar	haar	oor	wees,	
er	zat	een	ringetje	doorheen.	In	werkelijkheid	zat	het	ringetje	door	
haar	oorlel.	Naast	haar	stond	een	klein	zuurstofflesje,	een	doorzich-
tige	slang	met	neusclip	hing	over	haar	schouder.		
Ze	voelde	blijkbaar	zijn	blik	en	zei	zonder	op	te	kijken:	’We	had-

den	een	deal	toch?’	
Thomas	verontschuldigde	zich	en	keek	weg	naar	de	muur	tegen-

over	hem.	Hij	probeerde	zich	te	concentreren	op	iets	anders.	Er	hing	
een	 schilderij	 op	de	 grote	witte	muur.	De	kunstenaar	had	 een	po-
ging	gedaan	om	een	vrouw	te	schilderen.	Ruwe	vegen	moesten	de	
contouren	voorstellen,	maar	het	had	veel	fantasie	nodig,	te	veel.	Het	
was	niet	echt	Thomas’	smaak	van	een	mooi	schilderij.	Hij	klakte	met	
zijn	 tong	 toen	hij	de	prijs	zag	die	eronder	hing.	Als	die	maar	hoog	
genoeg	was,	is	er	altijd	wel	een	idioot	die	het	wilde	en	kon	betalen.	
Onwillekeurig	keek	hij	weer	naar	het	meisje	dat	op	haar	 laptop	

zat	te	rammen.	
‘Je	probeert	me	toch	niet	te	versieren,	hè?’	
Thomas	schoot	in	de	lach.	
‘Vind	je	dat	zo	gek?’	vroeg	ze	met	een	pinnige	stem	en	dito	blik.	

Thomas,	die	dat	inderdaad	gek	vond	omdat	ze	zo	jong	was,	schudde	
zijn	hoofd.	Hij	wilde	haar	niet	beledigen,	ze	was	heel	 jong	en	zo	te	
zien	heel	ziek.	
‘Nee,	 sorry,’	 zei	 hij,	 ’maar	 ik	 ben	 tweeëndertig	 en	 versier	 geen	

meisjes	van	ehh…	hoe	oud	ben	je?	Twaalf,	dertien?’	
‘Ik	ben	vierentwintig,	dat	valt	toch	wel	mee?’	
Thomas	keek	haar	ongelovig	aan.	’Ja,	dat	zal	wel.’	
‘Zal	ik	je	hand	lezen?’	
‘Hoezo,	staat	je	glazen	bol	nog	thuis?		
Is	dat	je	hobby,	de	toekomst	van	iemand	lezen?’	
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‘Soms	kan	ik	ervan	leven,	soms	niet.’	
‘Wat	doe	je	nog	meer	dan?’	

Haar	 blik	 en	 het	 obscene	 voorbeeld	 dat	 ze	met	 haar	 tong	 in	 haar	
mond	maakte	zeiden	meer	dan	voldoende.		
Er	viel	een	ongemakkelijke	stilte.	
‘Nee,	 ik	wil	niet	…	ik	bedoel,	 je	hoeft	mijn	hand	niet	 te	 lezen,	 ik	

weet	mijn	toekomst	al.’	
Ze	knikte:	‘Het	is	zwaar	kut,	weet	je.’	
‘Daar	zijn	we	het	dan	over	eens.’	
‘Hoe	heet	je?’	vroeg	ze.	
‘Thomas	van	der	Geest,	en	jij?’	
‘Maxime	Zwart,	ze	noemen	me	Max,	mag	jij	ook	doen.’	
‘Oké	Max.	Wat	is	jouw	probleem?’	Hij	wees	op	haar	zuurstoffles-

je.	
‘COPD,	mijn	longen	zijn	aan	het	verrotten,	heb	je	er	nog	een	over	

voor	mij?’	
‘Je	zou	ze	allebei	mogen	hebben,’	zei	Thomas	naar	waarheid,	 ’je	

zou	er	echter	niets	aan	hebben,	ze	zitten	vol	met	kanker.’		
Hij	schoot	vol	en	keek	geconcentreerd	naar	een	automagazine	op	de	
tafel	voor	hem	om	niet	in	huilen	uit	te	barsten.	
Toen	hij	het	weer	aandurfde	haar	aan	te	kijken	zag	hij	een	traan	

uit	haar	linkeroog	bungelen.		
Ze	zag	er	beduusd	uit.	
‘Ben	je	echt	vierentwintig?’	
‘Ja,	vierentwintig,	en	alleen	met	mijn	flesje.	Ik	leef	in	instellingen,	

opvanghuizen	 en	 op	 straat	 sinds	mijn	moeder	 en	 vader	 het	 nodig	
vonden	 te	 emigreren	 naar	Roemenië,	maar	 ik	 ben	 hem	 gesmeerd.	
Ken	 je	dat	programma?	 “Ik	vertrek”.	Ouwelui	die	emigreren	en	de	
rest	 van	 het	 gezin	 mee	 laten	 creperen.	 Zoiets	 deden	 mijn	 ouders	
ook.	 Dat	 vond	 ik	 ruk	 en	 ik	 kwam	weer	 terug.	 Ze	 hebben	 nooit	 de	
moeite	 genomen	 om	me	 te	 gaan	 zoeken.	 De	 vetpleuris	 kunnen	 ze	
krijgen,	 allebei.	Maar	 toen	werd	 ik	 ziek	en	kwam	 ik	bij	deze	pipo-
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dokter	terecht.	Die	is	er	trouwens	niet	vies	van,’	maar	ze	ging	er	niet	
op	door.		
Ze	liet	een	pillendoos	zien.	‘Mijn	groei	is	tien	jaar	geleden	gestopt	

toen	ik	deze	moest	nemen,	drie	keer	per	dag.	Ze	ging	rechtop	zitten	
en	 trok	het	shirt	strak	over	haar	kleine	borstjes	heen.	Ze	zijn	 toen	
ook	 gestopt	 met	 groeien,	 net	 zoals	 de	 rest	 van	mijn	 lijf,	 iedereen	
denkt	dat	ik	nog	een	kind	ben.	Bij	sommige	mannen	is	dat	een	voor-
deel	en	kan	ik	meer	vragen.’	
Ze	zag	de	verbijsterde	uitdrukking	op	het	gezicht	van	Thomas.	
‘Ik	 ga	me	 niet	 verontschuldigen	 voor	wat	 ik	 heb	 gedaan	 om	 te	

overleven.	Het	 is	 trouwens	 voorbij,	 niemand	wil	me	meer	 hebben	
met	een	zuurstoffles	op	mijn	rug.	Aan	alles	komt	een	eind,	ik	zit	 in	
de	verlenging,	er	wordt	zo	afgefloten.’	
‘Join	the	club,’	zei	Thomas,	denkend	aan	zijn	soortgelijke	pillen-

doos	en	zijn	diagnose.	
‘Gigolo?’	vroeg	ze	doodserieus.	
Hij	schudde	lachend	zijn	hoofd,’	Nee,	ik	zit	ook	in	geleende	tijd.’	
‘Fuck,’	zei	ze	veelzeggend.	‘Hoelang?’	
Thomas	haalde	zijn	schouders	op,	hij	wilde	er	niet	te	diep	op	in-

gaan.	
‘Dus	 je	 bent	 hem	 gesmeerd	 op	 je	 veertiende?	 En	 je	 hebt	 jezelf	

verhuurd	om	te	overleven.	Zochten	je	ouders	je	niet?’	
‘Nee,	 klinkt	 erg,	maar	 ik	 vond	het	prima.	Mijn	ouwelui	dachten	

alleen	aan	zichzelf,	egotrippende	kloothommels.’	
Ze	deelden	op	dat	moment	behalve	de	dokter	ook	heftige	emo-

ties	en	zaten	stilzwijgend	naast	elkaar	naar	de	grond	te	staren.		
Plotseling	schoof	ze	op	de	bank	naar	hem	toe	en	 legde	haar	ar-

men	om	zijn	hals.	Ze	 liet	haar	hoofd	op	zijn	schouder	rusten.	Tho-
mas	was	zo	verrast	en	beduusd	dat	hij	haar	liet	begaan.	Het	voelde	
zo	 goed,	 die	 genegenheid.	Het	was	 alsof	 hij	 een	 knuffel	 kreeg	 van	
een	 zusje	 dat	 hij	 nooit	 had	 gehad.	Hij	 pakte	haar	 ook	 vast	 en	 om-
strengeld	 zaten	 ze	 samen	 op	 de	 bank.	 Ze	 snikte	 zachtjes	 en	 ook	
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Thomas	voelde	de	tranen	over	zijn	wangen	lopen.	Het	leek	alsof	alle	
ellende	die	ze	samen	hadden	meegemaakt	op	dat	moment	naar	bui-
ten	kwam.		
Iemand	liep	langs	de	open	wachtkamer	en	ze	lieten	elkaar	direct	

los.	Ze	kuchte	even	en	nam	een	 teugje	 zuurstof,	niet	omdat	 ze	het	
nodig	had	maar	meer	om	zich	een	houding	te	geven.	
‘Pff…	dat	was	heavy…	wil	je	ook	een	pufje	van	Max?’	
Thomas	schudde	glimlachend	zijn	hoofd	terwijl	hij	de	tranen	uit	

zijn	ogen	wreef.	
‘Hoe	laat	is	je	afspraak?’		
‘Twintig	minuten	geleden.	En	jij?’	
‘Nu,	 ik	moet	nu,	want	mijn	zombiefilm	begint	over	dertig	minu-

ten.	Mag	ik	vóór	jou?’	
‘Wat	mij	betreft	wel,	ik	heb	geen	haast,	maar	ik	weet	niet	of	dat	

lukt,	want	ze	zijn	vrij	strikt	hier	wat	dat	betreft.’	
‘O,	maar	dat	 regel	 ik	wel	hoor,	maak	 je	 geen	 zorgen.’	 Ze	 klapte	

haar	laptop	open	en	begon	te	typen.	Thomas	keek	nieuwsgierig	mee	
en	zag	een	script	op	het	scherm,	ze	zat	 in	een	mainframe.	Hij	wist	
het	nodige	over	servers	en	mainframes	en	het	was	erg	moeilijk	om	
binnen	te	komen.	Maar	blijkbaar	niet	voor	haar,	ze	omzeilde	de	be-
veiliging	alsof	die	er	niet	was	en	de	snelheid	waarop	ze	commando’s	
zat	te	typen	was	ongehoord.	Hij	kende	een	jongen	op	zijn	werk	die	
dit	ook	kon,	maar	die	haalde	bij	 lange	na	niet	dit	tempo.	De	cursor	
vloog	over	het	scherm.		
‘Wat	doe	je?’		
‘Ik	verzet	 je	afspraak,’	 zei	ze	glimlachend,	 ‘je	zei	 toch	dat	 je	het	

niet	erg	vond?’	vroeg	ze	met	een	frons.	
Thomas	knikte	en	keek	toe	hoe	ze	hun	namen	verwisselde	in	een	

spreadsheet.	Wat	ze	deed	was	hartstikke	illegaal,	officieel	zou	hij	dit	
moeten	melden,	maar	het	 leek	zo	 irrelevant,	net	 zoals	alles	 in	 zijn	
bijna	opgeheven	leven.	
Ze	klapte	de	laptop	dicht	en	deed	hem	in	haar	rugzak.		
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‘Zie	ik	je	later	nog?’	vroeg	ze.	
Thomas	vond	haar	aardig	en	ze	konden	allebei	wel	wat	steun	ge-

bruiken,	dus	knikte	hij	en	gaf	haar	zijn	telefoonnummer.	
Max	straalde.	
‘Mevrouw	Zwart,’	klonk	het	door	de	wachtkamer.	Een	verpleeg-

ster	met	een	clipboard	in	haar	handen	keek	naar	binnen.		
‘U	wordt	verwacht	op	een	andere	afdeling,	wilt	u	mij	volgen?’	
‘Alles	beter	dan	daar	naar	binnen,’	giechelde	Max	en	ze	draaide	

zich	om.	
‘Later,	ouwe.’		

	


