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If you want to understand the jungle, you can’t be content just 
to sail back and forth near the shore. You’ve got to get into it, 
no matter how strange and frightening it might seem…

Carl Gustav Jung
(1875–1961)
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Fluisterend goud beneemt je de adem 
schrijft Erica Terpstra

Een roeicoach die in Athene 2004 met zijn vrouwenacht 
Olympisch brons binnenhaalt, heeft een pracht van een car-
rière voor zich. En toch koos Diederik de Boorder voor het 
ongewisse avontuur in de Chinese roeiwereld. Wat bezielde 
hem? ‘Diederikah,’ zeiden de Chinezen, ‘wij zijn anders dan 
jullie Westerlingen. Heel anders.’

En hoe! Ik heb Fluisterend Goud in één adem uitgelezen, 
met grote bewondering en verwondering. Kippenvel kreeg 
ik ervan. De volgende dag gebeurde dat weer. U heeft een 
van de aangrijpendste sportboeken in handen die ik tot nu 
toe las. En dat waren er nogal wat. Wat een cultuurshock. En 
wat een prachtige balans tussen de botte manipulaties van 
de bobo’s en de fijnzinnige, compassievolle ‘lessen’ van me-
neer Fu. Een man die zich liet leiden door zijn boeddhisme 
en zo ook Diederikah en Aukije tot troost en steun kon zijn.

Excuus Aukije, ik heb maar één sportwoord voor je: je 
bent een wereldwijf ! Wat een lef, wat een liefde, wat een 
‘savoir vivre’! Dat je afhaakte is niet verwonderlijk en zeker 
niet slap. Ook jij moest je grenzen trekken.

Waarom, o waarom, zult u zich tijdens het ademloos 
lezen afvragen, gaat Diederikah wel door? Zijn grenzen 
worden steeds overschreden en erger, hij wordt soms mee-
dogenloos gepiepeld door zijn Chinese bazen.
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De ex-topsporter in mij weet het antwoord. Je gaat door 
vanwege je passie voor de sport, je betrokkenheid bij de at-
leten die aan je zorgen zijn toevertrouwd en minstens zulke 
gepassioneerde sporters zijn. Je hebt de opdracht om het 
Chinese roeien op een hoger plan te brengen toch aanvaard? 
Dan zul je dat ook realiseren. Een topsporter geeft niet op. 
Nooit. Wat een adembenemend boek!

Voor mij waren de wijze lessen van meneer Fu extra bij-
zonder. Ze raakten me. Ik ben geen boeddhist maar laat me 
er graag door inspireren. Wat Diederik en Aukje vaak heel 
goed uit hun herinnering citeren, is zowel van toepassing op 
moeilijke momenten in het leven als in de dagelijkse om-
gang. Ook en juist buiten de sportwereld.

Een belangrijke rol is weggelegd voor de Guanyin Bho-
disattva, godin van de barmhartigheid. Met haar ogen ziet 
zij wie hulp nodig heeft. Met haar honderd armen is zij ie-
dereen tot steun en troost. Zij is al heel lang mijn lievelings-
godin en hoort nu ook bij Diederikah en Aukije. Fluisterend 
goud is een rijk boek, een absolute aanrader.
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China, het jaar 1996

Langzaam zoeken haar vingers de knoestige handpalm van de 
vrouw die haar leerde vergeven. Driemaal klinkt haar mantra:

南無大慈大悲救苦救難廣大靈感觀世音菩薩

 ‘Ik zoek mijn toevlucht tot de meedogende en grote  Guanyin 
bodhisattva
zij die de verbitterden en de slachtoffers redt.’

Met een buiging naar het hoopje aarde lopen ze zwijgend terug 
naar de bakstenen huisjes. Op het rommelige erf ontdoen ze zich 
van hun kleding en gooien die in het vuur. Het shirt van haar 
moeder dat het meisje twee jaar lang heeft gedragen, begint te 
smeulen en vat vlam. In de oranje gloed ziet ze het gezicht van 
de vrouw die haar baarde. Nog hoort ze haar laatste woorden 
die broos maar scherp de stilte doorboorden: ‘Was je maar een 
jongen geweest.’

Het meisje draait zich van het vuur af en gaat hun schamele 
huisje binnen.

‘Ga je rennen?’ vraagt de oude vrouw. Het meisje knikt. De 
wedstrijd die de partijleider heeft uitgeschreven, is het enige 
waar ze nu aan wil denken. Geconcentreerd strikt ze de veters 
van haar zwaar versleten Nikes.
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‘Je schoen…’
‘Geeft niet oma.’
Ze eet nog wat van de dunne pap en loopt naar de waterput. 

Langzaam trekt ze het versleten touw omhoog. Gulzig zet 
ze haar lippen aan de verroeste emmer. Ze is klaar voor haar 
training over het karrenpad. In de berm ontbloeien de eerste 
raapzaadbloemen. Weldra zullen die tot aan de horizon een 
lappendeken van goudgele veldjes vormen. Het hardlopen doet 
haar goed. Zuurstof vult haar longen en bij iedere ademteug 
neemt het drukkende gevoel op haar borstkas af.

Op de terugweg ziet ze een rij witte busjes als een slang op 
het dorp afkomen. De bloedhoofden… Een koude windvlaag 
trekt over haar natte huid. Ze haast zich, maar de vrouw die 
zo lang voor haar heeft gezorgd, staat al vooraan in de rij, haar 
rechtermouw opgerold. Routineus trekt de verpleegster de band 
om haar arm strak. Met gestrekte vingers tikt zij de aders in de 
onderarm tot leven.

Het lukt het meisje de blik van de oude vrouw te vangen. 
‘Ik hoef geen nieuwe schoenen,’ zeggen haar ogen fel. Op het 
moment dat de naald in de ader glijdt, wendt zij haar hoofd af.
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Je zult naar China komen

‘De atleten hebben hun familie al twee jaar niet gezien...’ 
‘Really?’ Ik neem een slokje van mijn groene thee en pro-

beer achter mijn hand wat theeblaadjes uit mijn mond te 
vissen. 

Mister Fu zoals hij zich enkele weken eerder aan mij had 
voorgesteld, spuugt een afgekloven botje naast zijn bord. 
Zijn ogen dwalen af naar een familie aan de ronde tafel naast 
ons. In het midden een hotpot met daaromheen bakjes rauw 
vlees en groenten. De vader en moeder draaien de glazen 
plaat uitnodigend door. Neem nog wat, zoon, lijken zij te 
zeggen.

‘Toch hebben de meesten besloten in het trainingscen-
trum te blijven. Ze willen je ontmoeten.’

We zitten in een restaurant in de Stad waar ik zojuist ben 
geland na een binnenlandse vlucht vanuit Beijing. Te oorde-
len aan het aantal geraamtes van half afgebouwde wolken-
krabbers en hijskranen die als reusachtige krabben oprijzen, 
wordt hier in hoog tempo een moderne hoofdstad uit de 
grond gestampt. Het maakt mij nieuwsgierig naar de rest 
van de Provincie.

Fu slurpt de geelachtige soep uit een kommetje. Overal 
om ons heen wordt luidruchtig gegeten. Obers, behendig 
tussen de kleine tafeltjes door manoeuvrerend, serveren ra-
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zendsnel uit. Even gunt Fu mij een blik in zijn heldere ogen. 
Ik meen iets kwetsbaars te zien, maar dan vernauwen zijn 
ogen zich weer tot ondoordringbaar smalle spleetjes.

Ik probeer onbekommerd te reageren: ‘Dat was nergens 
voor nodig geweest. Familie is belangrijker dan werk.’ Het 
klinkt niet overtuigend. 

Meewarig zijn hoofd schuddend pakt Fu zijn smeulende 
sigaret uit de asbak: ‘No problem, we are like their parents.’ 
Niet veel later glijden we in een zwarte Buick over de snel-
weg. In het vlakke landschap zijn her en der mensen aan het 
werk met harken en spades.

‘Most people live of three renminbi per day. Een con-
doom kost 1,5 RMB.’ Vanuit de bijrijdersstoel draait Fu zich 
grijnzend naar mij om. ‘Deze provincie wordt door velen ge-
zien als de geboortegrond van de Chinese beschaving...’ Hij 
zoekt naar de juiste woorden. ‘Op dit moment is het een van 
de minst ontwikkelde provincies van China. Er is hier veel 
gebeurd.’ Zonder nadere toelichting blijft hij me aankijken 
tot de chauffeur hem zijn mobiel aanreikt.

Het landschap is monotoon met af en toe kleine heuvel-
tjes in het vlakke land. ‘Dead people,’ mompelt Fu terwijl hij 
zijn mobiel in het dashboardkastje legt. ‘Veel mensen hier 
gaan dood aan de ziekte…’ In het Chinees praat hij verder 
tegen de chauffeur. Die bromt instemmend. Even verder-
op staat een aantal mensen in het verdorde akkerland rond 
een net opgeworpen grafheuvel. Fu ziet ze ook en zucht. De 
chauffeur drukt het gaspedaal nog wat dieper in.

‘Welke ziekte?’ Ik moet mijn stem verheffen om boven de 
brullende motor uit te komen. Fu legt uit dat de Chinezen 
hun doden eerst begraven en pas na enige tijd cremeren, 
‘nadat een specialist alle 206 botten van de gestorvene heeft 
geteld.’

Ik ga rechtop zitten. ‘Maar wat voor ziekte heerst hier 
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dan?’ Ik forceer een glimlach maar Fu doet er het zwijgen 
toe. Na een tijdje klinkt het van de voorbank: ‘In China zeg-
gen we dat je je gebroken arm in je mouw moet houden tot 
je weet met wie je te maken hebt.’

Opnieuw blijft het lang stil. Een paar keer draait Fu zich 
met een onderzoekende blik om. Omdat ik dat ongemak-
kelijk begin te vinden sluit ik mijn ogen en zak terug in de 
achterbank van de Buick. Met een rotvaart rijdt die over de 
mij onbekende en verlaten snelwegen. Waar gaan we in ’s 
hemelsnaam heen? De mengeling van nieuwsgierigheid en 
scepsis waarmee Fu me bestudeert, stoort me.

Een paar weken geleden op de Olympische Spelen van 
Athene ervoer ik dat gevoel voor het eerst. René Mijnders 
en ik waren de bondscoaches voor de Nederlandse dames-
acht roeien. Plotseling stond hij voor me, een lange magere 
Chinese man in een te ruim trainingspak. Ik schatte hem 
een jaar of vijftig, hoewel zijn zwarte haar nog geen teke-
nen van vergrijzing vertoonde. Hij bewoog enigszins hou-
terig, met voorovergebogen schouders, alsof zijn ongewone 
lengte hem dwarszat. ‘You lost the race, but you Dutch seem 
to be very very happy.’ Hoofdschuddend wees hij naar een 
tiental Nederlandse supporters die naar de acht zwommen 
om de roeisters te feliciteren met het zojuist behaalde brons. 
‘Can we talk?’ Ik knikte.

‘Mister Fu,’ stelde hij zich voor.
‘Diederik de Boorder,’ antwoordde ik.
‘I know, Diederikah. I know you! Please follow me, too 

crowded here,’ zei hij op samenzweerderige toon. Hij duwde 
beleefd wat mensen opzij.

We passeerden een Australische roeister die hysterisch 
stond uit te huilen op de schouder van een journalist. Op de 
uitroeibaan in de verte zag ik onze acht het zuur en de ze-
nuwen uit de benen trappen. Ook bij mij gierde de spanning 
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van de zinderende finale nog door mijn lijf. De Australische 
acht waar het huilende meisje net uit was gestapt, had lange 
tijd voor ons gelegen, totdat een collega-roeister de pijn niet 
meer kon verdragen. Van de ene op de andere haal was zij 
gestopt met roeien, waardoor de Nederlandse meiden met 
machtige halen over hen heen konden denderen. Fu zag 
de Australische ook en liep hoofdschuddend voor mij uit. 
Buiten gehoorsafstand draaide hij zich om en fluisterde: ‘Ik 
zag het gebeuren. Zij had geen fysieke moed. Ze zou zich 
moeten schamen.’ Hij loodste me verder langs de tv-wagens 
richting waterkant.

‘Ik hoop dat ze van dit moment kan leren,’ schreeuwde 
hij boven de muziek uit. ‘In China hebben we een spreuk…’ 
Hij wees naar de blauwe lucht: ‘Alleen met tegenwind gaan 
de vliegers omhoog.’ Bij een parasol hield hij stil. ‘Voor jullie 
zijn de Olympische Spelen het belangrijkste toernooi, toch?’

Ik knikte en zag de Australische roeisters bij de finish-
toren verslagen op de grond zitten.

‘Wij hebben een toernooi dat nog vele malen belangrijker 
is. De China Games. ‘It is war..., really war. Jobs, reputation 
and honour depend on it.’

Ik had nog nooit van de China Games gehoord, maar de 
manier waarop hij in fluistertoon verviel, fascineerde me. 
Hij nam een slokje uit zijn waterflesje en maande mij onder 
de parasol te gaan zitten. Met samengeknepen ogen legde 
hij uit dat China na de Olympische Spelen haar eigen ‘Na-
tional Games’ houdt. Een groot sportspektakel van de pro-
vincies waar tien- tot twaalfduizend atleten uit alle takken 
van sport aan meedoen. ‘De komende China Games zijn 
nog belangrijker dan alle voorgaande.’

‘Why?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord op die vraag wel 
kon raden. Fu keek om zich heen en schoof zijn stoel een 
stukje dichterbij. ‘In 2008 zijn de Olympische spelen in ons 
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eigen land en daarom zal een aantal zaken in ons sportsys-
teem moeten veranderen. Het moet... De wereld zal naar 
ons kijken...’ Hij sprak steeds sneller en zonder pauzes.

Voor mij lag het klotsende water van de roeibaan. De 
wind nam toe en ineens voelde ik een enorme opluchting. 
Brons! De klus was geklaard. Mijn gedachten gingen naar de 
naderende bruiloft. Ik was vier maanden van huis geweest 
en wilde zo snel mogelijk terug.

‘Ik wil je als hoofdcoach voor mijn provincie vragen,’ 
hoorde ik hem zeggen, maar ik zat met mijn hoofd nog in 
Amsterdam. Vlak voor mijn vertrek naar de Olympische 
Spelen liepen we in de P.C. Hooftstraat. Ik zag haar gezicht 
zoals het gereflecteerd werd in de etalageruit van een heren-
modezaak. Haar hand had me ongeduldig door de open deur 
naar binnen getrokken. ‘Deze meneer wil een trouwpak.’

‘Is that a deal?’ drong plotseling Fu’s stem tot me door. 
‘Een wat? Sorry...?’
Fu begon te lachen en keek me met een twinkeling in de 

ogen aan. ‘Diederikah, you will come to China.’
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