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KNOOPPUNTEN 

Ieder mens is verbonden met anderen. Soms is dit slechts subtiel aan-

wezig en zijn we ons daar zelfs niet eens van bewust. Als een zeer 

fijn geconstrueerd web lopen de draden van de realiteit door ieders 

leven en wij mensen leven daar als knooppunten in netwerken in. 

Onrechtstreeks beïnvloeden wij dagelijks velen, soms zonder het te 

weten, bijna telepathisch. 
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Suzanne; 20:26 uur - Vrijdag 

Suzanne. Het is maar een naam en ze is maar één van de miljarden. 

In haar flatje, als ze de YouTube filmpjes bekijkt van haar Pod-

casthelden, de Mindsetmentoren, de schrijvers en de spirituele 

leraren, dan komt ze soms in de verleiding om haar hand op het lap-

topscherm te leggen. Als om ‘de betovering te doorbreken’, alsof ze 

magische krachten heeft en als bij werkelijk wonder de scheidings-

lijn tussen ‘hier’ en ‘daar’ kan doorbeken. Alsof het een soort 

betoverde spiegel is, de computer, die wand die haar van anderen 

scheidt. Datgene wat haar zelf afscheidt van haar eigen meest mooie, 

al gerealiseerde potentieel. Maar zo knap en verwezenlijkt is ze zelf 

nog lang niet. Niet zoals die mensen die ze bewondert. Eerder is ze 

zoals in het liedje ‘The Rose’: ‘Als liefde een bloem is, ben jij enkel 

zaad.’ 

Het overvalt haar op die momenten heel erg. Bijvoorbeeld net nu ze 

een slok neemt van haar theetje, drinkt schrijfster Elizabeth Gilbert 

ook van haar thee. Uit een mok die Suzanne nog niet eens zien staan 

had op de tafel bij Elizabeth. En middenin sterke adviezen over hoe 

je met je emoties moet omgaan tijdens momenten van extreme iso-

latie. Dan wil ineens alles in haar wel schreeuwen: “Mens, ja, we zijn 

op dit moment wel gescheiden, maar zie eens, het zit in de kleinste 

dingen die we doen! Eigenlijk zijn we nog nooit zo verbonden ge-

weest…” Al onze eenzaamheid is ten diepste een illusie. Is niet 

iedere emotie een universele emotie, die tezelfdertijd door duizenden 

gevoeld wordt? Is niet iedere handeling, iedere gedachte, een univer-

sele? 

Ze schakelt de laptop uit. Zoveel gelijklopen met de anderen is goed 

voor even, ook al weet ze dat toeval er altijd ook bij komt kijken. Nu 

heeft ze er behoefte aan haar lichaam te voelen. Voelen dat ze ook 

nog een individu is, dat ze nog ademt, afzonderlijk. Uiteindelijk is ze 

ook helemaal niet echt bij Elizabeth Gilbert op de thee geweest, en 
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is dit beeld maar een schrale troost voor werkelijk contact, voor echt 

je handen op iemands hand te kunnen leggen als je je diep verbonden 

voelt door de woorden of blik van die persoon. Suzanne begint te 

schrijven. Lukraak. In de keuken. Op een blocnote. Er komt slechts 

het ogenschijnlijk niets zeggende: 

“Ja, het spijt me zo dat je kat gestorven is, liefje.”  

Tja. Iemands kat zal waarschijnlijk wel gestorven zijn die dag, gaat 

er door haar hoofd. Maar of die consideratie ook enige dienst zal 

bewijzen aan eender wie is onwaarschijnlijk… 

Loes; 21:15 uur - Vrijdag 

Loes staart naar de kattenbak. Jeronimo ligt met zijn zwarte pootje 

bijna vredig half erop. Zijn lijfje rust levenloos ernaast. Het lijkt 

bijna een onafgemaakt mopje. Alsof het lieve dier nog ‘iets wou de-

poneren’, bij wijze van laatste afscheidsgroet, iets wou achterlaten 

bij gebrek aan woorden dan maar een laatste drolletje. En toch ko-

men de tranen er. Veel mensen hebben Loes schaamteloos 

teleurgesteld. Ze had vaak meer van ze verwacht. De betere woorden 

om te zeggen in al die situaties waarin zij zich treurig, opgelaten, 

verlegen, angstig of juist erg enthousiast en vrolijk voelde. 

Jeronimo heeft haar nooit gekwetst. Hij was er altijd, als een stille 

vennoot, een altijd eenvoudige zekerheid, een vriend en aanwezige 

die haar nooit in de steek liet. En nu had die stoute tijd, die over alles 

walst wat ons gelukkig maakt en begeleidt, van die lieve kater enkel 

nog een lijkje achtergelaten. Een triest, kouder wordend met de mi-

nuut, dood lichaampje. 

Het verdriet doet haar bijna meer dan het verlies van haar moeder 

toen. Ach, haar mama was stokoud geweest en lichtjes dementerend, 

ook al woonde ze nog alleen. Ze bevuilde zichzelf en Loes had haar 
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mama dan vaak schoon moeten maken, als de verpleegkundige weer 

eens niet op dat moment aanwezig was. Iedere ochtend en iedere 

avond op gezette tijden kwam die verpleegster. Om haar zich te hel-

pen wassen en omkleden. Maar de buikloop van haar mama liep niet 

gelijk met die afspraken, natuurlijk. Die had een eigen willetje  

Iedere avond stopte ze haar mama in bed en iedere ochtend hielp ze 

haar om op te staan en zich aan te kleden. Dan bleef ze bij haar moe-

der tot de huishoudhulp het van haar overnam. Haar mama was op 

het einde ook niet veel meer geweest dan een hulpeloos dier, maar 

voor onvoorwaardelijke genegenheid stak daar hun gezamenlijke 

verleden met vele verwijten en teleurstellingen een stokje. 

Ze kan dat katje wel kussen. Dat lieve kopje hangt zo scheef, zo we-

zenloos staren de nu doffe oogjes in het niets. Maar wat een schat is 

het beestje geweest. Sarcastisch denkt ze even na over God. Of er 

dan ook een kattenchristus is en een kattenhemel, want dat hebben 

die menselijke zoogdieren altijd makkelijk uit hun religies gelaten. 

Wat haar betreft hebben dieren meer een ziel dan mensen, daar is ze 

van overtuigd. Onschuldiger zijn ze. Minder bewust, dat misschien 

wel, maar wat doen de meeste mensen met hun zo geroemde bewust-

zijn? 

Ze aait het dode kopje van het koude lijfje. Als een laatste groet. Dan 

gaat ze, hoe laat het ook is, met een spade uit de garage, een kuil 

graven in de tuin voor Jeronimo. Ze is nog een half uur in de weer 

na het graven, met het ineenflansen van een houten kruis, dat ze ook 

nog schildert in haar lievelingskleuren. Twee planken die ze stevig 

aaneenbindt met een groen koord dat ze nog gevonden heeft op een 

schap in de garage.  

En dan gaat ze Jeronimo’s lijkje halen. Ze legt hem in de schoot van 

de wassende nacht, maar bij de verlichting van de tuinspots, in het 

zelfgemaakt grafje. Ze schept er aarde over, tot hij niet meer 
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zichtbaar is. En dan huilt ze. Eindeloos. Hartverscheurend. Alsof 

haar eigen leven bijna beëindigd is door een wreed, ondraaglijk on-

recht.  

Na wat wel een eeuwigheid huilen lijkt, gaat ze naar binnen, ze 

neemt wel drie kalmeertabletten en kruipt in haar bed, met haar kle-

ren nog aan en haar tanden ongepoetst. Van al dat huilen overmant 

de slaap haar als een enorme man met een gigantische hamer. Ze 

wordt pas opnieuw wakker om 15.25 de volgende namiddag, waarbij 

het eerste dat ze ziet de ingekaderde, uitgeprinte foto is van haar lie-

velingsactrice, Eliane Dieltjens.  

Ze weet maar al te goed dat zoiets kinderachtig is van haar, dat van 

het uitprinten en inkaderen van de beeltenis van haar favoriete ac-

trice, maar ze is nu eenmaal alleen en deze dame heeft haar al zovele 

mooie uren televisie, zowel films als series cadeau gedaan dat ze een 

troost is geworden in moeilijke momenten. Het is bijna een symbo-

lische verbintenis met een betere werkelijkheid voor haar. Een die 

sowieso niet echt bestaat, maar dat doet er helemaal niet toe.  

Want, wat hebben we op deze wereld nu eigenlijk echt? Als werke-

lijke schoonheid en troost? We kennen de prijs nu, eender welke 

zonde is goed genoeg, denkt ze mistroostig bij zichzelf.  

Het gezicht staart glimlachend, gemoedelijk terug. Alsof het uit die 

andere, betere wereld, een soort hiernamaals, in ieder geval een el-

ders, waar Jeronimo nu ook is, haar aankijkt en haar lijkt te zeggen: 

“Alles komt altijd goed, ook al lijkt het niet zo.” En dat is, hoe klein 

en in wezen onbestaand ook, precies wat ze nu wil denken… 
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Eliane; 15:25 uur - Zaterdag 

“Ik heb het altijd gedaan. Ze zien me niet gaarne en slaan. En ik moet 

dingen doen die ik echt niet graag doe, ik heb het altijd gedaan.” 

Een heel oud deuntje op haar smartphone, maar ze speelt het her-

haaldelijk af, terwijl ze als een gek stappen zet, ze wil minstens drie 

uren stappen vandaag, omdat ze gefrustreerd is, en ook omdat ze ca-

lorieën wil verbranden, veel calorieën. Het feestje van de vorige 

avond met de collega’s met het uitgebreide diner kan er immers voor 

zorgen dat ze die tien kilo, die ze met zoveel moeite is kwijt geraakt, 

er zo weer bijna gratis bij krijgt… Tenminste, als ze niet oplet. Het 

is hoe ze zich voelt, kwaad op dat altijd sluimerende overgewicht, en 

kwaad op haar zwakke status van ‘actrice’, wat ondertussen bijna 

een scheldwoord is geworden. 

Ze is er zo één, eentje die zelfs nu nog, na 2020 en de eerste pande-

mie, na de eerste alarmbel die de natuur liet afgaan aan onze 

hebzuchtige soort, nog steeds licht erotische scènes durft te spelen in 

films en series. Ze kust nog echt, zelfs met tong als het moet, haar 

medespeler. Ze gaat zelfs nog uit de kleren, als dat echt moet en 

wordt daar heel goed voor betaald. Zonder dat ze in eender welke 

‘bubbel’ is opgenomen. Ze is zogezegd een ‘standby’, eentje die voor 

speciale rollen op eender welk moment kan ingeschakeld worden. 

Dat het goed betaalt, denkt en zegt ze er zelf altijd bij. 

Het is een duister circuit geworden in tijden van altijd op de achter-

grond loerende virussen en bacteriën. Hoe het precieze beestje heet 

dat je de das om kan doen, virus of bacterie, dat zal wel iedereen 

worst wezen, feit is, ieder mens is een potentieel kanon van besmet-

telijkheden. 

In vroeger tijden werd er lustig op los gevreeën, vrijwel overal, zo-

wel in relaties als op het scherm, maar nu wordt er maar wat vreemd 
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van opgekeken als twee acteurs dan toch een intieme scène dienen 

op te voeren. Tenzij ze getrouwd zijn met elkaar in werkelijkheid 

natuurlijk, maar dat is bij Eliane niet het geval. Of als ze al lang ‘een 

bubbel’ gevormd hebben. Toch, stilletjes aan sijpelde het door in de 

mainstream, bijna onopgemerkt groeide de afkeer van het beroep.  

Die naam heeft ze dus, een beetje onwelvoeglijk, en gisteren heeft 

ze er ‘weer zo’n draaidagje op zitten’. Ze voelt zich, als ze wat al te 

lang stilstaat erbij zelf een beetje guur en vunzig, onrein. Pseudo-

dramatisch zei ze zelfs vorige zondag tegen haar beste vriendin en 

met die passie van een echte, volleerde actrice, terwijl ze zich aan 

haar maatje Joke vastklampte zoals een drenkeling een vlot vastgrijpt 

na een schipbreuk: “Alsjeblieft, haal me weg van al deze dood en al 

dat verderf! Van het onreine!” Waarop Joke, die dacht dat het een 

spelletje was, gretig mee had gedaan en vervolgd had: “Ja! Oh, goede 

Here God, Heer van alle redding uit de verdwazing en de problemen! 

Red ons! Amen!” Het was ook een spelletje. Maar niet echt, zoals 

alles wat we uiteindelijk ook lachend zeggen zat er veel waarheid in 

dat spel. 

Bij ‘Amen’ had ze recht in Jokes ogen gekeken en ze had een lach 

geforceerd, ook al vond ze het in werkelijkheid maar half zo grappig. 

Ze liep immers al een hele tijd rond met dat nare gevoel, met die 

gedachte dat ze niets was, niemand was, een hoopje sociale paria die 

met haar eigen gezondheid en leven speelde voor geld.  

Maar ja, wat moest ze anders, verdomme? Ze had enkel die theater-

opleiding gevolgd en had voor 2020 immers ook helemaal niets 

anders gedaan dan acteren? Eerst op kleine podia, later voor televisie 

en ze had zelfs een aantal films gekregen. Want talent, dat had ze 

wel. Zelfs een rol die mijlenver van haar eigen karakter lag, daar kon 

ze minutieus inkomen, de mimiek volgde vanzelf, als bij toverslag. 

“Eigenlijk,” denkt ze nu opstandig, terwijl maar weer diezelfde ge-

dachten door haar hoofd malen, “verdienen wij een medaille. Want: 
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wie wil het nog doen, zoiets? Wie durft het nog? En met zoveel ka-

rakter, zodat het publiek ervan blijft smullen?!” Uit puur protest 

onderbreekt ze even kort het doorbenen. Ze blijft langs de kant staan 

en raadpleegt nog een keertje haar rekening.  

En daar zijn ze, op het schermpje van haar smartphone, trouw als 

altijd en de hoofdreden waarom ze dit toch maar blijft pikken: 22.000 

volle smakkers van euro’s, die haar altijd troosten als ze er bijna de 

brui aan wil geven, de hoofdreden waarom ze dit blijft doen. Natuur-

lijk speelt het ook een niet geringe rol dat ze er verdomd goed in is 

om iedereen te laten geloven dat ze eender wie kan zijn. “U vraagt, 

wij draaien!”   

Aangemoedigd door dat getal besluit ze even te gaan joggen. Nor-

maal gezien kiest ze voor een stevige wandeling van een drietal uren, 

maar nu zet ze het op een drafje. Voor de gelegenheid. Als om zich-

zelf te vieren. Ze ziet het stomme blikje cola niet waar ze 

verkeerdelijk haar voet op terecht laat komen. En ze schuift uit. Au. 

Even ligt ze verdwaasd op het trottoir en ziet ze spreekwoordelijke 

sterretjes. En dat, terwijl de kerkklok van het dorp exact vier uur af-

klopt.  

Ed; 22:00 - Zaterdag 

Ed ligt op de grond, ergens in het centrum van Perth, Autstralië, even 

niet goed wetend wat er gebeurd is. Dan ziet hij het colablikje waar-

over hij ogenschijnlijk is gestruikeld. Vandaag is zijn tachtigste 

verjaardag. En dat heeft hij gevierd. Alleen, in een restaurantje, met 

een etentje. Familie heeft hij niet meer, of toch geen kinderen en 

kleinkinderen die nog naar hem omkijken. En zijn vrienden zijn op 

een gegeven moment allemaal verhuisd naar andere delen van Au-

stralië, net wel hun families achterna, waar zij wel een band mee 

hadden.  
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Het is niet, dat denkt hij tenminste, dat hij zo’n rotzak was voor ie-

dereen. Nee, zij waren op zijn geld uit en toen bleek dat hij er niet zo 

warmpjes in zat als iedereen gedacht had, werden de bezoekjes aan 

hem van zijn familieleden hoe langer hoe schaarser. Ook was hij al-

tijd iemand van weinig woorden geweest. Hij was één van die 

mensen zoals er niet veel voorkomen op deze planeet, hij zei name-

lijk alleen maar iets als hij dacht dat het belangrijk was. Daardoor 

waarschijnlijk ook, waren ze uiteindelijk helemaal gestopt met hem 

te bezoeken.  

Niet getreurd, dan gaat Ed wel alleen op restaurant. Het vallen was 

een vreemde sensatie. Alsof er bijna iets dwingends in zat, iets chro-

nometriek, alsof iets in het universum een script had en dat aan hem 

opgedragen had. Hij schudt deze rare hersenkronkel van zich af en 

krabbelt recht. Zijn wandelstok ligt een beetje verder, die heeft hij 

bij de val losgelaten. Er was ook iets, net na het vallen zag hij een 

gezicht. Het was het gelaat van een veel jongere vrouw, en ze lag 

ook op de grond. Maar hij kent deze dame niet, toch niet voor zover 

hij zich kan herinneren. Een heel bizarre gewaarwording.  

Alle gekheid op een stokje, redeneert hij, zijn hoofd schuddend over 

wat er met hem gebeurd is. Zouden dit ook symptomen zijn van de 

leeftijd, die met rake aandrang hem steeds verder duwt over zijn le-

vensweg, naar dat einder waar hij zo’n angst voor heeft? Een koude 

rilling loop hem over zijn beproefde en vaak pijnlijke ruggengraat, 

ondanks het gegeven dat deze dag niet uitzonderlijk koud is geweest 

voor de tijd van het jaar. Deze herfstmaand in april, terwijl de winter 

ook weer dichterbij komt als een onafwendbare slechte grap, is ver-

bazend zacht geweest.  

Op mijn ouderdom, beseft hij, dient je lijf nog vooral om te voelen 

dat je leeft door al de kwalen die het krijgt. De roes van de jeugd is 

al lang voorbij en dat steekt wel af en toe. Toch heb ik zeker nog 

dingen om voor te leven, troost hij zichzelf. Ik heb een prachtig 

huisje dat ik lang geleden al tot een heel eigen nest verbouwd heb, 



 

12 

toen ik nog enkele goede kameraden had die me daarbij hielpen. En 

van honger omkomen zal ik ook nog niet zo gauw. Het wordt wel 

heel basic als je de tachtig haalt en je alle contacten verloren hebt… 

Te voet, op de trage schuifelachtige manier van de oude man, stapt 

hij naar huis. Zijn wandelstok voorzichtig, alsof hij een blinde is, 

voor zich uit tastend bij elke stap. De sleutel haalt hij uit zijn broek-

zak, eens hij bij zijn voordeur aangekomen is. Hij is gelukkig niet 

één van die oude mannen die hun broek opgetrokken houden tot on-

der hun oksels, hahaha. Dat deed zijn eigen grootvader wel, herinnert 

hij zich maar al te goed. En precies daarom zal hij dat zelf nooit doen.  

Hij vindt dat hij er nog keurig uitziet. Ook wast hij zich trouw elke 

dag. Hij mag er niet aan denken dat hij de typische geuren van zweet 

van drie of vier dagen met zich meedraagt, zoals bepaalde types die 

hij weleens in de tram heeft geroken. Vreselijk is dat!  

Eigenlijk heeft hij lang getafeld. Tja, wiens haast? Het is nu niet be-

paald alsof er iemand op hem zat te wachten… Maar, zo gaat er door 

zijn gedachten, met het sluiten van de voordeur zal hij deze dag ook 

afsluiten. En onder de wol kruipen.  

Hij hoeft geen trappen meer te doen. Zijn bed staat beneden, op het 

gelijkvloers. Toen zijn beste vriend Ben nog leefde, heeft hij dat voor 

hem geregeld. De twee zonen van Ben hebben toen het bed gede-

monteerd en voor hem in de woonkamer geïnstalleerd, daar was 

immers plaats genoeg. Iets waarvoor hij zijn kameraad eeuwig dank-

baar kan blijven, God zegene en beware hem.  

En zijn badkamer was altijd al beneden. In die oudere huizen werd 

dat nog vaak zo gedaan. Boven staan de kamers ondertussen stof te 

vergaren, daar komt hij vrijwel nooit meer. Hij zou eigenlijk de huis-

houdhulp die eens per week komt poetsen kunnen vragen om boven 

ook eens schoon te maken, maar tot nu toe heeft hij daar nog de moed 
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niet toe gehad. Hij is redelijk beschaamd over wat ze daar zal aan-

treffen. Het is jaren geleden sinds hij nog de trap opging… 

Nog heel even zet hij zijn oude radiootje op. Het is een grappige 

curiositeit geworden, dat dingetje, een relikwie uit vroeger tijden. 

Maar het werkt nog altijd. Het staat altijd afgestemd op de klassieke 

zender. Af en toe kraakt het wel al lichtjes. Dat komt door dat ver-

domde digitale gedoe van tegenwoordig, weet hij. Analoge radio is 

een bedreigd iets. Bedreigd door dat ‘altijd maar anders’ van de mo-

derniteit. En sommige dingen die niet goed zijn in overleven zijn 

daarom niet minder waardevol, wat de mensen en de tijdsgeest ook 

mogen beweren. Zoals analoge radio… 

Om tien voor elf zet hij de radio uit, ontdoet zich van zijn kleren, 

trekt zijn pyjama aan, gaat naar bed en binnen het eerste halfuur doe-

zelt hij al weg. Hij is moe. 

De volgende ochtend wordt hij pas heel traag en moeizaam wakker. 

Alsof de slaap hem heeft gegijzeld en hem nog niet wil los laten.  

Gelukkig is er zijn douche, die zal hem wel helpen de nacht weg te 

wassen. Dromen kan hij zich niet herinneren. Vroeger, zo lijkt het 

toch, was zijn verbeelding veel intenser. Of misschien werkt zijn ge-

heugen niet meer zo goed, en droomt hij wel nog, maar kan hij zich 

zijn belevenissen van ’s nachts gewoon niet meer herinneren. Het 

doet er niet toe. Er blijft voor hem ook minder over nu om te wensen. 

Dat heeft enkel zin als er, in het geval van de mooie dromen tenmin-

ste, nog dingen werkelijk van kunnen worden.  

Na het wassen maakt hij koffie. Nog op de manier waarop hij het 

geleerd heeft van zijn eigen moeder, toen die nog leefde. Hij giet zelf 

het kokende water in de thermoskan, nadat hij de filter daarin gestopt 

heeft. Dat is toch heerlijke koffie, het tovert altijd weer een tevreden 

glimlach op zijn rimpelige gezicht als hij die eerste slok proeft.  
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Omdat er niets verder te beleven valt op deze oude dag van hem, en 

hij helemaal geen plichten meer heeft, tegenover niemand, zet hij het 

radiootje opnieuw aan. Tot zijn verbijstering wordt de zender ge-

stoord. Eerst kraakt het, en vervolgens lijkt hij een stem in de verte 

te horen die uitdagend, maar ook uitnodigend ‘Hey’ roept. Er moet 

weer iets schorten aan het signaal, zoals al eerder is gebeurd, maar 

deze keer is het wel een vreemd interval. Het hypnotiseert hem kort-

stondig, creëert een gevoel van vervreemding. Bijna alsof het voor 

hem bedoeld is… Alsof iemand hem roept. Maar dat is absurd, en hij 

schudt het van zich af. Het is ondertussen kwart na acht ’s morgens.  

Brandon; 22:15 – Zaterdag 

Deze avond heeft hij geen uitzonderlijke plannen. In Los Angeles 

dooft de dag stilaan uit, alhoewel deze stad nooit slapen gaat. Hij zit 

aan zijn raam en probeert een nieuwe rap te schrijven. Het is al te 

gek geweest. Zijn plotse succes na jaren ploeteren en doorgaan zon-

der de geringste erkenning overvalt hem volledig en hij heeft nog 

geen echte strategie over hoe hij ermee moet omgaan. Hij zet zijn 

laatste single nog eens op, alsof hij zichzelf ervan wil vergewissen 

dat het geen illusie is dat hij, echt hij, zelf dit nummer geschreven 

heeft.  

De eerste ‘Hey’ van de intro weerklinkt. In de videoclip staat hij op 

een vuilnisbelt in zijn hoody, en roept zowel uitdagend als uitnodi-

gend een rivaliserende bende aan. Maar het nummer wil meer 

beweren. Het wil de mensen er vooral van doordringen dat de mar-

ginaal met de armoedige afkomst die hij vroeger was een belangrijk 

en onontkenbaar deel is van ieder mens. Niemand is meer dan een 

ander en dus roept hij met die Hey eigenlijk iedereen aan, ook de 

gegoede, gezapige burgermannetjes en -vrouwtjes. 

Toen hij in de Bronx opgroeide, had hij gewoon de pech niet met 

zijn reet in de boter te zijn geboren, zoals veel van die 
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omhooggevallen piefen die beweren hun hele leven beter en uitver-

koren te zijn gewoon omdat ze het geluk hadden in rijkere families 

geboren te worden.  Hij had alleen maar zijn talent om te rappen, zijn 

muziek. Hij had geen rooie duit, sommige dagen kwam er zelfs geen 

eten op tafel want zijn ma lag weer versuft van de pijnstillers omver 

op de gammele sofa, uitgeteld. Hoe vaak had hij niet eten moeten 

stelen?  

Maar soms is één talent blijkbaar alles wat je nodig hebt om te over-

leven. Ha, dat is een goeie, denkt hij, overleven. Iedere dag daar was 

zijn leven bedreigd geweest. Hij hoefde maar buiten te komen of de 

rivaliserende bendes deden al pogingen om hem en elkaar te ver-

moorden. Het is een wonder dat hij hier nog is! 

“Sterfelijkheid”, schrijft hij. Het wordt de titel van zijn volgende 

nummer, dat heeft hij net besloten. Hij wil de dood vierkant uitla-

chen, zonder echter te ontkennen dat die drang om het nog één dag, 

desnoods nog één uurtje er levend vanaf te brengen zijn hele ambitie 

doen ontvlammen heeft in de eerste plaats en dat dat een onblusbaar 

vuur is gebleken. Alles wat hij heeft en is, is daardoor gemaakt, door 

het dwingende besef dat de dood de enige echte zekerheid is in het 

bestaan. Dat en de belastingen natuurlijk, zoals de mensen soms zeg-

gen.  

De woorden gutsen uit zijn pen als bloed uit een open wonde. 

Daarna, zo weet hij, moet hij het even laten bezinken, laten rusten. 

Het geheel moet een nachtje sudderen in zijn onderbewustzijn, dan 

verkrijgt hij dikwijls via dromen nog enkele tips over hoe hij het kan 

finetunen en afwerken. De melodie en de beat die erbij horen heeft 

hij nu al in zijn hoofd. Die komen meestal eerst. Automatisch, door 

het scanderen en het rijmen ontstaat al een bepaald ritme, de beat zal 

naadloos aansluiten hierbij zoals gewoonlijk.  

Hij laat het nu los. Even diep ademen en alles loslaten met het uit-

ademen. Dat heeft hij geleerd in zijn woedebeheersingscursus. Het 
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voelt altijd als een kleine bevrijding, bij het exhaleren laat hij een 

diep en luid ‘ja’ ontsnappen, wat het loslaten ondersteunt van het 

hele creatieve proces en alle gedachten die daarbij horen. Voorlopig 

vertrouwt hij het toe aan de kosmos, of aan wat voor kracht er ook 

in onze natuur schuilt die ons het leven heeft gegeven en die alles 

doordringt en begeestert, een soort almachtige oerwijsheid en oer-

kracht die adem schenken aan alles, van bloemen en bomen tot de 

mensheid. De pure onderstroom van beseffen dat je hier bent. Hier 

en nu, verankerd in je lichaam, in die af- en aanstroom van zuurstof 

naar koolstof.  

Hij schudt nog even met zijn armen het laatste kleine restje spanning 

van zich af en gaat dan tv kijken op zijn laptop. Op YouTube ziet hij 

live beelden van een toegesproken menigte bij de nieuwste goeroe 

die zo’n sensatie is. Zijn boodschap is anders dan van al die anderen 

die vooral door hun ego leken gedreven te zijn als volksmenners.  

Deze man predikt bescheiden geweldloosheid en suggereert prach-

tige visuele meditaties als alternatief voor drank en drugs. Na 

sigaretten staat de laatste jaren meer en meer alcohol ter discussie. 

Het wordt minder vanzelfsprekend om na een lange dag werken een 

glas rode wijn te drinken bijvoorbeeld. Eindelijk hebben ze het inge-

zien, denkt Brandon, die dit zelf al lang weet. Maar dan hebben 

mensen natuurlijk ook iets anders nodig om met hun frustraties en 

pijntjes om te gaan.  

Alcohol is even groot, zo niet nog schadelijker vergif dan sigaretten 

omdat je er niet alleen jezelf schade mee kan berokkenen, maar ook 

anderen als je bijvoorbeeld zo’n stom rund bent dat dronken achter 

het stuur van een wagen durft kruipen en dan een ongeluk veroor-

zaakt.  

Al je organen worden erdoor aangetast. Van je hart tot je hersenen 

tot je maag, darmen en lever. Hoeveel mensen zijn er niet geweest, 

beseft hij met een schok wanneer hij zich hun aantal probeert voor 
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te stellen als een menigte, die heel hun leven en dat van hun omge-

ving verwoest hebben door de drank? De hoop mensen die dat is 

overkomen beslaat vele en vele malen de massa die zich nu heeft 

gevormd voor Sandero op die weide.  

Dan is meditatie en visualisatie een veel veiliger trip inderdaad. Ver-

beelding en creativiteit als middel om te ontspannen. Het lijken 

simpele gedachten, maar deze kerel weet het te verkopen als zoete 

broodjes.  

Het is nog altijd vreemd. Een menigte met mondmaskers op, waarbij 

de samenstellende individuen zover mogelijk uiteen staan. Het lijkt 

maar moeilijk te wennen en het draagt de constante onderliggende 

boodschap van gevaar in zich. 

Kathy: 23.25 – Zaterdag 

De weide is fel verlicht. Sandero vindt het naar eigen zeggen een 

goed idee om dit gebeuren buiten plaats te laten vinden, in de natuur, 

waar we allemaal toch een klein beetje besef van onze verbonden-

heid met de gewonde aarde kunnen voelen. We moeten haar helen 

en onszelf helen, dat deelt hij ook mee. Maar zelfs op deze uitge-

strekte velden zijn de tekenen er van de menselijke technologie en 

overheersing, in de vorm van de lampen die hier overal zijn neerge-

zet om deze bijeenkomst te verlichten. Ze heeft niettemin ademloos 

naar hem geluisterd.  

Nu heeft hij het over het projectiemechanisme en onze innerlijke 

schaduw, die we altijd door beelden in de buitenwereld laten uitlok-

ken. Hoe heviger de reactie is op een beeld, mens of situatie, hoe 

sterker het achterliggende complex bij de reageerder. Blijkbaar, als 

iets je heel intiem raakt dat met onverwerkte en onbewuste inhouden 

in jezelf te maken heeft, blijft dat spoken door je hoofd, blijf je die 

woorden of situatie steeds opnieuw afspelen en kan je het niet 
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loslaten. Ook de hevigheid en ongepastheid van een reactie is een 

aanduiding dat iets je persoonlijke complexen heeft getriggerd en dat 

je ermee aan de slag moet om jezelf terug in harmonie te brengen. 

De schaduw is ook altijd grotesker en erger dan we ons die kunnen 

voorstellen. De meesten van ons denken dat het bij hen wel zal mee-

vallen als ze hiermee aan de slag gaan, maar hoe meer je over jezelf 

te weten komt, hoe duisterder onze schaduwkant blijkt.  

Een complex kan zowel positief als negatief zijn, legt hij uit. Het zijn 

sluimerende, niet tot het bewuste doorgedrongen uitdagingen of zelfs 

talenten die je hebt, maar dus ook al je negatieve emoties die ontstaan 

zijn vanuit je ervaringen in het verleden en alle symbolen en beelden 

die daarbij horen. 

“Dus,” intoneert Sandero, “is de oorlog altijd in de eerste plaats met 

jezelf uit te vechten en met je eigen slechte kanten of zwakheden. Je 

moet je terdege afvragen wat het beeld of de situatie in jou teweeg-

brengt en het herleiden tot waar het vandaan komt. Daar is het echte 

werk te doen! Eens bewust gemaakt, wordt zo’n schadelijke inhoud 

ongevaarlijk. Het is door het feit dat die inhouden onbewust zijn dat 

ze zo sterk en machtig worden en hele volkeren in gevaar kunnen 

brengen.  

Onze problemen zijn onze grootste leermeesters en onze bron van 

creativiteit. Zonder de schaduw van ons allen zou de werkelijkheid 

steriel zijn en doods. Pas als alle inhouden aan de oppervlakte zijn 

gebracht en onder ogen gezien, zowel de goede als de problemati-

sche en geïntegreerd, wordt een persoon heel en geheeld en waarlijk 

in balans gebracht. En dan houdt ook de strijd tussen het materiële 

en het spirituele op en elke moeilijke worsteling. Dat is de ware weg 

naar vrede, zowel innerlijk als voor grote groepen mensen, wanneer 

meer mensen wakker worden.” 



 

19 

Dit brengt direct weer haar heel eigen stroom associaties teweeg bij 

Kathy. In de eerste plaats mooie connotaties. Beelden van de vrien-

den en leraars die ze heeft gehad en die heel veel voor haar betekend 

hebben, die er waren voor haar toen ze moeite had met twijfels, met 

groeipijnen onderweg naar haar eerste volwassenheid, want ze was 

een gekwelde tiener. Maar ook van prachtige, zorgeloze vriend-

schappen met zeldzaam interessante mensen. Sommigen van hen 

kent ze nu nog. Die zijn in haar leven gebleven. Anderen zijn al lang 

hun eigen weg gegaan.  

Daarna komen de gedachten aan de lastige perioden en hetgeen haar 

pijn deed, de herinneringen aan diegenen die het haar zuur maakten. 

De pesterijen, waarvan ze al een tijdje weet dat de anderen hun eigen 

onzekerheden en complexen op haar projecteerden en aanvielen. Zij 

was kop van jut, en een makkelijk slachtoffer, omdat ze net dat beetje 

anders was. 

Ze was geneigd tot depressies, en ook daar sluimerde toen heel veel 

dat ze op die momenten niet inzag. Onvrede, een gevoel van gemis, 

een behoeftigheid. Behoefte aan wat? Om zich veilig te voelen, om 

terug de geborgenheid te voelen die haar moeder haar gegeven had 

voor ze overleed aan kanker. Voor ze alle zekerheid had moeten ach-

terlaten, en voor een lijdende, maar nog altijd lieve en positieve 

mama had gezorgd, samen met haar papa, was ze een zorgeloos en 

gelukkig kind geweest. 

Met de uiteindelijk dood van haar mama, toen Kathy vijftien jaar 

was, had ze het gevoel gekregen dat ze haar steun en toeverlaat was 

verloren. Het was alsof de bodem onder haar voeten was weggeval-

len. Maar om de één of andere reden had ze dat verdrongen, had ze 

niet door dat ze bij iedere vriendelijke dame die ze van dan af tegen-

kwam, zoals die leerkracht Grieks, een moederfiguur had gezocht, 

een nieuw anker, die zekerheid en veiligheid die ze nooit meer echt 

bezat.  
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Toch niet vanbinnen, hoe sterk ze zich ook voordeed. En de anderen 

vonden het maar niets allemaal destijds. Dingen als “Hé, het doet 

pijn hoor!” kreeg ze vaak te horen als de tranen in haar ogen ver-

schenen wanneer iemand haar lastigviel of zelfs gewoon als ze het 

moeilijk kreeg. Dan lachten alle anderen daarom. Vervolgens trok-

ken er een paar aan haar haren om die woorden nog wat kracht bij te 

zetten, en sommigen stompten haar of duwden haar. 

Ze kickten erop dat ze hulpeloos was, het gaf aan hen een gevoel van 

valse kracht, want hun eigen zwakte vielen ze in haar aan, projec-

teerden ze op haar, alsof zij het was die geen enkele sterkte bezat. 

Maar nu was het wel duidelijk dat ze hun eigen angst om zwak over 

te komen en hulpeloosheid te voelen uitspeelden, wat ook de onder-

liggende redenen mochten zijn voor die gevoelens bij hen, ze hadden 

in haar een dankbaar middel gevonden om dat op bot te vieren. 

Gelukkig ligt dat nu allemaal achter haar. De dood van haar mama 

heeft ze ondertussen verwerkt, alhoewel ze altijd liefde zal blijven 

voelen voor haar, dat behoudt ze. Ze weet ook dat het werk waar 

Sandero over praat, nooit ophoudt. Dat er altijd zaken zijn waar je 

nog aan moet schaven. En dat pijn de universele constante is, de oer-

kracht, het basisgevoel dat altijd op de achtergrond sluimert. Je kan 

dus maar beter wennen aan een basisgevoel dat op zijn minst licht 

onbehaaglijk is en ervan uitgaan dat het door de entropiewet alleen 

maar erger kan worden. Wat niet betekent dat je moet oordelen over 

pijn en er de psychische component van lijden aan moet toevoegen. 

Zij was er van bij het begin van Sandero’s beweging bij en heeft al 

het nodige werk verricht met zichzelf.  Je moet altijd vooral hevige, 

ongepaste reacties op bepaalde beelden of mensen opmerken. Wat 

ook niet moeilijk is, op de duur begin je de patronen die je telkens 

herhaalt in verschillende situaties te herkennen. En dan kan je einde-

lijk vanaf een zekere afstand naar wat er gebeurt beginnen kijken, 

zelfs op het moment dat je er middenin zit. Dat wordt een automa-

tisme, een gave om uit het gegeven te treden en het beter te plaatsen. 
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Het schept ratio, tegenover al die ongecontroleerde explosies van 

emotie.  

Ze heeft er nu even genoeg van. Ze kent de lessen die Sandero, die 

door velen als een goeroe beschouwd wordt, maar in feite het arche-

type van de wijze, goede leraar belichaamt en zichzelf nooit iets 

anders aangemeten heeft al door en door. Ze vraagt zich zelfs af wat 

ze hier op deze weide nog is komen doen. Het voelt alsof het stilletjes 

aan tijd wordt om alleen verder te gaan, zonder de groep.  

Nooit heeft ze ook maar één bijeenkomst gemist. Maar nu wil ze naar 

huis. Ze wil de zoete stilte horen en niets meer dan dat, voor zover 

dat in onze drukke, luidruchtige wereld met onophoudelijk komen 

en gaan van haastige mensen die alomtegenwoordig zijn nog moge-

lijk is. Zelfs bij haar studio, op een uur rijden van hier met haar 

elektrische autootje, zijn er onvermijdelijk drommen lawaaierige 

passanten op de aangrenzende straat.  

Dus is stilte relatief. Hier wil ze echter nu niet zijn. Ze gaat haar 

hoofd leegmaken met meditatie. Enkel zij en haar ademhaling. En 

daarna slapen, want ze is moe. De dag is toch al bejaard en bijna over 

zijn vervaldatum. Het is genoeg geweest voor vandaag, denkt ze. 

Terwijl ze de weide afloopt, doet ze haar mondmasker af en haalt 

enkele keren opgelucht adem. Het went toch maar moeilijk, dat ding, 

vindt ze. 

Net voor ze in haar auto stapt, merkt ze dat er aan de overkant van 

de parking nog iemand staat die duidelijk hetzelfde plan had en op 

datzelfde moment de weide verlaten heeft. Ze kijkt naar die vrouw, 

die enorm overgewicht heeft. Ze voelt een plotse verbondenheid met 

deze onbekende, zomaar. Gewoon omdat ze er allebei bij waren van-

avond. Het is iemand die ze nooit eerder opmerkte bij de 

bijeenkomsten. De vrouw voelt dat er iemand naar haar kijkt, neemt 

ze aan, want haar blik gaat in Kathy’s richting. Ze glimlachen naar 

elkaar.  
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Judith: 23:40 – Zaterdag 

Dat ziet er nu eens een echt vriendelijke, niet oordelende dame uit, 

denkt ze. Ze glimlacht zelfs naar Judith. Maar onmiddellijk weet ze 

weer: “Oh ja, ik ben weer positief aan het projecteren. Iemand is 

goed omdat ze mij ogenschijnlijk niet veroordeelt.” De vroegere pes-

terijen maken dat iedereen die een beetje vriendelijk is voor haar 

onweerstaanbaar is. Omdat ze altijd te dik is geweest. Dat was ge-

noeg reden om op te vallen in het middelbaar, tussen al die slanke 

tienermeisjes.  

Ze was altijd de dikste van de klas. Er is vaak maar weinig voor no-

dig om op te vallen als de schakel in de ketting die er niet in hoort 

volgens de anderen. En ze kan er niet eens iets aan doen. Al van heel 

jong heeft ze een schildklierprobleem, waardoor het bijna onmoge-

lijk is voor haar om af te vallen, hoe weinig ze ook eet. 

En dan moest je je ook nog afvragen volgens Sandero in hoeverre jij 

zo in elkaar zit dat je vindt dat anderen niet bij jou passen en welk 

deel van jezelf die anderen op zijn minst provoceert, en onbewust 

ook pest.  Verder diende je dan je bewust te zijn van alle keren dat 

je je wel aanvaard voelde, want van alles bestaat eeuwig ook tegelijk 

het tegendeel, licht en donker zijn een onafscheidelijke tweeling en 

de hele menselijke soort is zo verweven onderling. En wat lastig is, 

vormt je groeipotentieel.  

Je ervaringen zegden ook iets over hoe jij tegenover jezelf stond vol-

gens hem, dus was ze eerst begonnen met vriendschap te sluiten met 

zichzelf. Dat drong niet direct door tot de anderen, toen, dat ze ten-

minste zichzelf voor haar dik zijn niet meer veroordeelde.  Maar 

ondertussen is het wel doorgesijpeld. Ze heeft een heel grote vrien-

denkring nu. Haha, dat heeft ze toch wel mooi voor elkaar gekregen. 

Zelfs van de zogezegde onderliggende ontevredenheid die altijd 

dreigt en die ons onophoudelijk verder drijft merkt ze eigenlijk 



 

23 

vrijwel niets meer, ook al weet ze, op deze wereld kan het morgen 

alweer keren en anders zijn.  

Daar ligt ze niet van wakker. Zij maakt zich geen zorgen over wat er 

in de toekomst eventueel allemaal zou kunnen misgaan, ze neemt het 

wel zoals het komt. Ze heeft het vaste vertrouwen ontwikkeld dat ze 

alles aankan wat op haar weg komt, wat er ook nog te gebeuren staat. 

Ze is zo sterk geworden door jaren en jaren aan zichzelf te schaven.  

Ze heeft genoeg werk hiervoor verricht. Duizenden boeken heeft ze 

gelezen, dat is niet overdreven. Op die zevenenveertig jaren dat ze 

nu hier is, tijdens haar kort verschijnen in die verwaarloosbaar sum-

miere periode in de menselijke geschiedenis, heeft ze alles 

onderzocht, en alleen het goede behouden. Dat was nog een wijs ad-

vies dat ze uit de Bijbel onthouden en altijd gevolgd heeft.   

En ze is volledig ontwaakt. Haar overkomt het niet meer dat ze geen 

flauw benul heeft van wat er rondom haar gaande is, en van wat de 

dingen haar willen zeggen en leren. Ze leeft al lang niet meer half of 

geheel onbewust. Dat was het plan, de bedoeling, je mogelijke be-

kroning van de evolutie van het leven op aarde: glanzend, helder 

bewustzijn, als een stralende zon die warmte en licht uitgiet over al-

les, waardoor alles volledig tot zijn recht kan komen.  

Je bewustzijn is als een prachtige exotische bloem, uniek in de 

stroom van de ontplooiing van natuurlijke organismen. Waarschijn-

lijk zal kunstmatige intelligentie het ooit wel overnemen en ofwel 

wordt het menselijk bewustzijn dan daarin geïntegreerd, ofwel wordt 

het overbodig en verdwijnt het gewoon, zoals de dinosauriërs ook 

uitgestorven zijn.  

En dat is niet erg. Helemaal niet. Het universum geeft geen sikkepit 

om onze gevoelens, kunstmatige intelligentie waarschijnlijk ook 

niet. Of toch niet op de manier waarop wij erom geven. Misschien 

wel op wijzen die wij niet kunnen begrijpen met onze beperkte 



 

24 

intelligentie… Maar wat telt is dat wij er wel om geven. Dat het voor 

ons iets uitmaakt. 

En zolang er betekenis zit in alles wat je meemaakt, is het in orde. 

Dat is een gouden medicijn tegen het aanhoudend voortschrijdend 

verval, zoals je verlies van energie met de loop der jaren ook demon-

streert. De Goden uit je jeugd, de romantische liefde bijvoorbeeld, 

stappen dan onvermijdelijk van hun troon af, alsof ze het zelf beu 

zijn om voor inspiratie te zorgen. Maar de vriendschap blijft, en de 

wijsheid, je eigen unieke kleine weg naar verlichting is altijd bij jou, 

zolang je hier bent.  

Thuis gekomen, gaat ze onmiddellijk naar bed.  

Ze droomt… dat ze in Tibet is, in een niet nader gespecifieerd tijd-

perk. Er is een oorlog gaande. Bloeddorstige legers vallen 

onschuldige mensen aan en vermoorden hen op wrede wijze. Dan 

ziet ze de Dalai Lama, die over ‘De parel in de Lotusbloem’ praat 

tegen een schare volgelingen die rond hem zijn opgesteld. Een jon-

geman wordt daarop vermoord met geweerschoten, maar wordt 

opnieuw geboren als een prachtig jongetje dat de parel in de Lotus-

bloem zal worden en dat de wereld zal redden van de pijn. Judith 

bedenkt dat het kind waarschijnlijk niet met een navelstreng vastzit 

aan de moeder bij de geboorte, en dat het daardoor een pijnloze ge-

boorte zal zijn, maar dan ziet ze een beeld van het kind in de 

baarmoeder en het is wel degelijk met haar verbonden via een navel-

streng. 

Wanneer ze wakker wordt is het drie uur ’s nachts. Ze interpreteert 

de droom als een soort mythisch verhaal over hoe de mensheid altijd 

aan zijn sterfelijkheid en lijden probeert te ontsnappen, maar dat je 

niet los kan komen van ‘moeder aarde’, en dat we dus met de lasten 

van het leven ook zullen moeten leven. Trouwens, weet ze maar al 

te goed, zonder het slechte krijgt het goede ook geen adem. Zuurstof 

bijvoorbeeld was oorspronkelijk iets waar leven niet op kon gedijen. 
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Pas toen er organismen ontstonden die zuurstof konden gebruiken 

voor hun stofwisseling had de evolutie een enorme, nieuwe sprong 

gemaakt. En nu kunnen we niet meer zonder. En zo is het met alles. 

Ideaal zou zijn moesten we het allemaal meer in evenwicht kunnen 

brengen en het overwicht van de moeilijkheden op onze planeet kun-

nen uitbalanceren met de vrolijke, zorgeloze kant.  

En dat, kan je alleen bereiken met jezelf beperkingen op te leggen in 

de oceaan van mogelijkheden en te veel keuze, waardoor we over-

spoeld worden iedere dag. Door bijvoorbeeld als je een meevaller 

hebt gehad, bewust daarna iets te doen wat je niet graag doet, al was 

het maar het vuilnis buiten zetten of je hele huis schoonmaken wan-

neer je er echt geen zin in hebt en liever in je goede gevoel wilt 

blijven zitten. Dat brengt je gelijk terug met je beide voeten stevig 

op de aarde, waar je hoort in geworteld te zijn als een boom.  

Het saaie, het vervelende en zelfs eventuele pijn, bewust gebruiken 

om altijd het evenwicht onmiddellijk te herstellen. Zo behoud je ka-

rakter. Schoonheid en persoonlijkheid zit in hoe goed we met onze 

uitdagingen weten om te gaan, in ons incasseringsvermogen en dat 

moeten we trainen als een spier. Ontsnappen aan de realiteit, aan de 

wereld is, zoals in haar droom, niet mogelijk. Ze draait zich nog eens 

om en het duurt nog wel een half uurtje, maar dan valt ze opnieuw 

in slaap.  

Tom: 3:34 – Zondag 

De weg voor hem lijkt in deze droom wel eindeloos door te lopen, 

de horizon ligt buiten bereik ver. Aan de kant van de straat waar hij 

doorstapt, zijn overal affiches, foto’s geplaatst op borden, zoals bij 

een verkiezingscampagne. Alleen dat het nu afbeeldingen zijn van 

de meest uiteenlopende, kleurrijke gezichten van Christusfiguren, de 

Jezus in ieder van ons. Er zijn blanken, zwarten, Aziatische types, 

allemaal fragmenten van de schitterende diversiteit van de mensheid.  



 

26 

Ieder gezicht uniek, sommigen zijn karaktervol getekend door het 

leven en vertonen groeven of littekens, maar allemaal hebben ze de 

doornenkroon op het hoofd.  

Dan bevindt hij zich plots in een bos. Een trotse eik werpt zijn scha-

duw op hem en in de verte, aan de rand van het bos staat zijn eigen 

ouderlijke woning, helemaal uit context, want in werkelijkheid be-

vindt zich het huis van zijn ouders helemaal niet aan de rand van een 

bos. Hij gaat het huis binnen en opent de deur die links aan de hal 

grenst. Het is de toegang tot de woonkamer. Daar staat de tv op. Een 

nieuwslezer verkondigt dat de oorlog nu definitief uitgebroken is.  

Onmiddellijk verandert de toon en kleur van het hele tafereel. De tv 

begint dreigend te storen. Hij weet dat in het verdere gedeelte van de 

woonkamer een tweede deur uitgeeft op de rest van de hal, met de 

trap naar boven. Van boven komt muziek en nog een ander, moeilijk 

te plaatsen gestommel. Instinctief voelt Tom dat hij moet gaan kij-

ken, ook al is hij gespannen en sluimert een vage angst in hem.  

De trap kraakt onheilspellend terwijl hij de slaapkamers boven dich-

terbij komt. De deur van één van de kamers staat open als hij er is en 

hij kan binnen kijken. Hij is nu getuige van een bejaard koppel dat 

met elkaar aan het dansen is op muziek afkomstig van een oude 

grammofoonplaat. Ze zijn diep geconcentreerd met hun blik verzon-

ken in elkaars ogen terwijl ze dansen. Er wordt een been afgehouwen 

van de vrouw door een onzichtbare macht met een eveneens niet 

waar te nemen bijl, maar de vrouw knippert niet eens met haar ogen. 

Op één been blijft ze springen op de maat van de liederen die nu nog 

luider weerklinken en haar ogen blijven strak gefixeerd op de man. 

Toch is Tom er een beetje misselijk van geworden. Het afgehouwen 

been ligt naast haar op de vloer. Het bloedt nog, net als de stomp aan 

haar lichaam. Hij kan hier niet langer naar kijken en vlucht terug de 

trap af. 
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Gedesoriënteerd staat hij beneden. En dan verschijnt er plots een jon-

gentje van een jaar of tien, een lief uitziend knulletje dat naar hem 

lacht, om hem moed te geven. Als hij wakker wordt, baadt hij in het 

zweet. Hij heeft de avond voordien net voor hij in bed kroop gebeden 

tot Jezus en gevraagd wat Jezus belast en of hij in plaats van om 

aandacht voor zijn persoonlijke besognes eens kan vernemen waar-

onder Jezus lijdt. Hij had geen idee dat hij daadwerkelijk een 

antwoord leek te krijgen op die vraag in de droom. Of toch tenminste 

een vermoeden van de Christus die in ons allen sluimert. 

Hij besluit op te staan, ook al is het midden in de nacht. Hij gaat aan 

de piano zitten in zijn living, nog in zijn ondergoed want hij heeft 

geen zin om zich al aan te kleden. Van zijn artistieke ambities is nog 

niet veel in huis gekomen. Hij heeft nog steeds geen pianoleraar en 

dat is zijn eigen fout. Door zich volledig in beslag te laten nemen 

door zijn werk en hier veel meer mee bezig te zijn dan met zijn cre-

atieve, eigen ontwikkeling is zijn ook aanwezige verlangen om iets 

schitterends maar moeilijks met de nodige volharding, zelfs op zijn 

leeftijd van vierendertig nog nieuw te leren naar de achtergrond ver-

dreven.  

Diep vanbinnen gelooft hij dat het nooit te laat is, ook al zal hij dan 

wel geen volleerde concertpianist worden, maar dat is ook de bedoe-

ling niet. Die piano staat er ondertussen wel al twee jaar, 

onaangeroerd. De droom lijkt veraf nu, zijn vertrouwde meubels ade-

men rust en onverstoorbaarheid uit alsof ze hem willen troosten.   

Arjun: 13:20 – Maandag 

Aan het einde van het moessonseizoen zit Arjun mistroostig te bede-

len in de straten van New Delhi. Af en toe doet hij een verwoede 

poging om te mediteren, maar hij beseft dat hij nog enorm ver van 

de zogezegde verlichting afstaat. Die onrust die al bij hem is van bij 

zijn geboorte, een soort van gigantische, nerveuze energie, die krijgt 
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hij maar niet onder controle. Het schamele bedragje dat hij bijeen-

krijgt is meestal niet eens genoeg om eten mee te kopen voor één 

maaltijd. 

Hij denkt terug aan dat moment dat hij op een beeldscherm bij een 

rijkere vriend thuis, enkele jaren geleden die concertpianist zag. Dat 

was nogal wat! De klassieke muziek leek hem eindelijk even rust te 

geven in zijn warrige hoofd. Kortstondig was er helemaal geen spoor 

meer van de onrust. Was hij maar kunnen pianist worden! Maar, 

waar zou hij het leren? Hij heeft geen geld. Hij kent niemand die een 

piano heeft in de armoedige kringen waar hij meestal mee omgaat. 

Het is niettemin een dwingende droom die zijn hart een beetje breekt 

iedere keer dat hij hem dagdroomt.  

Zelfs die muziek heeft hij nergens meer gehoord. In India is het niet 

populair hé, het is iets van het Westen, van een andere cultuur.  En 

alsof hij zich nog niet ellendig genoeg voelt bij die gedachte, begint 

het weer te regenen. Eigenlijk is dat juist, het past bij zijn stemming. 

Even later is zijn haar zeiknat en zijn schamele kleren helemaal door-

weekt.  

Toch doet hij geen moeite om beschutting te zoeken tegen de nattig-

heid. Geen enkele. Op een bepaalde manier heeft hij het aanvaard, 

dat dit zijn leven is. Een gegeven dat nooit lijkt te veranderen. Het is 

alsof hij één van die mensen is op de wereld die nooit een meevaller 

krijgen. Alsof hij geboren is om altijd pech te hebben. Hij houdt het 

nog twee uren uit en verkast dan.  

Hij gaat terug naar zijn krotwoning, onverrichter zake. De Indiërs 

hebben weer geen gevoelens of aandacht voor hem gehad. Iedereen 

is in de eerste plaats met zichzelf bezig, dat weet hij. Hij is ook vooral 

met zichzelf bezig. Gedeeltelijk ook uit noodzaak. Zelden luistert er 

eens iemand naar wat hij te zeggen zou kunnen hebben. Meestal 

wordt iemand als hij straal genegeerd. En dan kan je maar beter goed 

voor jezelf zijn, want dat is alles wat je hebt.  
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Zijn magere lichaam is het enige wat hij bezit. En zijn getergde her-

senen, die door de ondervoeding niet goed meer werken. Hij gaat op 

de vloer van zijn krot liggen, uitgeput. Lang kan het niet meer duren 

voor het gedaan is. Voor alles voorgoed voorbij is en dit leven slechts 

een nare droom is die ver achter hem ligt. Sommige dagen is dat het 

enige dat hem nog troost, de gedachte dat het voorbij zal zijn, en 

waarschijnlijk snel nu. Hij valt in slaap. 

Azra: 19:00 – Maandag 

Ze staat naar Arjun te kijken. Ze is zijn hut binnengeslopen, onopge-

merkt, want hij lijkt diep te slapen. Zou ze hem wekken? Een deel 

van haar wil hem in haar armen nemen en wiegen, en een lied voor 

hem zingen om zijn geknakte lichaam en geest tot bedaren te bren-

gen. Ze mag hem. Het is niets seksueels, voor hem voelt ze een 

warme tederheid en een eindeloos mededogen.  

Ze hebben al vaak samen proberen te bedelen. Ook al is ze een 

meisje, hij veroordeelt dat niet. Hij is de enige man die haar ooit als 

een werkelijke gelijke behandeld heeft. Tussen al die ongenaakbare 

kerels, die haar nooit zagen staan trouwens, is hij de enige.  

Hij heeft zelfs al eens gevochten om haar te verdedigen. Bijna was 

ze verkracht geworden, maar daar heeft Arjun een stokje voor gesto-

ken. Dat is slechts twee weken geleden. Waar hij dat vandaan haalt, 

om op te komen voor een vrouw, en dan nog een arme vrouw, het is 

een wonder! Verkrachting wordt hier bijna altijd gewoon genegeerd, 

kerels zien het van elkaar door de vingers. Het hoort gewoon bij de 

onuitgesproken mening dat het hun recht is. Ze besluit hem met rust 

te laten. Hij kan de slaap goed gebruiken, ze weet dat hij het even 

moeilijk heeft als zij zelf.  

Maar wanneer ze buiten staat, keert ze op haar schreden terug. Kort 

aarzelt ze nog. Zou ze het durven? Het is een ongehoord plan, bijna 
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schandalig. Ze gaat opnieuw naar binnen, vleit zich neer naast hem 

op de vloer en slaat voorzichtig haar rechterarm rond zijn middel. Ze 

probeert ook te slapen.  

Natuurlijk lukt dat niet. Ze is veel te zenuwachtig. Dat hij wakker zal 

worden, en dat hij in woede zal ontsteken, dat er een einde komt aan 

zijn geduld en inlevingsvermogen, die angst kriebelt in haar maag en 

hartstreek. Dat de enige mooie droom die ze op deze planeet nog 

koestert ook verschrompelt, verwelkt als een bloem die onherroepe-

lijk ook gedoemd is tot vergaan, zoals al de rest als hij doorkrijgt wat 

ze aan het doen is. Dat hij net als de andere mannen blijkt te zijn en 

haar bruusk zou doen ontwaken uit haar illusies over hem.   

Toch is het ook spannend. Zo zeer zelfs, dat het een fysieke tinteling 

in haar buik teweegbrengt. Ze voelt zich bijna even nerveus als ze 

vermoedt dat hij altijd is. Hij wordt niet wakker. Hij begint zelfs licht 

te snurken. Nog nooit heeft Azra zich zo verbonden gevoeld met een 

ander mens. En zeker niet met een man. Ze voelt zich voor het eerst 

in haar leven ook veilig, niet meer bang nu dat hij wakker wordt, 

daar ziet het niet naar uit. Ze wil nog niet peinzen over wat er gaat 

komen als hij wel ontwaakt, wat vroeg of laat toch zal gebeuren.  

Het doet er ook niet toe. Voor dit moment wil ze veel opofferen. En 

wat is het ergste dat kan gebeuren? Dan gaan ze hierna gewoon elk 

hun eigen weg, geen probleem, kan ze aan. Ze dommelt ook in, en 

hoort zo die drie mannen niet binnendringen in de hut. In hun slaap 

worden ze allebei vermoord.  

Voor geen enkele goede reden. Omdat de frustraties hier soms hoog 

oplopen bij sommigen en mindere persoonlijkheden die het leven 

ook niet aankunnen hun pijn niet langer oppotten kunnen. Het is te 

veel geworden voor hen. Misschien wel omdat ze jaloers zijn op de 

liefdevolle gevoelens van Azra. De druk op de ketel werd te hoog en 

het deksel springt met een oorverdovende ontploffing van hun ziel. 

Geweld. Zinloos geweld beëindigt Arjuns en Azra’s leven. De 
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messen worden genadeloos tussen hun kwetsbare, gekwelde ribben 

geplant en omdat ze overweldigd zijn in hun slaap, hebben ze amper 

de tijd om te beseffen dat hun uur geslagen is.  

Azra: 20:34 – Zaterdag 

We zijn allemaal dezelfde dag gestorven en zijn nu verzonken in het 

zwarte onderbewustzijn van het universum, meer verbonden dan 

ooit. Deze dag overleden nog 162.125 anderen. Er werden ook 

369.998 kinderen geboren wereldwijd in hetzelfde etmaal.  

Ik kan me van mijn leven niets meer herinneren. Ook heb ik nu geen 

hersenen meer om dat erg mee te vinden of om daar om het even wat 

van te maken en betekenis aan te geven. Het is nu aan die pasgebo-

renen. Ieder krijgt zijn tijd toegemeten en maakt er daarin hopelijk 

iets moois van. Voor mij is het verhaal van het leven met al zijn da-

gen in eindeloze cycli van bewust en onbewust geleden.  

 


