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Ze zat op de voorste stoel om de duizeligheid te vermijden
die haar altijd overviel wanneer ze het openbaar vervoer
nam, vooral bij het kijken op haar telefoon of als de bus
in de tegenovergestelde richting reed. Naast haar stond
een jongeman. Hij wachtte totdat iemand uit zijn stoel zou
opstaan om dichterbij te zitten.

Hij begon een praatje. Hun stemmen klonken zacht
totdat het gesprek een serieuze wending nam en beetje bij
beetje luider werd. Haar intonatie trok mijn aandacht. “Het
leven is hard”, vond ze.

Hoewel die vluchtige zinnen precies mijn gevoelens
uitdrukten, deed haar toon mij huiveren waardoor ze al
mijn aandacht kreeg. Een eigenwijs timbre in haar stem
gaf me de indruk dat het leven haar onrecht had gedaan,
net zoals het mij recentelijk geen recht had gedaan. Uit het
gesprek maakte ik op dat zij net als ik gescheiden was. Als
ik nu met haar zou praten dan kreeg ze mijn eerlijke mening
over sociale druk: “We worden hypocriet ten behoeve van
onszelf. En er is niets nog moeilijker dan dat. We zijn de
vruchten van een maatschappij die we niet hebben gekozen
en dat gaat ten koste van ons geluk en onze keuzevrijheid,
terwijl wij die maatschappij nauwelijks beinvloeden.”



Ik wilde met hen meepraten, maar dat zou raar zijn. De
twee afluisteren was ook niet mijn bedoeling. Ik luisterde
niet expres mee toen het gesprek spannend begon te
worden. En ook niet toen Sarah emotioneel werd en de
jongen van tijd tot tijd wat mompelde met neergeslagen
blik.

Beiden spraken Arabisch, een taal die ik vijftien jaar
geleden leerde toen ik naar Jordani€, Syrié en Palestina
reisde. Ondanks de moeilijkheid ervan, of wat heel moeilijk
leek in het begin, spreek ik het nu vloeiend en oogst ik met
genot de vruchten van al dat leren. Al van kindsbeen af
ben ik, als Belgische dol op de Arabische taal, hetgeen
verbazing opriep bij mijn familie. Een deel van mijn vaders
kant was afkomstig uit Italié. Mijn opa was vanuit Itali€ naar
Belgié geémigreerd waar hij zich settelde met zijn vrouw en
uiteindelijk zes kinderen kreeg. Ze spraken thuis Italiaans,
maar mijn vader trouwde met een Belgische vrouw en
omdat hij vanwege zijn werk vaak weg was, spraken wij de
taal niet. Wanneer hij er wel was spraken we Frans.

Na mijn middelbare school wilde ik graag een nieuwe
taal leren en koos iets moeilijks, compleet verschillend
van mijn Belgische cultuur. Met letters die van rechts naar
links worden geschreven. Het was een extra uitdaging
omdat mijn familie wilde dat ik Italiaans ging studeren. Ik
sprak geen woord Italiaans, zoals vaak gebeurde met de
tweedegeneratieallochtonen. Ze raken beetje bij beetje hun
oorspronkelijke identiteit kwijt terwijl de zomervakantie
het enige was dat hen nog bond met het moederland. Later
besefte ik dat mijn keuze om géén Italiaans te leren een
onopzettelijke wraak was op mijn vader die zijn taak had
verloochend zijn moedertaal aan ons door te geven.
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De bus stopte en een aantal mensen stapte in en uit terwijl
de jonge vrouw nog steeds haar standpunt verdedigde. De
jongeman met wie ze babbelde leck verliefd. Hij wilde haar
stemming niet verpesten door haar ideeén tegen te spreken
en beperkte zich tot het maken van wat gebaren, hoewel
zijn lichaam zijn ware gedachten blootgaf. Ze had het niet
in de gaten omdat ze druk aan het praten was. Hij leek soms
in gedachten verzonken, ongeinteresseerd in wat ze zei,
alsof hij haar met zijn ogen opat.

Een aantrekkelijke vrouw met honingkleurige ogen, een
lichtbruine huid en donkerbruin haar. Ik wist niets van
deze persoonlijkheid behalve wat ze op dat moment zei
en haar naam die de jongen snel zou uitspreken. Ze kwam
eigenwijs over. De manier waarop ze zat en hoe ze praatte,
wees op haar intelligentie en strijdlust waarmee ze of een
goede, of uitdagende indruk zou achterlaten. Haar scherpe
gelaatstrekken misleidden wie haar zag, haar zingende stem
zorgde voor kippenvel bij de jongen die duidelijk van zijn
sokken was geblazen. Hij deed geen noemenswaardige
moeite zijn emoties te verbergen.

Het leck er niet op dat die arme jongen het lang zou
volhouden, alsof hij extra kracht nodig had om naast haar te
blijven staan. Dat hij niet bij haar paste, was duidelijk en zij
besefte dat. Ze wist ook dat hij haar leuk vond waardoor ze
rechtstreeks oogcontact vermeed. Ze zocht in het tasje naar
haar agenda, schreef er iets in en sloot hem voorzichtig,

“Hoe ging het sollicitatiegesprek dat je laatst had?” vroeg
hij.

Om alle details te kunnen vertellen, ging ze er goed voor
zitten. Met een oplettende blik keek ze hem aan: “Ik ben
zonder hoofddoek naar het kantoor personeelszaken van
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de moskee in Brussel gegaan. Daar kreeg ik een warm
welkom van een Arabische sjeik!”

Hij lachte lang en vol plezier en vroeg: “Een warm
welkom?”’

Haar melodieuze stem kreeg een emotionele toon: “De
Arabische sjeik keek me niet aan. Hij staarde wat naar iets
rechts van hem. Ik wachtte op zijn aandacht, maar hij zag
me niet staan.”

“Misschien was hij met iets belangrijks bezig.”

“Hij keek me niet aan. Als aan de grond genageld bleef
ik voor hem staan, zonder te bewegen of iets te zeggen,
wachtend op het begin van een normaal gesprek. Het bleef
stil.”

“En jij?” ging de jongen verder.

“Ik bleef daar lang staan en zag in dat hij er niet van
onderuit kon muizen, dus het gesprek herbegon.”

“Ja en dan?”

““Gaje gang’, klonk het. Hij negeerde mijn bitterheid en ik
vroeg onomwonden: ‘Krijg ik een bijzondere behandeling
omdat ik geen hoofddoek draagr Kunnen we mensen echt
met overhaaste vooroordelen beoordelen op hun kleding.
De Islam die ik ken is een religie van gelijke behandeling,
niet van negeren.” En dat ik uit respect voor de moskee een

hoofddoek zou dragen.”

Vreemd, deze wereld van contradicties. Sarah werd
afgewezen omdat ze geen hoofddoek droeg terwijl ik werd
afgewezen omdat ik er wel één droeg. Zij is door haar wereld
genegeerd en ik door de mijne, terwijl we in dezelfde stad
wonen. Ze lijken op elkaar, ze leggen ons op wat zij willen
dat wij worden. Ze staan ons niet toe te zijn wie we zijn.
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Het bleef dodelijk stil tussen hen. Alleen de bus brak de
stilte. Sarah stond op om bij haar halte uit te stappen. Ze zei
haar vriend gedag die terug glimlachte en “dag lieve Sarah”
antwoordde. Daar strandde zijn laatste poging om de sfeer
tussen hen te verzachten, maar het leek erop dat de jongen
geen enkele indruk op haar had achtergelaten.

Mijn wens was om verder te praten over onze werelden,
maar ze stapte uit voordat ik er de kans toe had. Haar
wereld leek enigszins op de mijne. Misschien durfde ik niet
omdat ze zou denken dat ik haar gesprek afgeluisterd had
of omdat ons gesprek te lang zou duren en de bus daar
niet de geschikte plek voor was, vooral met die vriend erbij.
Waarschijnlijk zou ze me dezelfde vraag stellen die iedereen
mij stelt; waarom ik een hoofddoek draag terwijl ik een
christelijke vrouw ben uit Europa?

Twee van mijn gewoontes zijn: inhalen wat ik aanvankelijk
wilde doen maar niet heb gedaan, en me schuldig voelen
omdat ik niet dapper genoeg was om het meteen te
doen. Haar woorden klonken nog steeds in mijn hoofd.
Mijn nieuwsgierigheid wakkerde aan. Ik wist alleen dat
ze Palestijnse was en Sarah heette, maar ondanks alle
technologische vooruitgang was ik niet in staat meer
informatie te vinden om haar op te sporen. Ik kon alleen
het duidelijke Palestijnse accent plaatsen.

Naar haar vragen bij de Palestijnse diaspora of bij de
ambassade zou ook achterdocht en nieuwsgierigheid
oproepen, en ik heb geen duidelijk antwoord waarom ik
haar zou willen ontmoeten. Zeggen dat ik me verbonden
voelde, dat we elkaar begrepen zonder woorden, was een
optie. Wie zou mij geloven? Vooral omdat er grote argwaan
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bestond onder Palestijnen dat er Israélisch belang school
achter die ‘vermeende’ interesse.

Bij thuiskomst opende ik mijn laptop en begon mijn
zoektocht naar Sarah. Ik vergat zelfs de spulletjes die ik
had gekocht op te ruimen. Op dat moment wenste ik dat
de technologie nog verder was ontwikkeld zodat ik ook
iemand kon vinden wanneer ik bijna niets wist van die
persoon. Ik zou haar dan kunnen opsporen op basis van
een beschrijving: een dromerige, impulsieve vrouw met
een lichtbruine huid, die door de zon lichtjes straalde; een
eigenwijze vrouw met scherpe tong, die geen verbloemende
woorden gebruikte; een slanke vrouw met kort haar, hoewel
in het Midden-Oosten net een lange coupe zo populair
en gewild was. Ze leek zich comfortabel te voelen met
haar boy-look en de donkere rouge, die ze op haar fijne
lippen had gedaan. Een kleur die de scherpte van haar
gelaatstrekken accentueerde, lippen die lust opwekten. Het
liet de aantrekkelijkheid van haar casual kleding zien, alsof
ze er iets mee wilde zeggen. Een heel uur heb ik gezocht
zonder ook maar één aanwijzing te vinden.

Op woensdagen kwamen Nadia en Thomas vroeg thuis
van school. Ik maakte de lunch voor ons klaar. Sinds ik mijn
werk verloor, was ik er helemaal voor hen. Thomas was
niet de makkelijkste jongen. Hij weigerde mijn hoofddoek
te aanvaarden en schaamde zich wanneer zijn vrienden mij
zagen. Hij wilde zich steeds verantwoorden voor het feit
dat zijn familie geen moslims waren, maar katholiek, en
dat we voor het avondeten weleens varkensvlees aten. 1k
heb mijn man verloren aan een blonde Russin van in de
twintig, Thomas dacht dat ik hem had verloren vanwege
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mijn hoofddoek, maar het begon veel eerder. Hij gebruikte
de hoofddoek als excuus terwijl hij al jaren vreemdging.

Net toen ik de laatste dingen op tafel zette hoorde ik de
deur dichtslaan. Het moet Thomas zijn die als eerste thuis
is gekomen. Zoals altijd ging hij meteen de trap op naar zijn
kamer, terwijl Nadia gewoonlijk eerst gedag zei voordat ze
zich in haar kamer omkleedde. Ik liep naar zijn kamer maar
net toen ik op zijn deur wilde kloppen hoorde ik hem met
iemand praten, dus ging ik terug naar beneden.

Ik ging weer voor de laptop zitten, op Google zoekend
naar hoe ik iemand op sociale media zou kunnen vinden.
Met veel geduld probeerde ik de vele verschillende
mogelijkheden. Ik meldde me aan bij pagina’s die gingen
over de Palestijnse kwestie en schreef me in op een aantal
websites om nieuws te krijgen over allerlei activiteiten.
Misschien zou ik haar daar tegenkomen.

Nadia kwam thuis en groette me zoals altijd. Vervolgens
liep ze naar haar kamer en terwijl ik naar haar keek bedacht
ik me hoe sterk ze op haar vader leek, met dezelfde grijze
ogen en honingkleurige haren en, net zoals hij, een beetje
gezet. Ze begreep en steunde me altijd, ondanks haar prille
dertien jaar. Niet zelden wisselden onze rollen zich om en
werd ik haar dochter terwijl ze me overweldigde met een
moederlijke tederheid. Nog steeds is het een raadsel hoe ik
ooit zo’n dochter heb kunnen krijgen. Mijn gevoel zegt dat
ze een geschenk uit de hemel is!

Ik weet nog toen ze pas negen was en weigerde het
avondeten met ons te delen omdat er vlees in het gerecht
zat. Die avond besloot ze om vegetariér te worden. Ik
respecteerde haar besluit meteen. Sindsdien maak ik altijd
iets apart voor haar. Ze kreeg mijn steun, maar niet die van
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haar vader, die vond dat ze te jong was om zo’n belangrijke
beslissing te nemen. Ze steunde me op dezelfde manier. Ze
zei altijd dat ik in haar keuzes vertrouwd heb en ze daarom
mijn keuzes respecteerde, alhoewel ze soms moeilijk te
verteren waren en we niet altijd op dezelfde lijn zaten. We
kunnen niet hetzelfde zijn en het heeft ook geen zin om je
omgeving te proberen veranderen. Integendeel, het is een
binnenweg naar pijn en verlies.

Mijn dochter verraste me met haar ideeén. Alsof al onze
ervaringen haar heel snel volwassen hebben gemaakt. Ik
ben bang dat ze me dat later kwalijk zal nemen. Wel ben
ik blij dat ik haar toen heb vertrouwd, want al snel bleck
dat het niet zomaar een bevlieging was. Ze is nog steeds
vegetariér en ik bereid nog steeds speciale maaltijden
voor haar, die ik zelf ook soms eet. Ik laat haar zichzelf
ontdekken, of dat nu positief of negatief uitpakt. Zo had
ik ook gewild dat mijn familie dat deed. Maar ik moest
vechten voor mezelf en voor hun steun en acceptatie. Dat
was uitputtend. Daarom probeer ik nu voor hen de moeder
te zijn, die ik voor mezelf wenste.

Het was een zonnige dag in maart, een maand die normaal
koud en bewolkt is. Maar het weer was verfrissend en we
maakten een uitje en lieten de zon wat glimmen op onze
bleke huid om de luiheid van ons af te schudden. Met dit
weer ging Thomas soms met zijn hond trainen, iets dat ik
op koude bewolkte dagen moest doen aangezien ik door
omstandigheden al drie jaar werkloos ben. Hij maakte graag
gebruik van dat feit en ik probeerde zo onze gespannen
relatie te verbeteren.

De laatste tijd had ik echter de indruk dat het zo niet
meer lukte en hij precies wist hoe hij de zaken in zijn
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voordeel moest draaien. Moeder zijn van een puber was
niet makkelijk. Thomas was van nature anders, al van jongs
af aan had hij een speciale behandeling nodig. Geen enkele
straf werkte toen hij klein was. Vanaf de scheiding verloren
we controle over hem en zonder dat we het in de gaten
hadden begonnen zijn vader en ik zijn fouten door de
vingers te zien. Dat had een negatief effect en we verloren
ons gezag. Met zijn vader praten had geen zin meer en
dus zat ik alleen met de verantwoordelijkheid. Nadia hielp
mij wanneer ik moeilijk met hem om kon gaan. Hun klein
leeftijdsverschil maakte dat zij dichter bij hem stond dan ik.

Het weer was ongelofelijk mooi en ik werd verleid tot een
lunch in het openbaar park dicht bij huis. Zonnige dagen als
deze zijn er niet vaak in maart! We woonden in Etterbeek,
op vijfhonderd meter van het Jubelpark, dat loopt van de
Tervurenlaan tot aan het Schumanplein waar de Europese
Commissie ligt.

Brussel telt veel parken, bijna elke wijk telt er wel één. Er
liggen cafés aan de straten eromheen en op warme dagen
zit het bomvol mensen. Op koude dagen is het verlaten,
afgezien van een paar fanaticke hardlopers die er in de
ochtenden sporten.

Het idee om naar het park te gaan vond Thomas maar
niets. Hij verscheen niet graag met mij in het openbaar,
maar hij zal moeten leren mij en mijn keuzes te respecteren.
Mijn zachte aanpak was mislukt. Misschien moest ik wat
strenger met hem zijn. Ik hoorde zijn voetstappen de trap
af dalen. Zijn vriendinnetje Kim was erbij. Zij zat dus met
hem in zijn kamer.

“Het is mooi weer. Ik heb lunch klaargemaakt voor in het
park. We moeten gebruik maken van het mooie weer. We
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hebben vitamine D nodig.”

“Ik kan ook vitamine D pillen nemen”, zei hij op een
onbeleefde toon.

“Zoals ik al zei: “We gaan.”

“Ik wil liever binnen eten.”

Ik vond het een goed moment om hem de les te spellen
en zei op strenge toon: “Of je eet met ons buiten of je gaat
vanavond met een lege maag naar bed. Aan jou de keuze.
Jouw vriendin is welkom om met ons mee te gaan.”

Die schrik in zijn blik had ik al lang niet meer gezien. Hij
verwachtte mijn strenge reactie niet. Integendeel, hij dacht
dat ik, zoals gewoonlijk, aan zijn wensen zou toegeven.
Hij heeft er geen idee van hoezeer deze situatie me heeft
uitgeput. Voortaan is het zo dat zolang hij onder mijn dak
leeft, hij mijn regels moet opvolgen.

Hij riep geirriteerd iets en liep terug naar zijn kamer,
gevolgd door zijn vriendinnetje. Nadia kwam vragen wat er
allemaal aan de hand was.

“Hij moet leren de huisregels te respecteren.”

Ze knikte zonder iets te zeggen. Een kwartier later waren
Nadia, de hond en ik onderweg naar het park. In alle rust
aten we de lunch. Nadia ging op haar rug liggen met haar
koptelefoon op terwijl ik naar de mensen keek zonder ze
echt in detail te zien. Alsof ik staarde naar hun lichamen in
een poging te begrijpen waarom we allemaal zo verschillend
zijn. Lange tijd was ik zorgeloos, aangetrokken tot alles wat
vreemd was. Alles wat het leven mij aanbood nam ik met
alle genoegen aan, totdat ik tot over mijn oren verliefd werd.

Het was niet makkelijk mijn vader te overtuigen van mijn
keuze Arabisch te studeren aan de Katholiecke Universiteit
van Leuven. Mijn moeder had liever dat ik aan de Franse
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universiteit van Leuven ging studeren. De Leuvense
universiteit is de oudste Belgische universiteit, heropgericht
na de periode van Napoleon, die ze tijdelijk had gesloten.
In de jaren 1960 werd de universiteit in twee delen gesplitst
metieder dezelfde naam in een andere taal: een Nederlandse
en een Franse. Mijn moeder vond het vreemd dat ik voor de
Nederlandse koos in plaats van haar taal en haar voormalige
universiteit.

Franstalige Belgen willen zelden een vreemde taal leren.
Nederlandstalige Belgen echter spreken vaker meer dan één
taal. Mijn moeder wilde dat ik de familietraditie van Frans
spreken in stand hield. Indertijd leek het alsof ik al haar
hoop afnam, maar het bleek achteraf een goede keuze. Het
opende mijn ogen voor het Midden-Oosten. En het is de
reden waarom ik vertrouw in de keuzes van Nadia, hetgeen
onze relatie makkelijk maakt. Het vertrouwen is wederzijds.
Ik voel me dankbaar dat mijn keuze de juiste was.

Met een groep studenten reisden we naar Beit Sahour,
in de buurt van Bethlehem. We werden ontvangen door
een aantal Palestijnse families en ik vond onderdak bij
een familie van acht mensen. Ik was nog zo jong, vol
belangstelling voor de Palestijns-Israélische kwestie. Mijn
haar was roze met blauwe lokken. Ik was beangstigend
mager. De grootvader Abu Alj, die ook in het huis woonde,
ontving mij die ochtend. We praatten en ik luisterde naar
hem met alle aandacht. Ik vond het fijn om naast hem te
zitten, en zijn vermakelijke verhalen te horen. Ondanks zijn
hoge leeftijd van in de tachtig, kwam hij vitaal over met zijn
ijzeren geheugen waarin hij de kleinste en leukste details
opsloeg,
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Op de eerste dag viel Abu Ali na de middag in slaap.
Ik wilde meer familieleden ontmoeten, maar de kleinsten
waren nog op school, de oudste was op zijn werk evenals
de moeder die als lerares werkte op een van de scholen van
de UNRWA (United Nations Relief and Works Agency).
Ik had eerder met haar gepraat aan de telefoon, maar
we hadden elkaar nog niet ontmoet. Met de studenten
bezochten we een aantal dichtbijgelegen plekken, onder
andere de Geboortekerk in Bethlehem.

Na een lange en vermoeiende dag kreeg ik bij terugkomst
een dikke omhelzing van Zina, de moeder. Vervolgens
bood ze me een warme maaltijd aan. Nochtans had ik haar
gezegd dat ze dat niet speciaal voor mij hoefde te maken. Ik
beloofde haar in het vervolg te helpen.

In de avond zat ik bij de grootvader Abu Ali, luisterend
naar zijn verhalen. Ik begreep niet veel van wat hij zei.
Zina vertaalde een aantal woorden naar het Engels die ik
vervolgens in mijn schrift noteerde. We gingen naar de
keuken om Palestijnse thee klaar te maken: salie in de winter,
en munt in de zomer, zoals Zina me uitlegde. Aangezien
het zomer was, maakten we muntthee. Een van haar zonen
riep haar om hulp bij het huiswerk en ik maakte alleen de
theepot klaar, toen een jongeman de keuken binnenliep. Hij
had een donkere huid, was van middelgrote lengte en had
zacht haar dat bijna tot zijn nek kwam. Hij keek me aan en
zei vervolgens in het Engels: “Jij bent Lore, toch?”

Voordat ik kon antwoorden kwam Zina weer de keuken
binnen. “Heb je Lore ontmoet?” vroeg ze.

Hij nam me een moment in zich op en antwoordde zijn
moeder in het Arabisch: “Ze zou mooier zijn als ze haar
haarkleur zou veranderen!”
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De moeder werd wat gespannen: “Omar houdt van
grapjes!”
“Verstaat ze Arabisch?!” zei Omar verlegen.

Ik glimlachte om zijn schaamte weg te nemen en zei in
het Arabisch: “Hallo Omar. Aangenaam je te ontmoeten.”
Hij strekte zijn hand uiten keek me langaan: “Aangenaam!”

Op dat moment vond hij het misschien wel hilarisch dat
ik het moderne standaard Arabisch sprak, al leek hij ook
erg verbaasd. Hij excuseerde zich nadat hij zijn moeder had
verteld dat hij met zijn vrienden al buitenshuis had gegeten.
Elke dag ging ze naar haar werk en zorgde ze voor haar vijf
kinderen, de grootvader, die de vader was van haar man
die als martelaar is gestorven, en haar moeder die leed aan
alzheimer en constante zorg nodig had. Elke dag maakte ze
drie keer de lunch klaar vanwege de verschillende schema’s
van haar familieleden.

“Word je daar niet moe van?” vroeg ik haar.

Ze glimlachte en antwoordde dat ze daar na negen jaar,
toen haar man als martelaar stierf en ze de zorgen voor de
familie alleen moest dragen, wel aan gewend was. Ze wist
niet hoe ze moest uitrusten of kon genieten te midden van
alle continue druk en oneindige eisen. Misschien miste ze
daarom ook geen rust.

De klik tussen ons was er, dat voelden we allebei. Ze
leek jonger dan de veertig jaar die ze was. Als je haar zag
zou je niet zeggen dat ze al vijf keer is bevallen. Omar
was haar oudste zoon. Vervolgens kwam Fadi, die nog
op de universiteitsbanken zat, Mohammed, die naar de
middelbare school ging, en de tweeling Ahmed en Mai, die
nog in de lagere school zaten. Fadi verwelkomde me altijd in
de ochtenden, samen met de grootvader. Hij kwam aardig
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over en was twintig, een jaar jonger dan ik, al leek hij ouder.

Ik had een goede band met iedereen, maar met Omar was
het vanaf het begin al gespannen. Hij kwam die avond zijn
kamer niet uit. Dat stoorde mij, al wist ik niet waarom. Ik
wierp een paar stickeme blikken naar zijn kamer totdat ik
de hoop verloor dat hij eruit zou komen. Ik excuseerde me
en viel na een vermoeiende dag in slaap.

“Mamar?”

Nadia’s stem trok me weg uit mijn gedachten. Vijftien jaar
zijn snel voorbij gegaan. Ik was toen begin twintig. Nu ben
ik een moeder van twee. Het leek erop dat ze me al een
tijdje riep terwijl ik in mijn mooie herinneringen verzonken
zat. Haar blik ging dwars door me heen. Ze begreep wat
ik doormaakte, alsof zij als een boef door mijn geheugen
wandelde.

“Ja schat?”

“Je hebt een bericht ontvangen op je telefoon.”

Na het lezen van de sms stond ik snel op. Ze keek me
verbaasd aan en ik vroeg haar om de spulletjes alleen mee
te nemen naar huis omdat ik ergens naartoe moest.

Thuis wisselde ik snel mijn kleren, checkte of er nog
genoeg op mijn metrokaart stond en of mijn portemonnee
en mijn huissleutel in mijn tas zaten, en ging gehaast de
deur uit richting de betoging aan de Israélische ambassade.
Daar zou ik Sarah wel tegen kunnen komen!
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