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Een leeuw joeg mij in de boom...
...Jk genoot van het uitzicht.

Confucius - 551 tot 479 v. C.






Dit verhaal is autobiografisch. Het is in eerste instantie
voor mijn naasten geschreven, om hen te laten delen in
mijn ervaring dat een grote tegenslag de kwaliteit van le-
ven niet hoeft aan te tasten. Zo'n ervaring is per definitie
heel persoonlijk en door vele factoren gevormd. In ieder
geval geniet ik ondanks die tegenslag van de vele mooie
mensen, momenten en dingen om mij heen. Al schrijven-
de is het idee ontstaan om mijn ervaring voor anderen
te ontsluiten. Het zou mooi zijn als mijn verhaal hen tot
steun kan zijn.

In dit boek is bij ieder hoofdstuk een muzieksuggestie
weergegeven. Het betreft telkens muziek waarvan ik
vind dat die qua sfeer past bij het geschrevene of daar
een goede muzikale samenvatting van geeft. Soms is die
melancholiek, soms heel vrolijk in ritme, akkoorden en
klankkleur en soms word ik tijdens een stemming in mi-
neur verrast door een akkoord in majeur. Zo afwisselend
als het leven is. Sommige stukken adviseer ik vooraf te
beluisteren, andere stukken beter achteraf. Achterin het
boek is een playlist afgedrukt, beschikbaar via Spotify on-
der de naam "Goudenregen - Vincent Cornelissen’.
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Aan het begin van een boek, weet je nog niet precies wat het
gaat worden, welke dynamiek erin gaat voorkomen, wat het plot
wordt. De schrijver heeft meestal wel een idee van wat hij wil
vertellen, maar weet ook niet precies welke vorm het krijgt. In
Nocturne in D mineur van Tsjajkovski, opus 19 voor cello en
orkest, herkende ik dat onbestemde. Een licht weemoedige en be-
scheiden start in mineur als basis, uitgevoerd door cello. Later
volgen allerlei leuke verrassingen, versterkt door violen en fluit.
De cello houdt de regie.






Prelude

Iedereen gaat dood. Meestal weet je niet precies wanneer
en waaraan. De meeste mensen zijn daar dan ook niet ie-
dere dag mee bezig. Als je dan plots een vooraankondi-
ging krijgt van een vroegere sterfdatum en een geduide
doodsoorzaak verandert dat. Dat overkwam mij toen ik
in de zomer van 2015 de diagnose ALS kreeg. ALS is nu
nog een ongeneeslijke dodelijke zenuwziekte. Vanaf het
moment waarop dat tipje van de sluier wordt opgelicht,
doemt het einde op.

Een keer eerder had zo'n dreigend voortijdig einde al een
rol gespeeld in ons leven. Met een goede aanpak is toen
gelukkig de ziekte bij Mari€lle, mijn vrouw, bestreden.
We leerden erover te praten, we leerden relativeren en we
leerden nog meer dan in het verleden de mooie momen-
ten te pakken. Een bezoek aan de opera, een museum, sa-
men golfen, kleine vakanties tussendoor.

Nog bewuster dan vroeger waren we druk bezig met
mooie én met noodzakelijke dingen. Privé gold dit voor
verjaardagen en andere feesten, maar ook voor moeilijke
opvoedingsvraagstukken, zoals de school- en studiekeu-
ze van onze drie dochters en of zij wel of niet een kwar-
tiertje later thuis mochten komen.

Ook zakelijk waren er leuke, maar ook minder opwin-
dende dingen. Recepties en de jaarlijkse bedrijfsmiddag,
maar ook lastige personele vraagstukken. Een sector in
beweging krijgen tot een noodzakelijke grote systeemwij-
ziging, al of geen fusie, of, wel of niet een achtste smaakje
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toevoegen aan het Cup-a-Soup keuze arrangement.

Er zat dus wel eens een vraagstuk tussen waar ik niet om
gevraagd had, maar toch. We leefden ons leven meer zo-
als het volgens ons bedoeld was. Alleen werd ik nu zo na-
drukkelijk gewezen op de onoplosbaarheid van de ziekte
dat alles ineens anders was.

Ik vroeg me af of je na zo'n onheilstijding, als je je niet laat
hinderen door negatieve gedachten, juist ruimte en kracht
zou kunnen krijgen om nog bewuster te werken aan de
kwaliteit van leven. Zou je de kracht van de contrasten
in positieve zin kunnen gebruiken? Het zou mij een lief
ding waard zijn om die gemoedsrust van een mooi leven
zoveel en zo snel als mogelijk opnieuw te kunnen voelen.
Zonder steeds aan de dood te hoeven denken. Zou ik die
toestand weer kunnen bereiken?

Gemoedsrust klinkt door in Gabriel’s Oboe uit de film The

Mission, gecomponeerd door Ennio Morricone. De Hobo trekt
een soort lichtspoor naar iets mooiers.
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1
Het plan

Het is belachelijk vroeg als ik opsta. Veel vroeger dan nor-
maal, veel vroeger dan nodig voor mijn afspraak. Ik heb
onrustig en weinig geslapen. De laatste nachten trekken
willekeurige en ongeordende gedachten door mijn hoofd,
waar verleden, heden en (korte) toekomst om voorrang
vechten.

Gaan we ons 25-jarig huwelijksfeest halen? Waren de va-
kanties op de boerderij wel zo mooi als ik ze me herinner?
Hoe zagen de geboorten van onze drie dochters er ook
weer uit? Hoe lang kan ik nog muziek maken? Ik zag de
wijk Wittevrouwen in Utrecht, waar Mariélle en ik elkaar
leerden kennen op een zonnige lentedag in 1990. Welke
feestjes moeten we nu alvast vieren? Hoe lang kan ik nog
directeur van de Bloembollenkeuringsdienst zijn? Is mijn
carriere nu ten einde? Kan ik het roer weer zelf in handen
nemen? Die vraag kende ik nog van toen Mariélle ziek
was en de regie over mijn leven leek te zijn overgenomen.
Ik denk dat iedereen, zeker wie graag de regie heeft, dit
zich zo af en toe wel afvraagt. Of ze zouden dat eens be-
wust méeten doen.

Vandaag ga ik mijn collega’s binnen en buiten het bedrijf
vertellen wat mij scheelt. Er zal hun niets zijn opgeval-
len. Ik heb alleen nog maar uitval van de fijne motoriek in
mijn rechterhand.
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Het is mooi, zonnig weer boven de A12. Geen files, het
is vakantie. De ochtend heeft een frisheid die de belofte
voor een mooie dag in zich draagt. In gedachten heb ik al
op honderd manieren mijn verhaal gedaan. Ik heb zelfs
de reacties van mijn collega’s voorgespeeld. Nu begint
mijn ik-vertel-het-ze-gewoon-tournee.

Omdat ik veel te vroeg ben, rijd ik de parkeerplaats van
een hamburgertent op. Ze zijn aan het opstarten. Even la-
ter zit ik in de frisse ochtendzon met mijn cappuccino.
Door de geur van koffie maakt de zakelijkheid van het
wegrestaurant plaats voor een huiselijk tafereel, als een
ongezien detail dat ineens het hele schilderij verandert.
Uit mijn verwarde gedachten heb ik deze nacht een plan
gedestilleerd. Om te voorkomen dat het vervliegt als een
half herinnerde droom neem ik mijn iPad om het vast te
leggen. Dit is de eerste stap die ik zelf weer wil gaan zet-
ten. Een stap waarvan ik zelf de richting bepaal.

Al typend merk ik dat er behoorlijk wat van de droom is
blijven hangen. Ja, ik ben weer zelf aan zet.

Als ik weer in de auto stap herinner ik mij het nummer New
World in The Morning van Roger Whittaker. Een nummer
waar de vrolijkheid van een nieuwe dag vanaf spat. Een nieuwe
dag die een prachtig decor vormt voor mijn eigen plannen.
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