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Voor Mariëlle, Annabel, Karlien en Floor





Een leeuw joeg mij in de boom…
…Ik genoot van het uitzicht.

Confucius – 551 tot 479 v. C.





Dit verhaal is autobiografisch. Het is in eerste instantie 
voor mijn naasten geschreven, om hen te laten delen in 
mijn ervaring dat een grote tegenslag de kwaliteit van le-
ven niet hoeft aan te tasten. Zo’n ervaring is per definitie 
heel persoonlijk en door vele factoren gevormd. In ieder 
geval geniet ik ondanks die tegenslag van de vele mooie 
mensen, momenten en dingen om mij heen. Al schrijven-
de is het idee ontstaan om mijn ervaring voor anderen 
te ontsluiten. Het zou mooi zijn als mijn verhaal hen tot 
steun kan zijn.

In dit boek is bij ieder hoofdstuk een muzieksuggestie 
weergegeven. Het betreft telkens muziek waarvan ik 
vind dat die qua sfeer past bij het geschrevene of daar 
een goede muzikale samenvatting van geeft. Soms is die 
melancholiek, soms heel vrolijk in ritme, akkoorden en 
klankkleur en soms word ik tijdens een stemming in mi-
neur verrast door een akkoord in majeur. Zo afwisselend 
als het leven is. Sommige stukken adviseer ik vooraf te 
beluisteren, andere stukken beter achteraf. Achterin het 
boek is een playlist afgedrukt, beschikbaar via Spotify on-
der de naam ’Goudenregen - Vincent Cornelissen’.
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Aan het begin van een boek, weet je nog niet precies wat het 
gaat worden, welke dynamiek erin gaat voorkomen, wat het plot 
wordt. De schrijver heeft meestal wel een idee van wat hij wil 
vertellen, maar weet ook niet precies welke vorm het krijgt. In 
Nocturne in D mineur van Tsjajkovski, opus 19 voor cello en 
orkest, herkende ik dat onbestemde. Een licht weemoedige en be-
scheiden start in mineur als basis, uitgevoerd door cello. Later 
volgen allerlei leuke verrassingen, versterkt door violen en fluit. 
De cello houdt de regie.
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Prelude

Iedereen gaat dood. Meestal weet je niet precies wanneer 
en waaraan. De meeste mensen zijn daar dan ook niet ie-
dere dag mee bezig. Als je dan plots een vooraankondi-
ging krijgt van een vroegere sterfdatum en een geduide 
doodsoorzaak verandert dat. Dat overkwam mij toen ik 
in de zomer van 2015 de diagnose ALS kreeg. ALS is nu 
nog een ongeneeslijke dodelijke zenuwziekte. Vanaf het 
moment waarop dat tipje van de sluier wordt opgelicht, 
doemt het einde op.
Een keer eerder had zo’n dreigend voortijdig einde al een 
rol gespeeld in ons leven. Met een goede aanpak is toen 
gelukkig de ziekte bij Mariëlle, mijn vrouw, bestreden. 
We leerden erover te praten, we leerden relativeren en we 
leerden nog meer dan in het verleden de mooie momen-
ten te pakken. Een bezoek aan de opera, een museum, sa-
men golfen, kleine vakanties tussendoor.
Nog bewuster dan vroeger waren we druk bezig met 
mooie én met noodzakelijke dingen. Privé gold dit voor 
verjaardagen en andere feesten, maar ook voor moeilijke 
opvoedingsvraagstukken, zoals de school- en studiekeu-
ze van onze drie dochters en of zij wel of niet een kwar-
tiertje later thuis mochten komen.
Ook zakelijk waren er leuke, maar ook minder opwin-
dende dingen. Recepties en de jaarlijkse bedrijfsmiddag, 
maar ook lastige personele vraagstukken. Een sector in 
beweging krijgen tot een noodzakelijke grote systeemwij-
ziging, al of geen fusie, of, wel of niet een achtste smaakje 
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toevoegen aan het Cup-a-Soup keuze arrangement.
Er zat dus wel eens een vraagstuk tussen waar ik niet om 
gevraagd had, maar toch. We leefden ons leven meer zo-
als het volgens ons bedoeld was. Alleen werd ik nu zo na-
drukkelijk gewezen op de onoplosbaarheid van de ziekte 
dat alles ineens anders was. 
Ik vroeg me af of je na zo’n onheilstijding, als je je niet laat 
hinderen door negatieve gedachten, juist ruimte en kracht 
zou kunnen krijgen om nog bewuster te werken aan de 
kwaliteit van leven. Zou je de kracht van de contrasten 
in positieve zin kunnen gebruiken? Het zou mij een lief 
ding waard zijn om die gemoedsrust van een mooi leven 
zoveel en zo snel als mogelijk opnieuw te kunnen voelen. 
Zonder steeds aan de dood te hoeven denken. Zou ik die 
toestand weer kunnen bereiken?

Gemoedsrust klinkt door in Gabriel’s Oboe uit de film The 
Mission, gecomponeerd door Ennio Morricone. De Hobo trekt 
een soort lichtspoor naar iets mooiers.
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1 

Het plan

Het is belachelijk vroeg als ik opsta. Veel vroeger dan nor-
maal, veel vroeger dan nodig voor mijn afspraak. Ik heb 
onrustig en weinig geslapen. De laatste nachten trekken 
willekeurige en ongeordende gedachten door mijn hoofd, 
waar verleden, heden en (korte) toekomst om voorrang 
vechten. 
Gaan we ons 25-jarig huwelijksfeest halen? Waren de va-
kanties op de boerderij wel zo mooi als ik ze me herinner? 
Hoe zagen de geboorten van onze drie dochters er ook 
weer uit? Hoe lang kan ik nog muziek maken? Ik zag de 
wijk Wittevrouwen in Utrecht, waar Mariëlle en ik elkaar 
leerden kennen op een zonnige lentedag in 1990. Welke 
feestjes moeten we nu alvast vieren? Hoe lang kan ik nog 
directeur van de Bloembollenkeuringsdienst zijn? Is mijn 
carrière nu ten einde? Kan ik het roer weer zelf in handen 
nemen? Die vraag kende ik nog van toen Mariëlle ziek 
was en de regie over mijn leven leek te zijn overgenomen. 
Ik denk dat iedereen, zeker wie graag de regie heeft, dit 
zich zo af en toe wel afvraagt. Of ze zouden dat eens be-
wust móeten doen.
Vandaag ga ik mijn collega’s binnen en buiten het bedrijf 
vertellen wat mij scheelt. Er zal hun niets zijn opgeval-
len. Ik heb alleen nog maar uitval van de fijne motoriek in 
mijn rechterhand. 
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Het is mooi, zonnig weer boven de A12. Geen files, het 
is vakantie. De ochtend heeft een frisheid die de belofte 
voor een mooie dag in zich draagt. In gedachten heb ik al 
op honderd manieren mijn verhaal gedaan. Ik heb zelfs 
de reacties van mijn collega’s voorgespeeld. Nu begint 
mijn ik-vertel-het-ze-gewoon-tournee.

Omdat ik veel te vroeg ben, rijd ik de parkeerplaats van 
een hamburgertent op. Ze zijn aan het opstarten. Even la-
ter zit ik in de frisse ochtendzon met mijn cappuccino. 
Door de geur van koffie maakt de zakelijkheid van het 
wegrestaurant plaats voor een huiselijk tafereel, als een 
ongezien detail dat ineens het hele schilderij verandert. 
Uit mijn verwarde gedachten heb ik deze nacht een plan 
gedestilleerd. Om te voorkomen dat het vervliegt als een 
half herinnerde droom neem ik mijn iPad om het vast te 
leggen. Dit is de eerste stap die ik zelf weer wil gaan zet-
ten. Een stap waarvan ik zelf de richting bepaal.
Al typend merk ik dat er behoorlijk wat van de droom is 
blijven hangen. Ja, ik ben weer zelf aan zet. 

Als ik weer in de auto stap herinner ik mij het nummer New 
World in The Morning van Roger Whittaker. Een nummer 
waar de vrolijkheid van een nieuwe dag vanaf spat. Een nieuwe 
dag die een prachtig decor vormt voor mijn eigen plannen.




