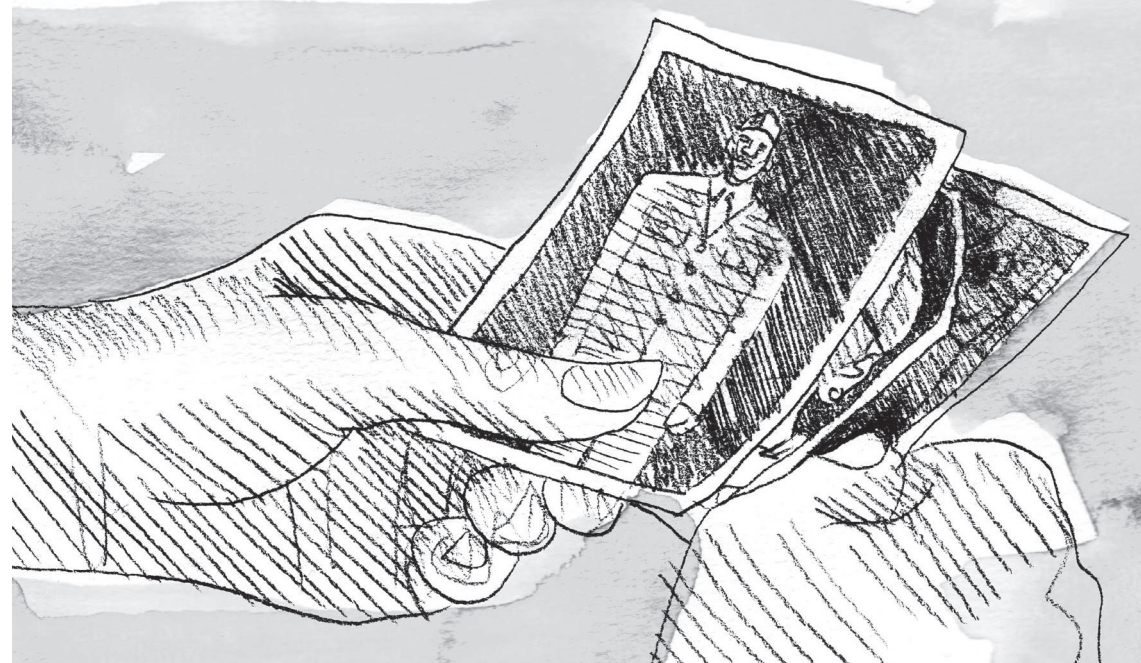
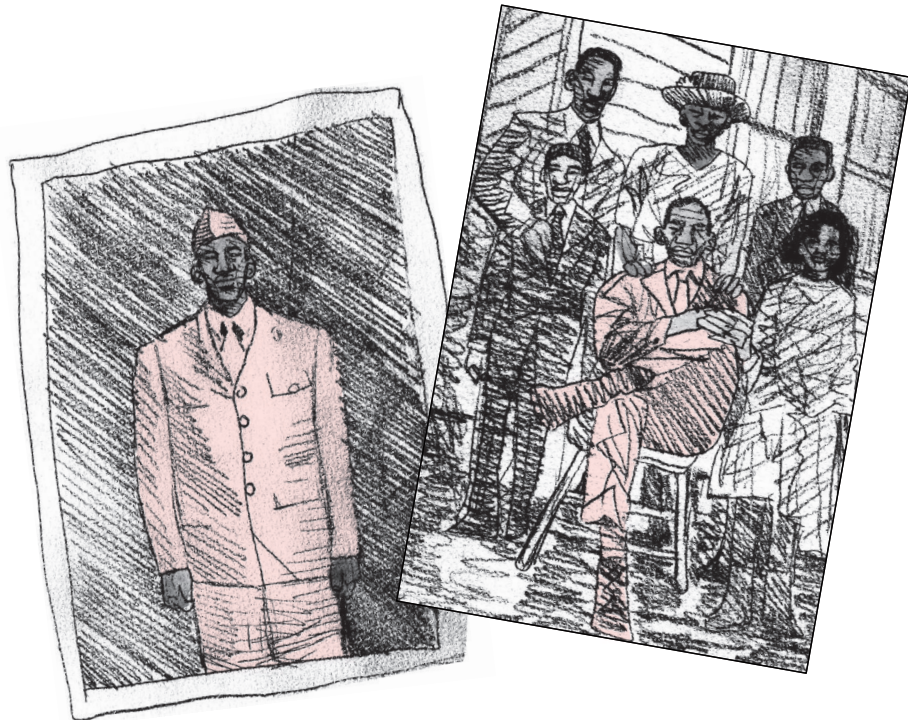


Dit boek dragen we op aan de kinderen van
Afro-Amerikaanse bevrijders in Nederland.
We zijn hen dankbaar dat ze hun verhalen
hebben willen delen.



Het is een algemene behoefte van mensen dat ze, vroeger of later, willen weten waar je vandaan komt.



In de streek waar ik geboren ben, vragen de mensen altijd 'van wie je d'r ientje bint'.
Mij vragen ze dan ook nog waar ik écht vandaan kom.

Toen ik achttien was, kwam ik eens boos thuis omdat de ouders van mijn vriendje me zijn *allochtone* vriendinnetje hadden genoemd. Mijn vader probeerde me te troosten met een cadeau.



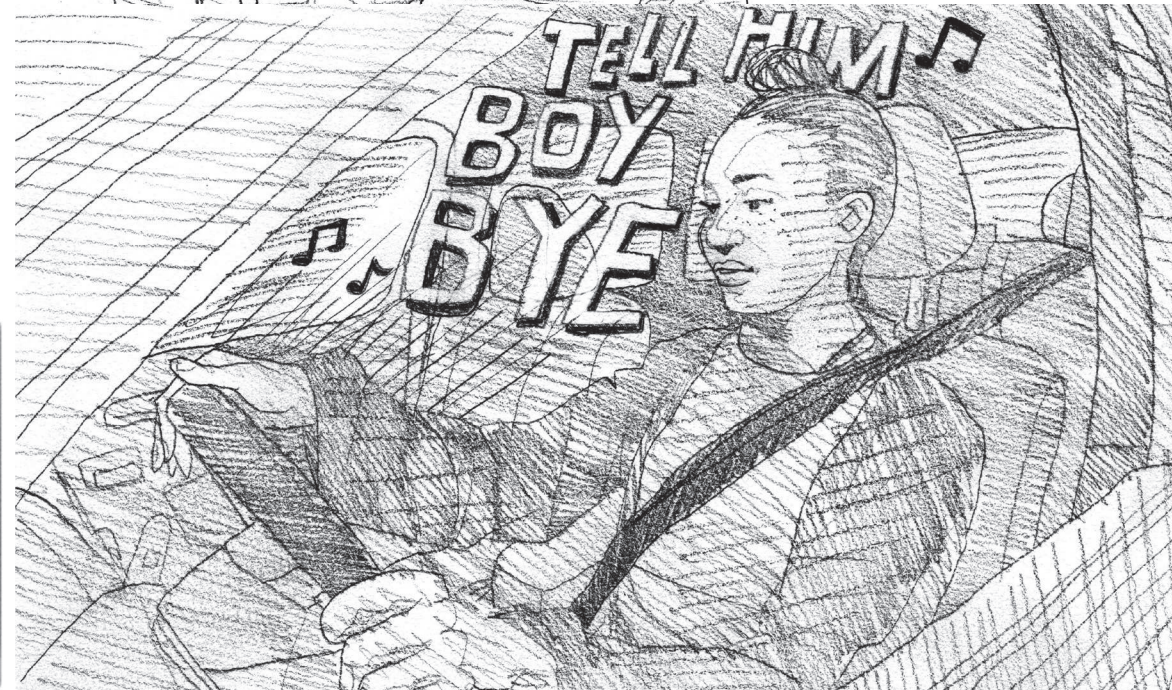
Ik vond het medaillon mooi, maar ik wist niet wat ik moest denken van mijn opa. Kort na de bevrijding was hij plotseling verdwenen.



Kijk, Frances. Er zitten twee foto-tjes in: één van je oma Liesbeth die in de oorlog verpleegster was en de andere van je opa Franklin, een Amerikaanse bevrijder. Je kunt trots zijn op je familie!

Nu mijn vriend en ik aan kinderen denken, wil ik graag meer weten over mijn afkomst. Ook voor mijn vader – die zijn vader nooit heeft gekend – wil ik uitzoeken wat er destijds is gebeurd.

Mijn vader beschrijft mijn oma altijd als een vrolijke vrouw met wie niet viel te spotten. Over mijn opa vertelt hij als over een mysterieuze held. Maar wat als mijn zoektocht dat beeld van zijn ouders zal verstoren?



Ik vind de zoektocht naar onze familiegeschiedenis best eng. Welke verhalen zal ik boven water halen?



Mijn vader vindt het geweldig dat ik onze familiegeschiedenis ga uitzoeken. Na oma's overlijden in 1980 deed hij al een poging, maar hij kon toen weinig vinden.



Je weet dat er bij ons thuis niet over vroeger werd gesproken. Na de oorlog hadden de mensen geen zin om stil te staan bij het verleden.

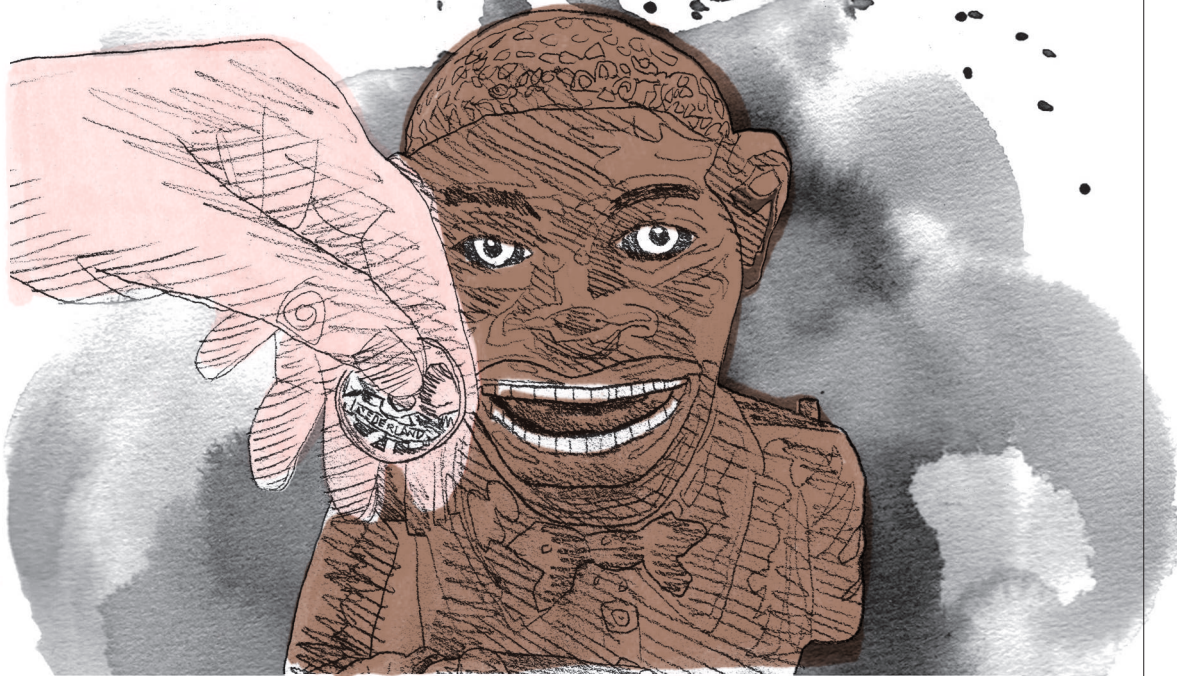


Als kind ervaar je de wereld om je heen als iets vanzelfsprekends. Ik vond het heel gewoon dat ons gezin bestond uit mijn moeder, oma Bets en oom Arnold.



Kijk, daar hebben we de kleine Frank!

Wat zijn ze schattig
als ze klein zijn!



Dat ik als enige een kleurtje had, hield me niet bezig.

Op school was ik het enige zwarte kind. Voor de kinderen maakte dat geen verschil, maar voor de volwassenen wel.



Dat negerkind kan wel achteraan staan.



Is dat kind een Amerikaantje?



Oma, woont mijn vader in Amerika?

Laat het maar rusten, lieverd. Hoe minder je daar over weet, hoe beter. Je moeder maakte destijds een vergissing en heeft daar veel verdriet van gehad.



Ik ben een vergissing!

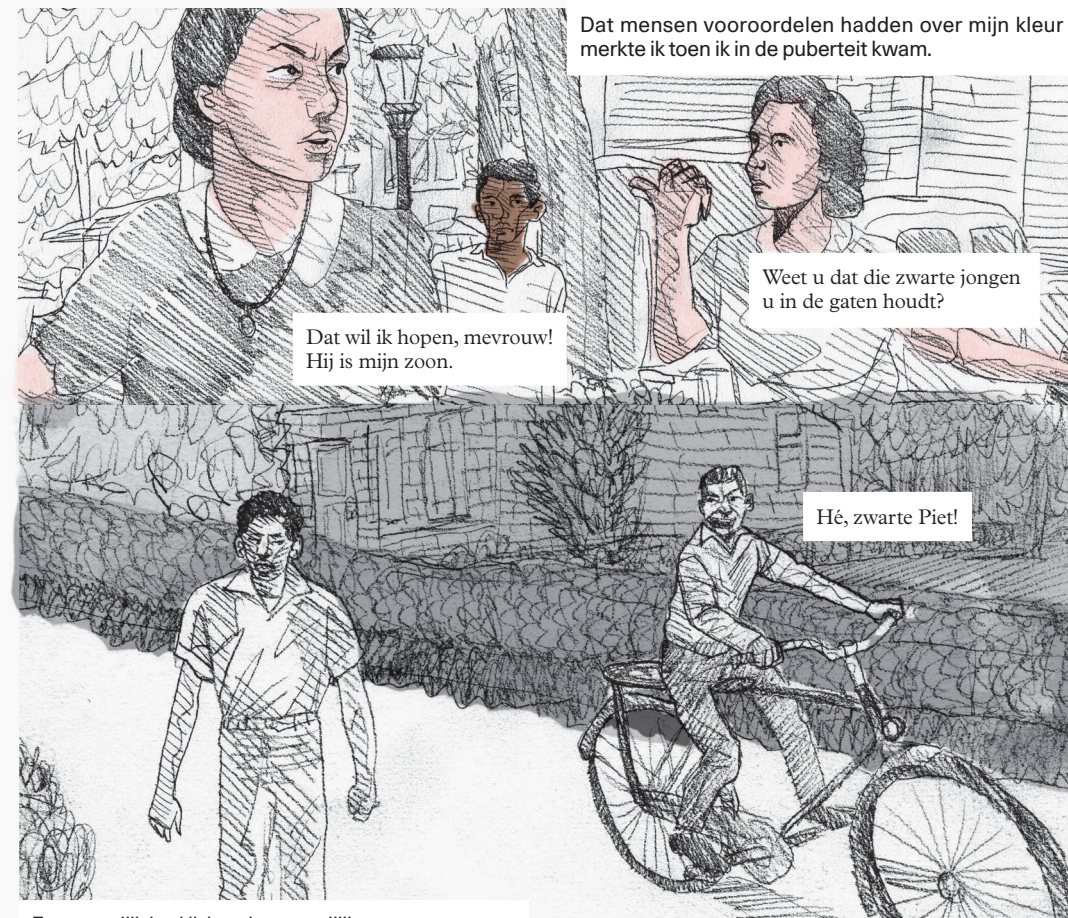
Vanaf dat moment ging ik me vragen stellen. Wat was er destijds gebeurd? Had mijn moeder me niet gewild? En waar was mijn vader? Maar ik durfde er niet meer naar te vragen.



Toch had ik een fijne jeugd. We hadden het niet breed, maar beter dan veel andere gezinnen. Oma bestierde het pension en oom Arnold werkte in de bouw. Moeder werkte als ziekenverzorger, als invalster.



Later heb ik me wel eens afgevraagd of ze geen vaste baan kreeg omdat ze een ongetrouwde moeder was.



Dat mensen vooroordelen hadden over mijn kleur merkte ik toen ik in de puberteit kwam.

Dat wil ik hopen, mevrouw! Hij is mijn zoon.

Weet u dat die zwarte jongen u in de gaten houdt?

Hé, zwarte Piet!

En natuurlijk had ik het daar moeilijk mee.



Jullie eten thuis zeker heel pittig!

Afhankelijk van de heersende mode noemden de mensen me Molukker, Surinamer, Turk of Marokkaan.



Dat gedoe over mijn afkomst was ik soms echt zat, hoor!

Hé, mooie jongen, waar kom jij vandaan?

Ik ben geadopteerd!



Toen ik ging solliciteren, werd ik steeds afgewezen.



Het maakte me onzeker over mijn plek in Nederland. Pas nadat ik prettig werk vond waarin ik waardering kreeg, groeide mijn zelfvertrouwen.

Maar mijn vragen over mijn vader leven me bezighouden. Thuis wilde niemand er over praten.



Ach jongen, waarom zou je die geschiedenis oprakelen?



We hebben het samen toch goed gehad?



Het zwijgen van mijn moeder en oma vond ik steeds moeilijker te verdragen. Ik kwam minder vaak naar huis. Ik stortte me op mijn werk en maakte promotie. Mijn vrije tijd was voor de muziek.