De ontvangst was afschuwelijk 7 juli 1925

We deinden op de golven - lange en korte golfjes bereikten ons in het herenbad van het hiernamaals via het
planetaire zendstation. Vanuit de kleedhokjes van de families klonken gesmoorde kreetjes.

‘Wat heeft op jou tot nu toe eigenlijk de slechtste indruk gemaakt?’ vroeg hij.

‘Die eerste dag in de ontvangstzaal — dat was afschuwelijk. Ik wil er helemaal niet aan terugdenken, het
was echt afschuwelijk; zei ik.

‘Waarom?’ vroeg hij.

‘Tweeénzeventig jaar op aarde betekent negenenzestig jaar liegen, gevoelens verbergen, doen alsof; grijn-
zen in plaats van van je atbijten, schelden op degenen die we moeten liethebben... Soms bestaat er een ver-
moeden dat het misschien beter is als we deze dingen niet doen. Het “geweten” zeggen de cultuurambtenaren.
Maar er blijft toch dat vage, knagende gevoel dat degenen die vodr ons zijn gestorven van bovenaf door ons
heen kunnen kijken. Denk je toch eens in: de hele leugen open en bloot. Als ik dat geweten had! Ik kwam de
ontvangstruimte binnen - nu leken ze daar in het familiebad behoorlijk uit hun dak te gaan en ik kon van
schaamte wel door de grond zinken. Maar er was geen grond. Verschrikkelijk — in mijn hele leven heb ik me
nooit zo geschaamd, zo verschrikkelijk geschaamd. En het allerergste was, ze keken alleen naar me. Met zn
allen keken ze alleen maar naar me. Niemand heeft het over die génante dingen gehad — maar ik wist toch dat
ze alles wisten! Ik was zo klein als een muis - zo ellendig. Ik wilde nooit meer liegen.

‘De oude man die dit alles regelt, zei hij, had deze ceremonie in de ontvangsthal eerder moeten organi-
seren, vOor ons leven. Misschien...

Ta, zei ik.

‘Maar dan zou het niet zo mooi zijn geweest, zei hij.

‘Nee, zei ik.

Op dat moment kwam er een grote golf, zon lange, krachtige, waardoor we met onze benen verstrikt
raakten en we moesten lachen.



