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De Opwekking

Het was de dag dat het moest gebeuren. Alles was als normaal, als 
bij iedere 7.40 vlucht naar Londen, en toch voelde het anders. De 
galm van mijn voetstappen op de metalen bodem van de slurf was 
schel, en trilde door tot in mijn buik. Het ging gebeuren. 
Gebukt liep ik het gangpad door, mijn hoofd suisde, in een ultra-
hoge frequentie die me waarschuwde mijn focus te houden. Van 
het begin tot het einde, want Boreas was mijn deal, mijn golf. 

Investeren was als surfen. Er was geduld nodig om op de juiste 
golf te komen. Geduld en scherpte. Iedereen loerde op dezelfde kans, 
maar je moest hem zien aankomen. Op het juiste moment in bewe-
ging komen. Net voordat de anderen het zagen. En dan peddelen, 
kijken, peddelen, handen op de plank, in hurkstand springen, en 
staan. Als je in onderhandeling was, dan had je de golf te pakken, en 
dan moest je blijven staan. Hoe dan ook. Scherp met de golf mee, 
om snelheid te houden, maar ook balanceren, voor het evenwicht. Ik 
stond, en niemand zou me van mijn golf afkrijgen. Ook Klaas niet. 

Met mijn iPhone in de hand liet ik me in de krappe vliegtuig-
stoel zakken, en weer checkte ik mijn mail. Nog steeds niets. Het 
suizen in mijn hoofd nam toe tot een schril gesnerp. Ik drukte een 
vinger in mijn oor om het te dempen. Ongelofelijk. Alsof hij het 
niet wilde, deze deal. Alles wat hij hoefde te doen was ‘ja’ zeggen. 
Meer vroeg ik hem niet. Daarna kon hij weer door met het bij-
werken van zijn tuin, of wat voor onbenulligheden hij op zondag 
ook deed. Maar Klaas zou ‘kijken of het zou lukken’. Zijn manier 
om conflict vermijdend te weigeren. Ik had het dus kunnen we-
ten; hij zou pas antwoorden als hij achter zijn bureau zat, vanoch-
tend om acht uur. Zodat hij zelfs van afstand mijn laatste uurtje 
voorbereiding kon verstoren. 

Klaas wist niets van surfen. Hij begreep niet dat je iedere seconde 
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alert moest zijn. Dat je constant moest bijsturen. Het was geen 
schaken, waar je de klok kon indrukken en naar gelieve bedenktijd 
kon nemen. Je moest altijd door. Een partij als Dong gaf geen extra 
tijd. Als het de dag was om de deal te closen dan moest het die dag 
gebeuren. Dan moest je staan en blijven staan. Klaas kon niet eens 
in de buurt van een golf komen. Dat probeerde hij niet eens. Hij zat 
thuis en gaf tips over hoe ik de surfplank moest onderhouden. En 
nu zat hij te puzzelen welk soort wax ik het beste kon gebruiken. 

Het suizen ging over in diep gebrom. Ik drukte een vlakke hand 
op mijn oor, maar het gebrom werd sterker. Het vliegtuig kwam 
in beweging. We draaiden op de lichtjes van de landingsbaan af. 
Daarachter lag een donkere vlakte. Vandaag ging het gebeuren, 
hoe dan ook. 

*

De motoren loeiden, de wielen raakten de grond en hobbelend 
en razend remden we op de korte landingsbaan van City Airport. 
Tegelijk met mijn buurman haalde ik mijn telefoon uit mijn zak. 
Onze armen raakten elkaar, maar beiden deden we alsof dat niet 
gebeurde; excuses leidden tot een praatje en praatjes leidden af. 
Het was 8.51 Nederlandse tijd en mijn inbox stroomde vol. Daar 
was de mail van Klaas, verstuurd om 8.03, vlak nadat hij zijn 
windjack aan het hangertje hing, zijn plastic Samsonite koffertje 
openklikte en zijn appel eruit haalde, die hij in partjes sneed ter-
wijl zijn computer opstartte. 

Ik heb je voorstel gelezen en heb er nog eens goed over nagedacht, en 
ik denk dat het verstandig is dit eerst nog eens met Leon te bespreken. 
Bel me even als je geland bent, dan kunnen we het nog even goed 
doornemen. 

Het stilstand signaal zoemde en ik stond direct op. Zo snel mo-
gelijk voorbij de douane. Het gangpad door, het trappetje af. Laf-
heid, dat was het. Omdat hij Leon wilde laten zien hoe zorgvuldig 
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hij alles afwoog, liep ik het risico mijn deal te verliezen. Onder-
aan, op het asfalt, vertraagde de man voor me, dus daar kon ik 
voorbij, naar de schuifdeur, in versneld tempo, kerosinelucht 
opsnuivend, de gang door, vijf, tien, twintig man voorbij, de rij 
bij de paspoortcontrole kwam in zicht, nog tien man voorbij, de 
afschermingslinten met een opening tussen twee paaltjes, en dan 
ertussen schieten, alsof ik die hele rij niet gezien had. 

Paspoort terug in mijn binnenzak. Langs de bagagebanden. 
Nothing to declare. Bellen. 

‘Hoi Bastiaan. Goeie vlucht gehad?’
Het was absurd dat ik dit gesprek nog moest hebben. Mijn aan-

dacht zou voor honderd procent bij Asmund moeten zijn. 
‘Ik ben er in ieder geval. Maar nog met Leon overleggen kan 

dus niet. Over een uur zit ik daar aan tafel.’
Zeven minuten voor de dlr vertrok, stond er op het lichtbord 

in de aankomsthal. Dat was te halen. Dan een half uur tot aan 
Bank en nog een klein kwartiertje lopen. Het paste allemaal, maar 
er was geen tijd voor die onzin van Klaas. 

‘Bedaar een beetje, Bastiaan. Het is niet zo maar iets, een inves-
tering van 200 miljoen. Dat gaat niet even tussendoor.’

Oyster-kaart langs de lezer, die rolkoffertoeristen voorbij. Het 
perron over en de metro in. Het ging allemaal goed. Gewoon rus-
tig blijven. 

 ‘Je had mijn notitie vrijdag al. Alles staat erin. Het valt keurig 
binnen het mandaat van de Investment Committee. Ik begrijp 
niet waarom het zo moeilijk is daar akkoord op te geven.’

Misschien wilde hij gewoon even zijn punt maken. Dat je alles 
gedegen moest overwegen, onder de veronderstelling dat je traag 
moest zijn om te kunnen denken. 

‘Het gaat om die certificering. Het lijkt me niet verstandig dat 
te laten vallen.’

Bij het sluiten van de deuren klonk een waarschuwingstoon. Ik 
deed even mijn ogen dicht en drukte tegen mijn oor. De deuren 
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klapten dicht. We kwamen in beweging. Rustig blijven, dat was 
de enige manier. 

‘Ah, is dat het? Misschien heb ik het niet helemaal goed uitge-
legd. Die certificering hebben we helemaal niet nodig. Ik heb dat 
in de vorige ronde geëist, zodat ik het nu tegen iets anders kan 
uitruilen. Het is mijn wisselgeld.’

Dit moest even. Straks kon het echte werk beginnen. 
‘Het lijkt me nogal een risico als we geen certificering hebben.’
Dat had ik hem vrijdag toch al uitgelegd? Misschien was het iets 

te gehaast, omdat ik wist dat hij weg wilde. Hij had zijn windjack 
al aan, en thuis had zijn vrouw de aardappels al in de pan liggen. 

‘Die certificering is een formaliteit. Voor Boreas gebruiken ze 
een nieuw onderdeel voor de verankering van de windmolens, en 
dat valt buiten de huidige certificering. Een buitenkansje voor 
ons. Ik heb het probleem zo groot mogelijk gemaakt, maar er is 
helemaal geen probleem. Dong heeft al aangeboden een volledige 
garantie te geven op alles wat met die verankering te maken heeft. 
Wat feitelijk sterker is dan certificering. Maar dat heb ik natuur-
lijk niet tegen hen gezegd.’

Net als met surfen moest je soms even tegen de golf ingaan, 
recht op de schuimkop af. Op het laatste moment maakte je de 
wending, en werd je met extra kracht vooruit gestuwd. Ik moest 
het hem rustig uitleggen, het was niet anders. Dit soort dingen 
had hij zelf nooit gedaan.

‘Toch lijkt het me verstandig dat we die certificering hebben.’
Het was niet eens zo erg dat hij er niets van begreep, het ergste 

was dat hij niet luisterde naar mensen die het wel begrepen. Als 
je die wending iets te laat maakte, dan werd de punt van je board 
gegrepen door de golf. Dan tolde je rond in het water, niet meer 
wetend wat boven of onder was, happend naar lucht en hopend 
dat je board het overleefde. 

‘Dat is onmogelijk. Het kost minimaal acht maanden. Dat is 
juist het mooie. ’
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Een prachtige strategie was het. Door te doen of ik dat niet wist 
had ik het tot vorige week vol kunnen houden. Maar doen alsof je 
het niet wist was iets anders dan onwetendheid. 

‘In dat geval moet ik toch eerst met Leon overleggen. We inves-
teren nooit in een windpark zonder certificering. Hier, dat staat 
zelfs in je eigen notitie.’

Het was nog treuriger dan ik dacht. Hij had niet eens de moeite 
genomen goed te lezen. 

‘Daar staat dat ik dat tegen Asmund gezegd heb. Zodat hij weet 
dat hij er meer voor moet teruggeven als ik het laat vallen. Maar 
dat moet wel vandaag gebeuren. Ik kan dit punt niet open laten. 
Vandaag moeten we eruit komen.’

De dlr ratelde richting Canary Wharf, waar de toren van 
Goldman Sachs oprees. Dertig verdiepingen vol mensen die het 
wel begrepen. Ik moest weg bij De Groene Bank. 

‘Woensdag spreek ik Leon en dan kan ik hem jouw notitie 
voorleggen. Dan moet je nog maar eens goed uitleggen waarom 
we zonder certificering kunnen.’

Het leek zo mooi, een bank die kapitaal inzette om iets zinvols 
te realiseren. Maar uiteindelijk moest je wel deals sluiten. Anders 
bleef het bij mooie woorden. 

‘Kun je dan regelen dat we hem vandaag telefonisch spreken? 
Dan parkeer ik het punt tot einde van de middag.’

‘Ik zal kijken of dat lukt.’
We naderden Bank, de dlr dook onder de grond en de verbin-

ding viel weg. Het maakte ook niet meer uit. Ik moest de onder-
handelingen in met mijn handen op de rug gebonden. En toch 
zou ik blijven staan. 

*

Aan het gezicht van Asmund was niets af te lezen. Hij lachte niet, 
fronste niet, bewoog niet – keek me alleen aan. Naast hem zat 
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Obbe, zijn investment manager, die met zijn pen op zijn schrijf-
boek tikte, misschien het volgende onderhandelingspunt aan-
wees, of zo maar tikte, bij hem wist je dat nooit. Obbe deed vaak 
alsof hij niet meedeed, waardoor ook hij niet te lezen was. Hele-
maal rechts zat de analist, die ik vanuit mijn ooghoek kon zien, 
terwijl ik Asmund bleef aankijken. Rond de mondhoek van de 
analist speelde een lichte grijns. Ik had dus te veel weggegeven. 
Maar ik moest wel, het volgende punt was de certificering. 

‘Dan de certificering. Daar kunnen we snel doorheen, want dat 
is onmogelijk. Zijn jullie akkoord met de garantie?’

Ik zuchtte, alsof ik het ook heel vervelend vond, wat ik ging zeggen. 
Door Klaas moest ik spelen dat ik speelde dat ik het vervelend vond. 

‘Die garantie is niet genoeg. Ons Investment Committee vindt 
een certificering noodzakelijk.’

Asmund schoof zijn stoel naar achteren en ging staan. 
‘Dan kunnen we nu stoppen. Ik zou je die certificering met alle 

plezier geven, maar dat duurt minstens acht maanden. Dat heb ik 
vorige week al uitgelegd.’ Asmund stond, maar liep nog niet rich-
ting de deur. De analist stootte zijn buurman aan. De jurist ging 
ook staan, maar Obbe zat nog, alsof hij niet door had wat er om 
hem heen gebeurde. Asmund verplaatste zijn voet. ‘Ik snap niet 
dat je deze meeting door hebt laten gaan.’

‘Ik begrijp dat je dat denkt. Maar ik zie wel mogelijkheden.’ 
Voorzichtig ging Asmund weer zitten, maar schoof zijn stoel niet 
aan. ‘Vrijdag heb ik overlegd met de voorzitter van het Invest-
ment Committee. Hij wil overwegen dit te laten vallen, maar dan 
moet hij er wel iets anders voor terug zien.’

Schermen met een ander die de beslissing nam, dat was een 
zwaktebod, maar ik kon niet anders. Asmund zou gelukkig nooit 
weten dat ik echt terug moest naar de ic. 

Hij keek opzij naar Obbe, die knikte, als in ‘laten we hem de 
kans geven.’ 

Om 1.08 stonden we tegelijk op en schudden elkaar de hand. 
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‘Gefeliciteerd,’ zei Asmund, alsof hij vergeten was dat ik nog 
terug naar de ic moest. 

Pas in de taxi naar het hotel zag ik de sms van Elina. 
Zullen we morgen samen pizza eten? 
Woensdag was nu de cruciale dag. Dan moest ik Leon over-

tuigen van de onmogelijkheid van de certificering, en daarna, als 
alles goed ging, het committed offer uitwerken. Doordeweeks af-
spreken, dat ging gewoon niet. 

 

*

Het Townhall hotel had een kussenmenu, wat betekende dat ik 
eerst een stuk of tien kussens van verschillend formaat en stevig-
heid op de grond moest gooien voordat ik kon liggen. Elina had 
waarschijnlijk iets gezegd over anderen die zich niet eens één kus-
sen konden veroorloven. Of ze was naakt in de berg kussens ge-
sprongen en had zich er lachend in rondgewenteld, schalks als een 
meisje dat opgewonden werd van luxe, de onschuldig verleidelijke 
Marilyn Monroe uit haar eerste films, of de wulps-dominante 
Madonna uit Material Girl. Een spel dat de deal even naar de ach-
tergrond had kunnen drukken. Die constante stroom aan beelden 
van de gezichten aan de overkant van de onderhandelingstafel, de 
flarden van zinnen die Asmund uitsprak, mijn antwoorden die 
door mijn hoofd dreunden, terwijl mijn hersenen op zoek waren 
naar een mogelijke fout, een woord waarmee ik iets had prijsge-
geven over het gedoe met Klaas of misschien alleen een aarzeling 
voordat ik antwoordde. Ze zou zich lonkend rondwentelen in de 
berg kussens en me wenken, ik zou over haar heen rollen en de 
gedachte aan komende woensdag, aan dat onzinnige gesprek met 
Klaas en Leon, zou verdwijnen in de berg dons, in haar. 

Maar dat kon niet. Dat moest zij ook hebben begrepen, ook al 
deed ze nog zo verongelijkt. Het was geen echte belofte, het was 
een spelletje. Haar spelletje. Ik lag gewoon te slapen. 
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‘Wakker worden, Wolf van Wall Street.’
Elina was zo dichtbij dat ik een belletje speeksel onder haar 

tong kon zien. Haar gewicht drukte op mijn polsen en mijn lie-
zen, ik was te slaperig om moeite te doen los te komen. Ze lachte 
haar spottende lachje, wat in deze positie best sexy was. 

‘Wil je in me, wolfje?’
Haar tong gleed vlak langs mijn bovenlip, zodat ik er net een 

zweem van voelde, simultaan met de zacht lonkende vochtigheid 
bij mijn eikel. 

‘Zeg maar alsjeblieft.’
Ik richtte me op en voelde direct haar tanden in mijn lip, roes-

tige bloedsmaak drong mijn mond binnen en ik liet mijn hoofd 
terug op het kussen vallen. Worstelen ging niet meer, ik wilde al-
leen maar wegzinken in haar. Maar ik had geen condoom om. 

‘Houd je niet van een beetje gevaar?’
De condooms lagen in het kastje naast mijn bed, maar zij ging 

ze niet pakken, dat zag ik in haar ogen. Ze wilde dat ik haar wilde, 
ondanks dat. Misschien omdat ik er steeds zo goed op lette. Juist 
daarom. 

‘Zeg maar alsjeblieft.’
Er was zware donkerte in mijn hoofd, een zuigend zwart gat 

waar alles in verdween, iedere logische gedachte, er was enkel nog 
die drang in haar weg te zinken. Mijn eikel werd verzwolgen en ik 
moest mee, door, meer, in haar verdwijnen. 

‘Mag ik dan mee naar Londen?’
Wat ze ook had gevraagd, ik had ja gezegd. Ze gleed over me 

heen en ik verdween. 
Maar zo’n belofte telde niet. Ze wist dat het niet kon. Niet op 

deze trip. Dus daar maakte ik me geen zorgen over, toen mijn 
adem tot rust kwam en het zwart in mijn hoofd opklaarde. Wel 
over het condoom dat er niet was, over het zaad dat uit haar droop 
en lauw langs mijn liezen gleed. 

‘Maak je maar geen zorgen. Ik kan toch niet zwanger worden.’
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Het was niet het moment daar op door te gaan. We moesten 
ontbijten en dan moest ik aan de slag. Ik had het ook wel anders 
gewild. Een luie zondag samen, maar dat kon even niet. ‘Straks, 
als de deal geclosed is’, zei ik, maar dat had ik vorige week ook 
gezegd, en geduld was niet haar sterkste kant. Hoe dan ook, het 
zou goed komen. 

*

‘Any car is possible, as long as it is a grey Toyota Prius’, zo luidde 
de eerste regel van het lease-regelement van De Groene Bank. Het 
enige extra dat ik eruit wist te slepen was een aansluiting voor 
mijn iPhone, maar die bleek te bestaan uit een snoer dat uit het 
dashboard stak, zonder houder (met iPhone plug, dat wel), waar-
door ik de telefoon al rijdende niet kon bedienen en ik alsnog was 
aangewezen op de muziekkeuze van Giel Beelen, en zijn gewauwel 
daar tussendoor moest aanhoren. Maar erger dan dat nog, was het 
voortbewegen als een grijze muis op de snelweg; een burgerman 
die de lage bijtelling verkiest boven esthetiek, en het gemak van 
vier deuren boven snelheid. Sinds ik bij De Groene Bank werkte 
en mijn witte Volvo C30 met rood lederen bekleding had moeten 
inruilen, was het gedaan met het flirten op de snelweg. In mijn 
volgende baan had ik recht op een Maserati, ter compensatie van 
de bij De Groene Bank geleden ontberingen. 

Klaas zat achter zijn bureau. Ik zag hoe hij aan de top van zijn 
wijsvinger likte en die naar het document bracht dat voor hem 
lag, om de bladzijde om te slaan. Net voordat zijn vinger het pa-
pier raakte klopte ik op de openstaande deur. Verschrikt keek hij 
op. In dezelfde beweging bracht hij de hand (met die met speeksel 
bevochtigde wijsvinger) naar zijn neus om zijn leesbril af te zetten. 

‘Ha Bastiaan. Kom binnen.’
Rustig blijven, hield ik mezelf voor. Het moet niet op schreeu-

wen uitlopen, daar schiet je niets mee op. 
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‘Hoe was het in Londen?’ Hij wees naar het stoeltje dat aan de 
andere kant van zijn bureau stond, maar ik deed alsof ik zijn ge-
baar niet opmerkte. 

‘Het was niet bepaald een plezierreisje. We zijn tot half twee 
’s nachts doorgegaan.’

Ik ging aan de vergadertafel zitten, zodat hij van zijn leren bu-
reaustoel af moest. 

‘Dat is niet mis. Je moet morgenochtend maar even uitslapen 
en even niets doen, ter compensatie.’

‘Dat kan dus niet. Morgen moet het committed offer de deur 
uit. Ik moet alles nog narekenen en controleren. Als we tenminste 
door kunnen. Heb je nu die afspraak met Leon gemaakt?’

Hij haalde diep adem en liet de lucht zijn open mond uitstro-
men, terwijl hij even zijn ogen dichtkneep. Zuchtend zette hij 
zijn leesbril op. Vervolgens pakte hij een post-it uit zijn schrijf-
blok. Als hij een telefoongesprek had, dan krabbelde hij wat hij 
moest onthouden op zo’n geel papiertje, dat hij vervolgens in zijn 
schrijfblok plakte, met de datum van het gesprek erboven. Dit 
was kennelijk het papiertje van mijn telefoontje uit Londen. 

‘Dus die certificering is niet mogelijk?’
‘Dat heb ik vrijdag al gezegd. En maandag weer. Het kost mini-

maal acht maanden. Als we dat willen gaat de deal naar een ander.’
Hij plakte de post-it terug in zijn schrijfblok en streek het glad. 

Al zijn aandacht leek erop gericht de kreukels uit dat papiertje te 
vegen. 

‘Is er een mogelijkheid om meer zekerheid te krijgen?’
‘Ik zou niet weten wat we verder nodig hebben. We hebben die 

garantie. En onze technisch adviseur kijkt er natuurlijk naar, bij 
de due diligence. Net zoals hij ook het constructiebudget contro-
leert, en het onderhoudsplan.’

Hij zette zijn leesbril af en keek me aan. Alsof dit iets nieuws 
was. 

‘En de conclusies schrijven ze in een rapport?’
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‘Die schrijven ze inderdaad in een rapport. Het technisch due 
diligence rapport, zoals dat heet.’

Hij klapte zijn schrijfblok dicht. 
‘Als je dat meteen gezegd had…’
Ik zat niet meer, maar stond, mijn hand vond houvast bij het 

staal van de deurklink, ik weet niet of het was om mezelf tegen te 
houden, of om zo snel mogelijk die kamer uit te zijn. 

*

Plantage Dockhuis was een gelegaliseerd kraakpand waar obscure 
bandjes optraden en je een veganistische maaltijd kon eten voor 
7 euro – de prijs van een goedkoop glas wijn op City Airport. 
Voor de deur stonden drie krakers te roken. Tenminste, het kon-
den ook drie investment bankers zijn die na hun werk snel wat 
groezelige kleding hadden aangetrokken, maar die knoperige ha-
ren en weggerotte tanden waren net iets te overtuigend. Ik knikte 
hen toe en keek langs hen heen naar binnen. In het duister stond 
een allegaartje van meubels en achter in de hoek een verlaten bar. 
Elina was er nog niet. 

Om 19.13 kwam ze aanlopen. Vanuit de verte zwaaide ze en het 
laatste stukje kwam ze huppelrennend op me af, de cowboylaar-
zen klakten op de tegels. Vlak voordat ze zich in mijn armen liet 
vallen was de irritatie over haar te laat zijn verdwenen. 

Het eten werd met een soeplepel uit een enorme pan geschept. 
De kok, een meisje met blauw haar en een neuspiercing, dra-
peerde gegrilde groente rondom de stamppot en strooide er wat 
pijnboompitten overheen. 

‘Ik snap niet dat je dat kunt, de hele dag op zo’n kantoor zitten. 
Is dat niet saai?’

Rond de grote tafel schoof men wat op, om plaats voor ons te 
maken, maar Elina liep er voorbij en wees naar een klein tafeltje 
bij het raam. 
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‘Het gaat om een paar honderd miljoen. De grootste deal van 
het jaar. Dat is niet bepaald saai.’

Behalve voor onze borden bood het tafeltje net genoeg plek 
voor de wijnfles met kaars. Ze schoof hem iets opzij en keek me 
aan. 

‘Dus dat is leuker dan bij mij te zijn?’ Ze zei het lacherig, maar haar 
stem sloeg een beetje over. Aan haar vork zat een fors stuk gegrilde 
pastinaak, waar ze haar blik op richtte. Het moest anders dit keer. 

‘Als ik deze deal geclosed heb, wordt het rustiger. Dan kan ik 
ook wel eens door de weeks afspreken. Over een paar weken. Iets 
meer dan een maand misschien.’

Ze keek me aan. De pastinaak, of zoete aardappel, vlak voor 
haar geopende mond. Over een paar weken. Een maand. Ik had 
het gezegd. 

‘Elina, ben jij er morgen nog bij?’ Schuin achter me stond een 
van die gasten met groezelige dreadlocks. ‘We verzamelen om elf 
uur op het Beursplein.’ Op de mouw van zijn spijkerjas was een 
anarchistenteken gespoten. 

‘Zo vroeg?’ Ze keek naar mij. ‘Ik kijk nog even.’ De jongen liep 
terug naar de grote tafel. 

‘Waar waren we?’ Ze pakte haar vork weer op, met nog steeds 
dat stuk pastinaak eraan. ‘O ja. Mijn vorige vriendje deed net zo-
iets. Hij was accountant.’ Accountant. Het was alsof ze zich met 
die zwartgelakte nagels door mijn mond en slokdarm naar binnen 
groef en mijn hart naar buiten trok. Alsof je tegen Komrij zegt dat 
je ook wel eens een Sinterklaasgedicht schrijft. ‘Het lijkt mij niets, 
de hele dag met cijfers bezig te zijn. Zo weinig concreet.’

‘Een accountant controleert cijfers. Als het klopt zet hij er een 
vinkje achter. Ik investeer in het grootste offshore windpark ter 
wereld. Volgend jaar levert dat duurzame energie voor 250.000 
huishoudens. Ik weet niet wat het oplevert om met een spandoek 
op het beursplein te staan, maar volgens mij is dat een stuk min-
der concreet.’
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De jongen van daarnet keek nogal indringend mijn kant op. 
Kennelijk had ik weer te hard gepraat. Maakte niet uit, het ging 
hem net zo goed aan. Elina leunde voorover, haar oor vlakbij de 
kaars. 

‘Die geldwolven steken miljoenen aan bonussen in hun zak en 
als ze alles de soep in hebben gedraaid worden ze geholpen door 
de overheid. Terwijl ze tegelijk korten op uitkeringen, en bejaar-
den de hele dag in hun pyjama rondlopen omdat er geen geld 
voor normale verzorging is. Daar doen wij iets aan.’

Dat wij, dat was dus ook die gast met die weggerotte tanden, 
die nogal vergenoegd zat te lachen en me treiterig aan bleef kijken. 

‘Ik snap niet zo goed hoe je een economisch probleem oplost 
door in een tentje op het beursplein te slapen. Concreet.’ 

Elina stak de pastinaak in haar mond en kauwde. Ze slikte en 
nam direct weer een hap. Haar ogen bleven op het bord gericht, 
hap na hap slonk de berg stamppot. Ik at ook, maar bleef haar 
aankijken. Haar wangen, normaal wat bleekjes, hadden een diep-
rode kleur, wat haar goed stond. 

‘Als je vast blijft zitten in hetzelfde systeem zal er nooit iets ver-
anderen,’ zei ze opeens. ‘Jij denkt vanuit het kapitaal. Dan accep-
teer je de macht van het geld en blijft het zoals het is.’

Ze boog zich weer over haar bord. Een haarlok gleed achter 
haar oor vandaan en landde tussen de laatste restjes groente. In 
een reflex ging mijn hand naar voren, en streek de lok terug achter 
haar oor. De huid van haar hals was verrassend zacht. Ze keek me 
aan. 

‘Zei je trouwens ‘mijn vorige vriendje’? Over die accountant?’
‘Ja, ik val kennelijk op cijferneukers.’

*

’s Avonds in bed begon ze te vertellen. Ik luisterde. Volgens mij was 
dat wat ze wilde. Haar been over de mijne, zodat ik haar vochtig-
heid tegen mijn dijbeen voelde, haar hand op mijn borst, schijn-
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baar gedachteloos mijn tepel strelend – maar toch anders, alsof 
ze me vastklemde, alsof ze bang was dat ik haar los zou laten. Ik 
streelde haar nekharen, hoefde niets te vragen, ze praatte en praatte 
tot alles eruit was, haar ademhaling rustig werd en ze wegzakte. 

Mijn hand tastte naast me, zoekend naar haar warmte, haar zacht-
heid, verder, tot aan de kille rand van het bed. Ik zat rechtop, door 
de gordijnen schemerde ochtendlicht en het was koud in mijn 
kamer. 

wat is jouw ‘rol’?
heb het gevoel dat

ik eerlijker ben geweest
dan jij

Vanachter de rode lippenstiftletters op de spiegel staarde ik mezelf 
wezenloos aan. De huid van mijn gezicht was wit. Mijn onderar-
men trilden en toen ik mijn hand erlangs streek voelde ik gespik-
kelde huid onder rechtopstaande haartjes – kippenvel, maar dat 
kon ook van de kou komen. Ik ging terug mijn bed in en drukte 
de warme zachtheid van het dekbed tegen me aan. Het was to-
taal onterecht. Zij was aan het praten geweest, onafgebroken. Zij 
wilde haar verhaal kwijt. Het is niet zo dat als je geen persoonlijke 
problemen hebt, dat je dan een rol speelt. Als het zo moet, dan 
heb ik er ook geen zin in. Dan is het goed dat ze weg is. Moet ze 
ook lekker wegblijven. 

Bij het ontwaken, in de warmte van de zon, zagen de lippenstift-
letters er iets minder sinister uit. Met croissants van Eriks Deli-
catessen belde ik bij haar aan. Ze woonde in een statig pand, door 
de woningcorporatie verdeeld in tientallen wooneenheden. Haar 
stem door de intercom was metalig kortaf, maar de zoemer ging 
en de deur klikte open. Ik liep door de voorheen chique hal, waar-
van het plafond was verlaagd, de kroonluchters vervangen door 
TL buizen en het marmer verhuld door gerafelde vloerbedekking. 
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Ik beklom vijf trappen en duwde hijgend haar deur open. Even 
was er een aarzeling, maar woorden waren overbodig, we waren al 
aan elkaar verkleefd, handen trokken kleding weg, huid op huid 
en zo neukten we het goed. 

*

Bij Bank, het eindpunt van de dlr, was het rumoeriger dan nor-
maal. Niet zo zeer drukker, want vol was het altijd in dat gangen-
stelsel, maar chaotischer. Op de trap bij uitgang twee, stokte de 
stroom. Op zich had ik nog tijd, het was tien minuutjes lopen 
naar Watson Farley, maar ik moest er wel langs. Een paar meter 
voor me bereikte een man de uitgang, en keerde direct weer om, 
waardoor hij bijna tegen me aanbotste. 

‘Ik zou het niet doen,’ zei hij. Zijn op zich keurige jasje was 
besmeurd met rode substantie en zijn haar verward. 

‘Wat is dat?’
‘Occupy.’ Hij sprak het uit alsof hij een hete aardappel uit-

spuwde. ‘Ze gooien naar iedereen in pak. Ik ga uitgang zeven pro-
beren, daar staan taxi’s, die we met een beetje geluk veilig kunnen 
bereiken.’

De taxi kwam moeizaam vooruit tussen de schreeuwende, met 
spandoeken zwaaiende hordes. ‘Stay in the middle,’ riep de chauf-
feur. Een ei spatte uiteen op de vooruit. De ruitenwisser schil-
derde een gele boog over het raam. Links van me werd aan het 
portier gerukt. Een bons op het raam. ‘Vieze fascist,’ riep een junk 
met verwrongen gezicht en verrotte tanden. Achter hem dook een 
gast met een bivakmuts op. Hij hief een ijzeren staaf boven zijn 
hoofd. ‘Rijden,’ riep ik. De motor brulde en we schoven vooruit. 
Het gejoel nam toe, maar ze sprongen opzij. 

Bij Watson Farley was het ordelijk als altijd. De receptioniste 
nam mijn jas aan en leidde me naar de vergaderkamer. Ik ging 
recht tegenover Asmund zitten, onze teams schaarden zich om 
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ons heen. Het committed offer bedroeg tien pagina’s, waar we 
pagina voor pagina doorheen liepen. Het commentaar van As-
mund was vooral tekstueel, maar toch ging het niet zo vlot als 
ik verwachtte. Om 13.00 werd de lunch op trolleys binnenge-
reden; grote schalen met mini-sandwiches en wraps, als dessert 
fruit en Franse kaasjes. Tijdens het eten bleef ieder aan zijn kant 
van de tafel. Ik wisselde wat beleefheden uit met Asmund over 
het weekend – hij zei dat hij het weekend in zijn buitenhuis had 
doorgebracht, ik zei dat het een goed weekend geweest was, zon-
der uit te wijden over het veganistisch eten in een gelegaliseerde 
vrijplaats, met leden van de Occupy-beweging die op dat mo-
ment dreigde de City en het gebouw waar wij ons bevonden te 
bestormen. 

Na de lunch gingen we gestaag verder, Asmund turend naar wat 
hij met rode fineliner in de kantlijn had geschreven, ik afwach-
tend. Soms kon ik direct toezeggen, soms kwam ik met een tegen-
voorstel, het kabbelde voort. 

Asmund schraapte zijn keel. Het was al een tijdje stil, reali-
seerde ik me. Ik keek op. 

‘Op pagina negen heb ik maar één punt. Die exclusiviteit, die 
kunnen we niet geven.’

Mijn pen bleef boven het papier hangen. Vanuit mijn ooghoek 
zag ik dat de analist zijn wangen naar binnen zoog. Ik legde mijn 
pen neer. 

‘Bedoel je dat je het niet helemaal eens bent met de formule-
ring? Heb je een voorstel om het te wijzigen?’

‘Ik bedoel dat we de exclusiviteit moeten schrappen.’
De analist lachte een zenuwachtig lachje. Dit was dus ernstig. 

Iets zei me dat Asmund me niet zou tegenhouden als ik op zou 
staan. Dan moest je dus de deur uitlopen, en hopen dat hij later 
op de dag contact opnam. Zo niet, dan moest je zelf de ultieme 
vernedering ondergaan, hem bellen en iets zeggen als: ‘het was 
wellicht een beetje voorbarig. Laten we nog eens kijken of we er-
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uit kunnen komen.’ Dat ging door mijn hoofd, terwijl ik hem 
blanco aankeek en zo enkele seconden won. Ik bleef zitten. 

‘We gaan tonnen aan kosten maken voor juristen en adviseurs. 
Ik moet weten dat jullie de deal met ons willen doen, anders kun-
nen we dat risico niet nemen.’

‘Ik begrijp het probleem. Dan moet jij ook begrijpen dat voor 
mij het risico nu te groot is op basis van exclusiviteit verder te 
gaan. Er kan zo maar een onmogelijke eis op tafel komen. Dat 
hebben we vorige week gezien. Je mag best weten dat we een an-
dere partij hebben met een gelijkwaardig bod. Ik kan niet het ri-
sico lopen die af te zeggen.’

Ik antwoordde niet, schudde alleen mijn hoofd, terwijl ik hem 
recht aan bleef kijken. 

‘Bastiaan, begrijp me goed. Ik heb veel respect voor je. Maar het 
instituut waar je voor werkt heeft geen track record in dit soort 
transacties. En vorige week bleek dat jij binnen dat instituut niet 
voldoende mandaat hebt.’

Zonder exclusiviteit, dat betekende dat ieder gesprek zo zou 
gaan als dit. Ieder moment dat het moeilijk was zou hij dreigen 
met die andere koper, en zou ik moeten slikken. Maar stoppen 
was ook geen optie. 

Het vergde een andere manier van opstaan, van weglopen. 
Niet die van de winnaar, die weet dat hij wordt teruggeroepen. Ik 
moest opstaan om te laten zien dat het ernstig was. Hem de hand 
schudden, en mompelen dat de situatie me duidelijk was, dat ik 
me zou beraden. Hij knikte me bemoedigend toe. Het leek alsof 
hij echt met me meeleefde. 

Zelfs de receptioniste keek anders naar me. Haar lachje had 
geen ondertoon van flirterigheid, zoals die ochtend. Mijn team 
stond op enige afstand, terwijl ik mijn jas aannam. 

Ooit heb ik een penalty gemist. Het was de laatste minuut en 
we stonden gelijk. De bal was vanzelfsprekend voor mij, niemand 
die suggereerde dat een ander hem zou nemen. Ik raakte vol de 
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paal, de bal ketste richting de zijlijn. Mijn teamgenoten bleven 
op een paar meter afstand van me staan. Niemand durfde iets be-
moedigends te zeggen. Zo was het nu ook. Ze keken een beetje 
langs me heen. Ik stond met mijn rug bij de draaideur. 

‘Je kunt het beste meteen in een taxi stappen. Met die Occu-
piers,’ zei de analist. Ik stak mijn hand op en ging de draaideur 
door. Ik had er graag een paar tegenover me gehad, om alles eruit 
te slaan, maar als je ze nodig had, dan waren ze er niet. 

*

Waarom ik Klaas zo nodig moest spreken wist ik ook niet. Het 
was niet zo dat hij met een oplossing zou komen, maar in ieder 
geval moest hij weten wat voor schade hij had aangericht. Pas na 
drie keer bellen had ik hem aan de lijn. Inmiddels was ik al voorbij 
de paspoortcontrole en zat op een van de leren stoelen in de hal. 

‘Het is dramatisch verlopen. Omdat ik vorige week moest zeg-
gen dat ik terug moest naar de ic, willen ze nu geen exclusiviteit 
geven. Het kwam totaal onverwachts. Ik zat daar volledig voor 
lul, want ik kon er niets tegen inbrengen. Omdat hij gewoon ge-
lijk had. Het risico is voor hem te groot dat wij met onverwachte 
eisen komen.’

De man tegenover me keek me nogal indringend aan. Had ik 
geschreeuwd? Mijn keel schrijnde. 

‘Bastiaan, even een stapje terug. Betekent dit dat we moeten 
stoppen? Of vind je dat we door moeten?’

Ik haalde diep adem en stond op, om afstand te nemen van die 
man, die me nog steeds aankeek. 

‘Natuurlijk moeten we door. Ik heb tegen hem gezegd dat ik 
daarover na moest denken omdat ik wel moest. Ik heb tenslotte 
steeds gezegd dat we na het committed offer alleen door wilden op 
basis van exclusiviteit. Maar we hebben geen keuze. Als we daar-
aan vasthouden gaat hij door met een ander, dat weet ik zeker.’ 



. 23 .

Ik haalde diep adem. ‘Er is nog niets verloren, het wordt alleen 
lastiger. Met exclusiviteit zouden we als gelijkwaardige partijen 
onderhandelen. Nu blijven we in competitie. En bovendien…’ 
Net op tijd bedacht ik dat ik niet over de kosten moest beginnen. 

‘Is er eigenlijk een ander?’
‘Dat weet je nooit. Hij zei van wel. Er gaan geruchten over een 

Japanse investeringsmaatschappij.’
Ik liep de Hermes store binnen, waar het tenminste rustig was. 

Mijn hand gleed langs de zijden dassen. 
‘Lopen we dan geen risico dat we hoge kosten maken en dat de 

deal uiteindelijk naar die Japanners gaat?’
‘Ja, als we het vorige week anders hadden gedaan dan hadden 

we dat probleem niet gehad.’
Ik schudde nee tegen de verkoopster, die opeens voor me stond, 

en liep door.
‘Het heeft niet zo veel zin steeds met dat verwijt te komen.’ 

Even was het stil. Iets van geruis. ‘Ja sorry, ik ben bijna klaar … 
Dat moet soms, daar kan ik ook niets aan doen…’ Ik stond voor 
een etalage met Mont Blanc pennen. De klassieke balpen kostte 
hier 235 pond; ongeveer 320 euro. Thuis had ik er een stuk of tien. 
Allemaal met inscriptie; de naam en het bedrag van de deal. Van 
toen ik nog bij een echte investment bank werkte. 

‘Sorry, daar ben ik weer. Wat ik me afvroeg; kunnen we niet iets 
met die kosten doen? Dat zij daarvoor instaan?’

Dat was niet eens zo’n slecht idee. Geen exclusiviteit, maar als 
ze aan een ander verkochten, dan moesten ze onze kosten vergoe-
den. Op dat moment zou het voor hen peanuts zijn, slechts een 
paar promille van de verkoopprijs. Terwijl het voor ons, als we 
geen deal deden, een keiharde verliespost was. Asmund kon dat 
met goed fatsoen niet weigeren. 

‘Ja, daar zal ik over nadenken. Nu moet ik gaan boarden.’
Ik had nog net tijd voor een glas wijn bij de Oesterbar. 

*
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Het plastic bekertje barstte krakend, wijn liep over het tafeltje, 
richting mijn jasje. Ik rukte het van het haakje af, zwaaide naar de 
stewardess. Ze trok een bundeltje servetjes tevoorschijn en depte 
de wijn op. 

‘Are you all right?’ vroeg ze. 
‘Met mij is niets aan de hand. Het zijn gewoon van die slappe 

bekertjes.’ Ik had ook een servetje in mijn hand, maar het tafeltje 
was al droog, dus ik veegde het langs mijn voorhoofd. De stewar-
dess gaf me een nieuw flesje wijn. In mijn hoofd schreef ik de mail 
aan Asmund, waarin ik eiste dat zij voor de kosten zouden in-
staan. Formeel, afgemeten. Dat gaf rust. Ik lette erop het bekertje 
wijn losjes in de hand te houden en voorzichtig te drinken. Alles 
was onder controle. 

Op de rolband, richting de gele exit-bordjes, belde ik mijn ou-
ders. Ze hadden op mijn mobiel gebeld, wat ze nooit deden. 

‘Hoi mam. Je had gebeld. Was er iets bijzonders?’
Op de achtergrond klonk klassieke muziek, iets dat ik kende 

van vroeger. Händel waarschijnlijk. Het was tien uur ’s avonds. Ze 
hadden op de bank gezeten, allebei met een boek, zoals vroeger op 
de vrije zaterdagavond. Nu hadden ze iedere avond vrij. 

‘Nee, niets bijzonders. We hadden het vaak geprobeerd, maar je 
was er steeds niet. Dus ik dacht, ik zal eens op je mobiele telefoon 
bellen.’

De meedraaiende leuning, waar ik even mijn hand op wilde la-
ten rusten, was statisch en gaf me een pijnlijke schok. ‘Mind your 
step.’ Het afstapje, waar je niet eens over kon vallen als je zou wil-
len, en dan de tussenruimte tussen twee rolbanden. Snel passeerde 
ik een bejaard stel met rolkoffers. 

‘Ik zat in Londen. Voor die Boreas deal, weet je wel, waar ik al 
een tijdje mee bezig ben. Het is erg druk nu.’

De rolband voor me was helemaal vrij. Met een licht gezoem 
sleepte het metalen rooster me vooruit, verder de verlaten aan-
komsthal in. Alsof ik niet aankwam, maar verdween. 
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‘We hebben je lang niet gezien.’
De laatste keer had ik bij ze gegeten, op een zondagavond. Alles 

ging lekker traag daar. Het maakte niet uit wat ik zei, alles was 
goed. Eten en praten, verder niets. Wanneer was dat? Het ging 
snel. Terwijl ik met die deal bezig was liep op andere plekken de 
tijd door, in een ander tempo. 

De douane kwam in zicht; met functieloze scheidingsbanden 
die naar de verlaten glazen hokjes leidden. Boven één daarvan 
brandde een groen lampje. Het was 22.13. Totaal onzinnig nu bij 
ze langs te gaan. Ik zou er niet voor elf uur zijn. In het weekend 
misschien, als ik niet te veel hoefde te werken. En Elina moest ik 
ook nog zien. 

‘De paspoortcontrole komt eraan. Ik moet ophangen. Maar ik 
kom snel weer langs. Als de deal geclosed is heb ik weer tijd.’

Ik was de douane voorbij, en ergens in het niemandsland was 
een café, gesloten natuurlijk, en boven de deur, bedekt met een 
gordijn, hing een bordje, waarop, met letters passend bij de kleu-
ren van het gordijn, stond: ‘this is not an exit.’ 

*

In vergelijking met de niet werkende idealisten in hun tentjes 
op het beursplein, leek het werken aan de deal comfortabel, dat 
moest ik toegeven. Bij de receptie van Watson Farley & Williams 
werd mijn jas aangenomen door een prachtige vrouw in mantel-
pakje, in de ruime vergaderzaal stond koffie, croissants, verse jus, 
fruitsalade en brownies klaar, en vanaf dat moment werd alles uit 
handen genomen. Rond een uur of één zou de lunch op trolleys 
worden binnengereden, en rond zevenen kregen we een formulier 
uitgereikt van de handige alles-in-een bezorger, met keuze uit Ja-
pans (sushi en zeewiersalade), Indisch (curries en palak paneer), 
Italiaans (pizza’s en pasta’s) of Amerikaans (hamburgers en friet). 

Maar die occupiers hoefden verder niets. Een beetje schreeu-


