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I’m off the deep end, watch as I dive in, I’ll never meet the ground

Crash through the surface, where they can’t hurt us, we’re far from the 
shallow now

Lady Gaga & Bradley Cooper

Van Julienne Brouwers verscheen eerder
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HOOFDSTUK 1

Mijn handen omklemden krachtig het ijskoude stuur, terwijl ik 
het gaspedaal nog iets dieper intrapte. De motor van de Kia be-
gon te brullen. In de duisternis tuurde ik naar het verlaten, natte 
wegdek. De ruitenwissers joegen als een bezetene heen en weer, 
maar het water bleef in kleine riviertjes over de ruit stromen. 

Vermoeidheid veroorzaakte een doffe hoofdpijn. Ik kneep mijn 
ogen tot spleetjes in een poging beter te kunnen focussen op de 
onverlichte autoweg. Alles in me schreeuwde om te stoppen en om 
te keren. We gingen te snel, te onbesuisd. We hadden alle data van 
het onderzoek eerst volledig moeten doornemen, was er ergens 
iets misgegaan? Maar de woorden van Rolf, onze CEO, echoden 
in mijn hoofd, ‘Verknal deze afspraak niet.’

Naast me zag ik Milan nerveus een blik op zijn telefoon wer-
pen. ‘We komen te laat,’ mompelde hij. Met zorgvuldig gestyled 
haar en gekleed in een smaakvol tweedelig pak, droeg hij zoals 
altijd een onberispelijke elegantie uit.

Mijn maag protesteerde. Te veel koffie gehad om mezelf moed 
in te drinken. Ik gaf een extra dosis gas en voelde hoe de auto 
over het gladde wegdek van de bochtige, smalle autoweg zweefde. 
Een vloek ontsnapte aan mijn mond. Wat had ik me in godsnaam 
op de hals gehaald?

Mijn gedachten flitsten naar de belangrijke vergadering waar 
ik al dagen tegenop zag. De investeerder die we zouden treffen 
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was een cruciale speler en er stond veel op het spel. Of zoals Rolf 
me met fronsende wenkbrauwen had gewaarschuwd, het voort-
bestaan van het bedrijf hing van deze afspraak af. En toch had 
ik het knagende gevoel dat we ons beter konden terugtrekken, 
ondanks de mogelijk verstrekkende gevolgen.

Ik knipperde met mijn ogen en richtte me op de donkere au-
toweg, uitgestorven in de vroege ochtenduren. Het gaspedaal 
hield ik stevig ingedrukt, terwijl ik de spanning in mijn schouders 
voelde toenemen. Het gegier van de wind en het gekletter van 
de regen maakten het herfstweer compleet, alsof de natuur mijn 
onrust perfect aanvoelde. Op het dashboard zag ik de snelheids-
meter verder oplopen, toen ik Milan plotseling luidkeels hoorde 
schreeuwen. ‘Pas op!’

Met een ruk keek ik op. De auto reed in volle vaart op een 
donkere gedaante in. In een fractie van een seconde voelde ik hoe 
we over iets heen reden. Een obstakel, groot en solide genoeg om 
de auto een kort moment te doen oplichten. Ik trapte met al mijn 
kracht het rempedaal in. Maar ik wist onmiddellijk dat het tever-
geefs was. Er was iets verschrikkelijks gebeurd.

Mijn voet drukte de rem tot op de bodem in. Ik voelde hoe 
het voertuig onder me weg begon te glijden. De auto slingerde en 
schokte en draaide als een tol om zijn as. Vanuit mijn ooghoeken 
zag ik hoe Milan zich krampachtig aan de handgreep vastklamp-
te. Het schrapend geluid van metaal op metaal boorde zich ge-
nadeloos in mijn hersenen. Mijn hoofd vloog wild naar rechts en 
de motor sloeg af. De auto schampte de middenberm en kwam 
na wat wel uren leek te duren eindelijk tot stilstand. Daarna was 
alles doodstil.

De regen viel met bakken uit de hemel en geselde de voorruit. 
Onze airbags waren uitgeklapt en liepen zachtjes leeg, als bal-
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lonnen na afloop van een naargeestig feest. Uiterst behoedzaam 
wierp ik een blik op mezelf, en toen op Milan, die als bevroren in 
zijn stoel zat. We leken godzijdank ongedeerd, fysiek dan. Maar 
ik wist instinctief dat alles op slag anders was.

‘Wat was dat in hemelsnaam?’ fluisterde Milan met grote ogen.
Een zure smaak kwam in mijn mond. ‘We hebben iets geraakt.’
Milan knikte. ‘We moeten gaan kijken.’
Ik greep Milans arm. ‘Nee!’ En na een korte pauze: ‘Ik durf 

niet.’
Milan probeerde me een geruststellende blik toe te werpen, 

maar ik zag dat het hem veel moeite kostte. Hij leek iets te willen 
zeggen, maar deed er toen het zwijgen toe. Hij opende het portier 
en stapte uit, de stromende regen in. De koplampen, die nog altijd 
brandden, verlichtten zijn lange gestalte. 

Als bevroren zat ik in mijn autostoel en zag Milan moeizaam 
tegen de striemende regen in lopen, zijn arm beschermend tegen 
zijn voorhoofd. Er was nog geen ander voertuig na ons geko-
men, maar dat kon elk moment gebeuren. Milan bevond zich op 
een onverlichte autoweg, zijn silhouet in de duisternis nauwelijks 
zichtbaar voor naderend verkeer, dit was levensgevaarlijk.

Milans tred vertraagde toen hij een donkere massa op de weg 
naderde. Hij hield halt en onderwierp het donkere object aan een 
voorzichtige inspectie. Plotseling deinsde hij naar achter, bijna 
struikelend over zijn eigen benen, en draaide zich in paniek om. 
De koplampen verlichtten zijn asgrauwe gezicht, terwijl hij terug 
naar de auto strompelde. Milans ogen sperden zich wijd open. 
Toen begon hij te braken.
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HOOFDSTUK 2

Milan slingerde het portier open en dook volledig door-
weekt de auto in. Hij zag eruit alsof hij een geest had ge-
zien. 

Mijn hart bonkte in mijn borstkas terwijl ik hem met 
open mond aanstaarde. Niet eerder in mijn leven was ik zo 
bang geweest als nu. ‘En?’ vroeg ik, mijn stem schril. 

Milan slikte moeizaam en sloeg zijn ogen neer. ‘We heb-
ben een man aangereden.’

Het duurde een paar tellen voordat ik in staat was om 
de informatie te verwerken. Ik greep naar mijn autogordel. 
‘We moeten hem helpen!’ 

Milan schudde verdwaasd zijn hoofd. Doorgaans had 
hij zijn mondje klaar, maar nu leek hij bijna verlamd. ‘Het 
is te laat… Die man… H-hij is…’ Zijn gezicht kreeg een 
gekwelde uitdrukking.

Dat kon niet waar zijn. ‘Dat weet je niet,’ gilde ik. ‘Er is 
geen tijd te verliezen. We moeten eerste hulp verlenen.’ Ik 
tastte met mijn vingers naar de deurgrendel, maar Milan 
greep mijn arm vast. Er stond een verbeten blik in zijn 
ogen. ‘Nee! Je moet niet gaan kijken. Er is… E-er is weinig 
meer van hem over.’ 

Plotseling begon Milans lichaam hevig te schokken, 
waardoor ik vreesde dat hij opnieuw zou gaan overgeven. 
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Ongelovig staarde ik hem aan. Milan moest zich vergissen. 
‘D-dit kan niet… Dit mag niet,’ fluisterde ik, hopend dat het alle-
maal een bizarre droom was. 

Milan staarde naar zijn handen, zijn schouders gebogen in hul-
peloosheid, alsof hij zich geen raad wist met de situatie. Zijn ge-
bruikelijke zelfverzekerde houding was vervangen door complete 
verslagenheid. 

Wat moesten we in hemelsnaam doen? Mijn nagels drukten 
in mijn handpalmen terwijl ik koortsachtig een plan probeerde 
te bedenken. Milan staarde onbewogen voor zich uit. ‘We staan 
achterstevoren,’ mompelde hij.

Ik volgde zijn blik naar buiten. Milan had gelijk. We stonden 
midden op een autoweg. Het zou een kwestie van minuten, zo 
niet seconden zijn voordat een ander voertuig zich in ons zou bo-
ren. ‘We moeten eruit,’ gilde ik. ‘Nu meteen!’

Vliegensvlug duwde ik het portier open, mijn blik zorgvuldig 
afgewend van het hoopje donker dat roerloos op tientallen meters 
afstand van ons op de weg lag. Milan volgde mijn voorbeeld. We 
holden achter elkaar naar de berm en klauterden over de vangrail. 
In de stromende regen waadden we door het kniehoge duingras 
totdat we ons op veilige afstand bevonden. 

Milan griste zijn telefoon uit zijn broekzak en probeerde hem 
met trillende vingers te ontgrendelen. ‘Ik bel een-een-twee,’ riep 
hij naar me.

Ik sloeg mijn armen om mezelf heen, niet in staat om te begrij-
pen wat er zojuist was gebeurd. De regen kwam nog altijd met 
bakken naar beneden. Mijn witte blouse, die ik gisteravond had 
gestreken voor de belangrijke afspraak, hing als een natte doek 
om mijn armen.

Naast me voerde Milan een gesprek met de centralist. Na een 
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poosje hing hij op en zei hij vlak: ‘Ze komen eraan.’ Zijn haar, 
dat eerder met gel nauwkeurig in model werd gehouden, hing in 
losse, doorweekte plukken langs zijn gezicht.

Ik knikte en nam mijn collega nerveus op. Mijn gedachten gin-
gen alle kanten op. ‘W-wat moet ik…? Ik reed te hard, Milan.’

Op ernstige toon sprak hij, zijn gebruikelijke lichtvoetigheid 
ver te zoeken. ‘Niet aan denken nu.’ Hij leek zich volledig te rich-
ten op de praktische kant van de situatie. ‘Ik ga een eind verderop 
staan zodat ik aankomend verkeer kan waarschuwen. Ik wil niet 
dat er nog iemand over…’ Zijn stem stierf weg, doordrongen van 
onuitgesproken zorgen. 

Ik kromp ineen. 
Met grote passen rende Milan weg, mij alleen achterlatend in 

de stortregen. Er waren geen bomen om beschutting te bieden 
tegen de enorme hoeveelheid water die uit de hemel kwam. Het 
stugge gras zwiepte in de ijskoude wind tegen mijn benen. Lang-
zaam maar zeker begonnen de zachte kleuren van de dageraad 
zich te ontvouwen in de lucht. 

Niet veel later klonken sirenes in de verte. Milan had middels 
wilde handgebaren een aantal voertuigen tot stilstand weten te 
dwingen. Een politiewagen stopte en werd dwars over de rijbanen 
geparkeerd. De blauwe zwaailichten wierpen een spookachtige 
schaduw over de duinen, die de onheilsplek flankeerden. Een poli-
tieagent stapte uit en begon het verkeer via de vluchtstrook om te 
leiden. Zijn collega liep met voorzichtige passen op het slachtoffer 
af, dat nu pas – in het ochtendgloren – de vormen van een mens 
begon aan te nemen.

Een mens. Een man. Ik had een man aangereden. Het gruwe-
lijke besef drong zich zo plotseling aan me op dat ik werd over-
vallen door een intense pijn in mijn borst. Ik viel op mijn knieën 
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in het helmachtige, natte gras. Het duurde een tijdje voordat ik 
doorhad dat het wolfachtige geluid dat mijn oren teisterde, van 
mij afkomstig was.

De wolken waaiden over en het werd eindelijk droog. Er werd 
druk overlegd, telefoontjes werden gepleegd, en al gauw arriveer-
den een ambulance en nog een politiewagen. Van een afstand 
aanschouwde ik het tafereel, alsof ik een buitenstaander was die 
niets met alle commotie van doen had. Plotseling zag ik Milan, in 
gesprek met een van de agenten, in mijn richting wijzen. Een golf 
van paniek schoot door me heen.
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HOOFDSTUK 3

Binnen luttele seconden was de agent bij me en keek me aan 
met een zware blik. ‘Goedemorgen,’ zei hij terwijl hij zijn hand 
uitstak en zich voorstelde. Ik voelde zijn greep, die als een bank-
schroef om mijn hand leek te knijpen. ‘Julia van Dam? Ik heb 
vernomen dat u de bestuurder was.’

Ik knikte en sloeg mijn armen over elkaar. Het was gestopt 
met regenen, maar ik was tot op het bot verkleumd. Ik kon niet 
ophouden met rillen.

De agent nam me onderzoekend op. ‘Bent u ongedeerd?’
Ik knikte. ‘Ik geloof van wel.’ 
‘Geen pijn in de rug of de nek?’
Ik schudde mijn hoofd.
Zijn ogen gleden over mijn lichaam, alsof hij op zoek was naar 

verborgen verwondingen. ‘We zullen u straks door de ambulance-
broeders laten nakijken. Kunt u me vertellen wat er gebeurd is?’

Mijn stem klonk zacht en breekbaar toen ik sprak. ‘W-we wa-
ren onderweg naar een afspraak. Mijn collega Milan, en ik. Het 
regende en het was donker, maar het was rustig op de weg.’ De 
beelden bleven zich onophoudelijk afspelen in mijn hoofd. De 
donkere gedaante plots voor ons, het gevoel van de auto die alle 
controle verloor, de klap tegen de middenberm. Het leek allemaal 
zo surrealistisch. ‘Ik keek naar mijn dashboard toen mijn collega 
riep, pas op. Nog voor ik iets kon doen, reden we op volle snel-
heid op iets in.’



13

‘Iets?’ herhaalde de agent vragend. 
Ik voelde mijn maag verkrampen. ‘W-we begrepen niet wat het 

was. Ik remde zo hard als ik kon. Maar er was geen redden meer 
aan. De auto slipte over de natte weg en uiteindelijk kwamen we 
een eindje verderop tot stilstand. Mijn collega is gaan kijken en 
toen…’ Ik haperde. ‘Toen bleek dat ik iemand had aangereden.’ 
Mijn adem stokte terwijl ik al mijn moed verzamelde om de vraag 
te stellen. ‘Is die man…?’

De agent staarde me aan, zijn blik hard en ondoorgrondelijk. 
Uiteindelijk knikte hij langzaam. ‘Ja, mevrouw. Hij is overleden.’ 

Mijn wereld stortte in. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. 
Mijn schouders schokten, en ik voelde me duizelig. Het besef dat 
ik iemands leven had genomen, drong nu pas volledig tot me door. 
Hoe moest ik hier ooit overheen komen?

De agent vuurde een reeks vragen op me af. ‘Hoe zit het met 
de auto? Was er wellicht een mankement, of achterstallig onder-
houd? Iets wat de aanrijding zou kunnen verklaren?’

‘Nee, niets. Hij is vorige maand nog door de APK geweest.’
De agent liet zijn pen op het notitieblok tikken. ‘Geen techni-

sche problemen?’
Ik schudde van nee.
De agent staarde me doordringend aan. Zijn blik was scherp en 

meedogenloos, als een roofdier dat zijn prooi in het nauw dreef. 
‘Was u misschien afgeleid door uw telefoon? Even een appje tik-
ken, dat soort dingen?’

Mijn keel voelde droog aan terwijl ik mijn woorden zorgvuldig 
koos. ‘Nee, dat doe ik nooit,’ loog ik.

De agent bleef stil terwijl hij mijn antwoord overwoog. Toen 
keek hij me recht in de ogen aan. ‘Hoe hard ging u op het moment 
van de aanrijding?’
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Mijn hart begon sneller te kloppen. De wijzer van de snelheids-
meter stond op mijn netvlies gebrand. ‘Honderdvijf,’ zei ik, bijna 
fluisterend.

De agent kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘U mag hier tachtig,’ zei 
hij, zijn stem koud en hard. ‘Bent u zich daarvan bewust?’ 

Ik knikte zwakjes. ‘Ik weet het. Ik rij normaal gesproken nooit 
zo hard. We zouden te laat komen, en er was niemand anders op 
de weg. I-ik dacht dat het veilig was. Het was stom van me,’ zei 
ik, maar er was geen enkel excuus voor mijn roekeloze rijgedrag. 
Ik had een mensenleven op het spel gezet, en nu zou ik de conse-
quenties moeten dragen. 

‘Mag ik uw legitimatie zien?’
‘Mijn handtas ligt nog in de auto.’ Ik maakte aanstalten om 

weg te lopen, maar de agent legde zijn hand op mijn schouder. ‘U 
mag het voertuig niet meer betreden. Dat komt later wel. BSN?’

Ik dreunde het nummer op.
De agent voerde zwijgend de cijfers op een apparaat in, terwijl 

ik gespannen toekeek, mijn gedachten vliegensvlug alle mogelijke 
scenario’s afspelend. ‘Geen strafblad,’ mompelde hij toen, alsof hij 
enigszins verrast was.

‘Natuurlijk niet,’ flapte ik eruit, mijn stem gevuld met veront-
waardiging. Maar de agent wierp me een doordringende blik toe, 
zijn wenkbrauwen gefronst. ‘Heeft u gedronken?’ 

Ik herhaalde zijn woorden verbaasd, mijn hoofd schuddend. 
Het was pas acht uur ‘s ochtends op een maandag, en ik kon niet 
geloven dat hij deze vraag serieus stelde. ‘Lijkt me van niet.’

De agent haalde een klein apparaat uit zijn tas en hield het 
voor mijn neus. ‘Wilt u even blazen?’ 

Ik haalde mijn schouders op en blies in het apparaat. Niet veel 
later klonk er een piepje. ‘P,’ mompelde de agent, zijn blik nog 
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steeds argwanend. ‘Geen bewijs voor rijden onder invloed,’ voeg-
de hij eraan toe, alsof hij niet overtuigd was. ‘We zullen op het 
bureau een bloedtest moeten afnemen ter verificatie.’

Over de schouder van de agent zag ik Milan me bezorgd aan-
kijken, zijn ogen gevuld met een mix van angst en onzekerheid. 
Zijn schouders hingen gelaten, en zijn eens zo keurig gestreken 
overhemd en jasje waren nu een warboel geworden, als symbool 
van de chaos die ons omringde. 

De tijd tikte genadeloos voort, terwijl de druk op mijn schou-
ders zwaarder werd. Rolf had me duidelijk gemaakt dat ik me on-
der geen beding onder de financieringsafspraak uit kon wurmen. 
‘Ik heb een belangrijke meeting,’ probeerde ik te zeggen, maar de 
woorden verloren hun betekenis terwijl ze schaamteloos uit mijn 
mond rolden. Ik besefte de absurditeit van mijn opmerking. Ik 
had een mensenleven weggeroofd. Op dit moment belde er mis-
schien ergens een politieagent aan, om het tragische nieuws aan 
de partner of het gezin van het slachtoffer te vertellen. Hoe kon ik 
in vredesnaam een onbeduidende vergadering bij een investeerder 
opbrengen?

Mijn warrige gedachten werden ruw onderbroken door de 
agent, die zijn armen over elkaar sloeg en me streng aankeek. 
‘Begrijpt u de ernst van de situatie wel volledig?’

‘I-ik,’ stamelde ik en wreef over mijn voorhoofd. ‘Ik voel me 
niet helemaal mezelf.’ Mijn kleding plakte aan mijn lichaam en 
mijn voeten waren ijskoud.

‘Ze is in shock,’ hoorde ik Milan zeggen, terwijl hij zijn arm om 
me heen sloeg. Er stond een bezorgde uitdrukking in zijn ogen. 
‘Maak je geen zorgen om die afspraak. Ik heb Rolf net al aan de 
lijn gehad. Hij gaat gewoon in jouw plaats met me mee.’

‘Maar…’
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‘Deze kant op, mevrouw Van Dam.’ De agent wees in de rich-
ting van de plek des onheils. Er was een witte tent om het overle-
den slachtoffer geplaatst en een man in een wit pak maakte met 
een camera opnames van alle brokstukken. ‘Het onderzoek naar 
de exacte toedracht is in volle gang. U gaat met ons mee naar het 
bureau. We zullen u ondervragen in het bijzijn van een advocaat.’

De duinen begonnen om me heen te draaien. De agent sprak op 
besliste toon verder. Zijn woorden klonken vreemd en vervormd, 
alsof ik onderuit gegleden was in een diep, warm bad. Maar er 
zou geen schuimlaag dik genoeg zijn om me te kunnen bescher-
men tegen zijn laatste opmerking. ‘Mevrouw Van Dam, u wordt 
aangehouden op verdenking van dood door schuld.’
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HOOFDSTUK 4

Terwijl de agent een lange lijst met mijn rechten afdraaide, was 
er slechts één gedachte die door me heen schoot. ‘Noah,’ fluisterde 
ik verdwaasd. ‘Ik moet Noah straks van school halen.’

Milan nam het woord en legde uit: ‘Dat is haar zoon. Hij is pas 
acht jaar oud.’

De stem van de agent klonk bars. ‘Ik zal eerlijk tegen u zijn, 
mevrouw Van Dam.’ Zinnen die zo beginnen lopen nooit goed af 
en deze vormde geen uitzondering. ‘U komt voorlopig niet thuis. 
Mevrouw Van Dam, u heeft een strafbaar feit gepleegd met de 
dood tot gevolg. Is er iemand anders die voor uw zoon kan zor-
gen?’

Mijn gedachten gingen terug naar afgelopen nacht toen Noah 
me vertelde dat hij buikpijn had. Zoals gewoonlijk zag hij op te-
gen de naderende week bij Dean. 

‘Zijn vader. Haar ex,’ antwoordde Milan, die op de hoogte was 
van de gecompliceerde situatie met Dean.

De agent knikte. ‘Als u zijn gegevens verstrekt, zullen wij er-
voor zorgen dat hij zich voor nu over uw zoon ontfermt.’

Ik knikte. Mijn blik ging over mijn kleding, die kletsnat was. 
‘Ik kan zo toch niet mee?’

‘Wij zullen op het bureau een droge set voor u regelen,’ ant-
woordde hij op een toon die leek te suggereren dat ik smoesjes 
verzon. ‘Volgt u mij?’

Milan klopte onhandig op mijn schouder en probeerde me ge-
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rust te stellen. ‘Hou vol. Ze laten je vast weer gauw gaan. Je hebt 
toch nooit eerder een overtreding begaan?’

Zwijgend liep ik achter de agent aan, mijn schoenen soppend 
door het water, in de richting van een politiewagen. In de verte 
kon ik mijn eigen auto zien, met een angstaanjagende deuk in de 
zijkant waar we de vangrail hadden geraakt en een ontbrekende 
bumper. We passeerden een stel voertuigen, die stapvoets de plek 
van het ongeluk voorbijreden. Uit een raam hing iemand, die met 
grote, nieuwsgierige ogen een telefoon op me gericht had. Auto-
matisch hief ik mijn arm voor mijn gezicht. Ik was in een nacht-
merrie verzeild geraakt.
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HOOFDSTUK 5

Een half uur later bevond ik me in een verhoorkamer, verge-
zeld door een zwijgende, jonge agente. Het was duidelijk dat we 
op iets of iemand wachtten, maar het leek alsof ik bewust in het 
ongewisse werd gelaten.

Na een poosje zwaaide plots de deur open en een man in een 
witte jas kwam binnen, bijna huppelend van opwinding. ‘Goede-
morgen,’ riep hij opgewekt uit. ‘Ik ben de forensisch verpleegkun-
dige en ik kom bloed bij u afnemen.’

Mijn blik ging naar het piepschuim rekje dat hij vasthield, met 
daarin een groot aantal buisjes, gelabeld met verschillende kleu-
ren. ‘Zoveel bloed, om alleen te bepalen of ik heb gedronken?’ 
stamelde ik verbaasd.

‘Alcohol, cocaïne, amfetamine, MDMA. Ach, te veel om op te 
noemen.’ De man wapperde met zijn hand alsof hij het over een 
lijst cocktails had. ‘Er is tegenwoordig zoveel in omloop.’

‘Maar jullie denken toch niet dat ik –’ stamelde ik verbijsterd. 
‘Even de mouw opstropen,’ onderbrak de verpleegkundige me 

onverstoorbaar, een grote glimlach op zijn gezicht. Hij haalde een 
naald uit een plastic verpakking en bevestigde hem op het eerste 
buisje. ‘Het lijkt altijd meer dan het is. Er gaat maar vijf milliliter 
in zo’n buisje,’ zei hij lachend. ‘Dat is niets op de vijf liter die er 
door je lichaam heen stroomt. Ietsje hoger nog. Ja, zo ja.’ Neuri-
end ontsmette hij de binnenzijde van mijn elleboog en schoof de 
naald er voorzichtig in. Ik liet het gelaten toe en wendde mijn blik 



20

af. 
‘Dat was hem weer. Ik ben voorzien. Fijne dag nog allen,’ zei 

de verpleegkundige en hij verliet de kamer. De jonge agente stak 
haar hand op.

Niet veel later ging de deur weer open. 
Een man in een spijkerbroek en een blauw-wit gestreept over-

hemd betrad de kamer. Met een superieure blik in zijn diepblau-
we ogen rees hij hoog boven me uit. Zijn lange gestalte deed me 
nietig voelen en intimideerde me. ‘Van Diepen is de naam. Ik ben 
rechercheur van team verkeer en ben aangesteld door de officier 
van justitie om het onderzoek rondom het ongeval, waarbij u be-
trokken was, te leiden,’ zei hij.

Ik knikte en hoorde hoe hees ik klonk. ‘Ik vind het zo erg. Ik 
heb nog nooit eerder een auto-ongeluk veroorzaakt. Het spijt me 
zo vreselijk…’ 

De rechercheur hief zijn hand en ging zitten. ‘Ja, ja. Dat geloof 
ik allemaal wel. Vertelt u –’ Op dat moment werd de rechercheur 
onderbroken door een klopje op de deur. Een man in een saai, 
grijs pak kwam de kamer binnen, een vriendelijke glimlach op 
zijn gezicht. ‘Goedemiddag, ik ben gekomen om u bij te staan,’ zei 
hij en hij stelde zich voor als mijn advocaat. Ik voelde me meteen 
iets meer op mijn gemak in zijn aanwezigheid. 

De rechercheur keek hem kort aan en begon vervolgens aan zijn 
ondervraging, onder het toeziend oog van mijn advocaat. ‘Me-
vrouw van Dam, u hebt aan de politieagent ter plaatse verklaard 
dat de auto naar behoren werkte en dat u niet op uw telefoon 
bezig was.’ Zijn blik ging naar mij. ‘Blijft u bij deze verklaring?’

Ik knikte. 
De rechercheur zette een leesbril op en wendde zich tot zijn 

computerscherm. ‘Alcoholtest op locatie was negatief. Heeft u 
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vandaag drugs gebruikt?’ Hij wierp een onderzoekende blik op 
mijn gezicht.

Ik schudde van nee. ‘Drugs gebruik ik nooit.’
‘Goed, bloedonderzoek wachten we even af.’ Hij krabde op 

zijn hoofd en leek een moment na te denken. ‘Mevrouw Van Dam, 
vertelt u eens hoe uw ochtend eruitzag.’

Werkelijk niets had vanmorgen erop gewezen dat mijn leven 
slechts een paar uur later voorgoed veranderd zou zijn. Het was 
even na zessen geweest toen ik de deur uit moest en hoewel Noah 
normaal gesproken op dat tijdstip nog in een diepe slaap verzon-
ken was, zag ik dat zijn lampje al brandde. Dinsdag was wissel-
dag, en de spanning nam zoals altijd gestaag toe bij het vooruit-
zicht op het wekelijkse verblijf bij zijn vader, ook al duurde het 
nog meer dan vierentwintig uur. 

Terwijl ik even op de rand van Noahs bed was gaan zitten, had 
Noah mijn reeks vragen (Heb je je gymtas al klaar staan? Denk 
je aan je appel in de pauze?) met een nukkig ja beantwoord. Het 
was geheel tegen mijn gewoonte om in alle vroegte van huis weg 
te gaan en ik had dan ook afgesproken met de buurvrouw dat zij 
hem onder haar hoede zou nemen en naar school zou brengen. 
Ik had door zijn halflange bruine haar gestreken, er stiekem even 
aan geroken en een kus op zijn voorhoofd geplant. ‘Maak je geen 
zorgen. Als je er eenmaal bent, vind je het altijd leuk bij papa,’ 
had ik mezelf gedwongen te zeggen. 

‘Ik heb kort met mijn zoon gesproken en ben rond tien over 
zes vertrokken, direct nadat de buurvrouw bij ons aanbelde. Zij 
zou hem klaarmaken voor school,’ verklaarde ik, alhoewel de ge-
dachte aan Noahs sombere bui in mijn afwezigheid me pijn deed.

‘Woont u alleen met uw zoon?’
Ik knikte. Mijn advocaat gebaarde met zijn hoofd, waarmee hij 
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leek te willen aangeven dat ik spraakzamer moest zijn. ‘Toen mijn 
ex en ik een paar jaar geleden zijn gescheiden heb ik een nieuw-
bouwappartement gekocht, net voor de prijzen de pan uit rezen. 
Het is klein, maar het heeft wel twee slaapkamers en behoeft wei-
nig onderhoud.’

De rechercheur wendde zich in stilte tot zijn computer en be-
gon te typen.

‘Daarna ben ik mijn collega Milan gaan ophalen. We hadden 
afgesproken om samen naar de afspraak te rijden in Noord-Hol-
land.’

‘Woont hij ook in Leiden?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, in Katwijk.’
‘Waar werken jullie?’ vroeg de rechercheur, zijn blik ondoor-

grondelijk.
Op de automatische piloot draaide ik mijn promo-verhaal af, 

dat ik met regelmaat gebruikte wanneer ik financiering voor een 
van onze producten probeerde binnen te halen. ‘Ik werk bij MSL, 
een klein maar ambitieus biomedisch bedrijf op het BioScience 
Park. We ontwikkelen medische polsbandjes waarin een sensor 
zit. Wanneer iemand het polsbandje draagt, meet de sensor in het 
bandje allerlei parameters in het bloed. De polsbandjes zijn heel 
geschikt om bijvoorbeeld het glucosegehalte van diabetespatiën-
ten te monitoren, maar het kan ook voor allerlei andere ziektes 
gebruikt worden. Het is een markt die enorm in opkomst is. Mi-
lan is onze onderzoeksleider. Zelf ben ik de financieel manager.’

‘U bent degene die het geld voor de onderzoeken moet binnen-
halen?’ vroeg de rechercheur met een glimlach.

Ik knikte voorzichtig en had het gevoel alsof ik ergens ingeluisd 
werd.

‘Oké, dus u haalt uw collega Milan op en rijdt dan snel door 
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naar uw afspraak. Te snel… u reed meer dan honderd kilometer 
per uur waar slechts tachtig toegestaan was. Vanwaar deze haast?’

‘Toen ik aankwam bij Milan, was zijn huis nog in volledige 
duisternis gehuld.’ Voor mijn geestesoog zag ik door de regen, 
die op mijn voorruit kletterde, in het donker een gordijn open-
schuiven waarop het ontblote bovenlichaam van Milan zichtbaar 
werd. Ruim vijf minuten later was hij naar buiten gestormd, dit-
maal gestoken in een halflange, donkere jas over vermoedelijk 
een driedelig pak. Zijn aktetas hield hij beschermend boven zijn 
hoofd. Milan had het portier opengezwaaid en was naar binnen 
gestoven, gehuld in een wolk van eau de cologne. De enkele se-
conden van zijn voordeur naar de auto waren voldoende geweest 
om tientallen druppels over zijn wollen jas te doen rollen. Hij 
had zijn hoofd geschud als een labrador, waardoor zijn halflange 
blonde haar heen en weer wapperde. ‘Oef, dit weer zou verboden 
moeten worden,’ had hij lachend gezegd.

Mijn herinneringen aan vanochtend werden verstoord door de 
scherpe stem van rechercheur Van Diepen. ‘Mevrouw Van Dam, 
u moest wachten op uw collega?’ 

Ik knikte. ‘Hij had een… Milan had bezoek gehad en was ver-
laat.’ Ik glimlachte bij de herinnering aan de onmiskenbare, rode 
gloed die over Milans gezicht had gelegen. Milan had ook weinig 
geslapen vannacht, maar met een heel andere reden dan ik. ‘Hoe 
heet ze dit keer?’ vroeg ik casual terwijl ik de aanwijzingen van 
de routeplanner volgde. ‘Tatjana.’ Milan sprak de naam uit alsof 
het een heerlijk gerecht was. ‘Ik zou de provinciale weg nemen, is 
op dit tijdstip sneller,’ zei hij. Ik veranderde mijn koers en grijnsde 
hoofdschuddend. ‘O Milan, jij verandert ook nooit, hè.’

Ik richtte me tot de rechercheur. ‘Ik had op mijn telefoon – 
voordat we bij Milans huis wegreden…’ voegde ik nadrukkelijk 
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toe, ‘…gezien dat er file op de ring bij Amsterdam stond en het 
zag ernaar uit dat we te laat zouden komen.’

De rechercheur haalde zijn schouders op. ‘Dat overkomt ons 
allemaal wel eens. Waarom vroeg u uw collega niet om te bellen 
en de vertraging door te geven?’

‘We hadden een afspraak bij een belangrijke investeerder en 
er stond veel op het spel. Onze CEO had me opdracht gegeven 
om als financieel manager van het bedrijf alles op alles te zetten 
om de investeerder te overtuigen geld te pompen in ons nieu-
we product.’ Ik vertelde de rechercheur niet dat ik me in een 
spagaat had gevoeld, sinds ik vorige week had gehoord over de 
twijfelachtige resultaten bij onze testgebruikers. Het tomeloze 
enthousiasme van Rolf voelde als een strak korset en mijn intern 
kompas zei dat het te vroeg was. Te vroeg om heel veel geld bin-
nen te halen, nu er zoveel vraagtekens waren ontstaan rondom 
de veiligheid van onze meest recente polsbandjes.

Ik boog het hoofd en frunnikte aan mijn vingers. ‘Maar u heeft 
gelijk. Ik had Milan moeten vragen om een belletje te plegen en 
me aan de snelheid moeten houden. Dan was alles misschien an-
ders gelopen…’ zei ik en voelde tranen achter mijn ogen prikken. 
‘Ik weet dat het geen excuus is, maar ik was doodop vanochtend. 
Ik heb het hele weekend slecht geslapen. Mijn beoordelingsver-
mogen was vertroebeld.’

De rechercheur kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom heeft u 
zo slecht geslapen?’

‘Wat tegenslag op het werk,’ zei ik en wuifde met mijn hand 
alsof het allemaal wel meeviel. Maar in werkelijkheid was ik me 
wild geschrokken toen ik afgelopen vrijdag de resultaten van 
het onderzoek met onze nieuwste polsband had binnengekregen. 
Meerdere kinderen vertoonden ernstige reacties na gebruik van 
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onze polsband. Er was geen tijd meer geweest om het onderzoeks-
bureau te bellen en te vragen om tekst en uitleg. Het hele weekend 
had ik mijn hoofd gebroken over wat er aan de hand kon zijn met 
de polsbandjes. Het zat me niet lekker dat ik zonder een sluitend 
verhaal financiering moest gaan binnenhalen. Maar toen ik aan 
Rolf had voorgesteld om onze afspraak bij de investeerder uit te 
stellen was hij niet te vermurwen geweest. Hij was volledig over-
tuigd van de veiligheid van ons product en wilde niet onze ruiten 
ingooien door deze belangrijke deal te laten schieten. 

De rechercheur wreef in gedachten over zijn lippen. ‘Ik weet 
genoeg voor nu,’ zei hij toen en hij kwam overeind. ‘Er wordt op 
dit moment sporenonderzoek op het wegdek uitgevoerd en ook 
de resultaten van uw bloedonderzoek dienen we af te wachten.’

Ik voelde mijn maag samentrekken. ‘Maar… wat gebeurt er 
dan met mij?’

Zijn blik was onverbiddelijk. ‘U blijft voorlopig in hechtenis.’
Mijn hartslag schoot omhoog. ‘En dat betekent dat ik in de cel 

wordt gezet?’ 
‘In ieder geval vandaag,’ antwoordde de rechercheur, terwijl 

hij zijn stoel naar achter schoof. ‘Ik zal de voorlopige uitkomsten 
van de verschillende onderzoeken later op de dag bespreken met 
de officier van justitie. Hij zal beslissen of uw hechtenis wordt 
verlengd.’

Mijn ogen zochten steun bij mijn advocaat, die met een beves-
tigende knik de woorden van de rechercheur bekrachtigde. Het 
was voorheen ondenkbaar geweest dat ik ook maar iets onwettigs 
zou begaan. Hoe kon het nu plotseling gebeuren dat ik in een cel 
zou belanden? De gedachte alleen al was onvoorstelbaar. Ik had 
het gevoel alsof de gebeurtenissen van vandaag me in een alles 
verstikkende wurggreep hielden.
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Plotseling voelde ik een zachte hand aan mijn mouw trekken 
en keek op. Een politieagent keek me vriendelijk aan. ‘Loopt u 
met me mee?’
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HOOFDSTUK 6

Na uren van onrustig heen en weer lopen, ging ik uiteindelijk 
op het harde matras in mijn cel liggen en staarde naar het pla-
fond. Het was een lange dag geweest en mijn gedachten draaiden 
alsmaar in cirkels. De bewaker was tweemaal langsgekomen met 
een smakeloze maaltijd, die ik zonder enige eetlust naar binnen 
werkte. Ik kon niets anders doen dan wachten op de uitslagen 
van de onderzoeken. De tijd leek stil te staan terwijl ik naar het 
zachte gezoem van de tl-buizen boven mijn hoofd luisterde. Het 
enige zichtbare teken van de wereld buiten mijn cel was het kleine 
raam hoog in de muur, dat uitkeek op een betonnen binnenplaats. 

Het was al donker toen de deur van mijn cel werd geopend. 
De rechercheur trad naar binnen, een dossier onder zijn arm ge-
klemd. ‘Mevrouw Van Dam, komt u met me mee? We hebben uw 
bloeduitslagen binnen.’

Mijn hart bonsde als een razende, terwijl ik opsprong en achter 
de rechercheur aan de lange gang doorliep naar de verhoorkamer, 
waar mijn advocaat al op me wachtte. Mijn keel voelde kurk-
droog en ik slikte moeizaam. Het was een bizarre dag geweest, 
dus ik was voorbereid op het ergste. 

We namen gedrieën plaats aan de tafel. De rechercheur kwam 
meteen ter zake, terwijl hij het meegenomen dossier openklapte. 
‘Ik heb goed nieuws voor u. De bloeduitslagen zijn allemaal ne-
gatief. Dat betekent dat we geen alcohol of drugs in uw bloed 
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hebben aangetroffen. Bovendien komt het sporenonderzoek op 
het wegdek overeen met uw verklaring.’ 

Een zucht van opluchting ontsnapte uit mijn mond. ‘Dat is echt 
fijn om te horen,’ stamelde ik. 

‘Uw advocaat heeft eerder vandaag een verzoek tot schorsing 
van uw voorlopige hechtenis ingediend,’ vervolgde de rechercheur 
en mijn hart begon sneller te kloppen. ‘Na overleg met de officier 
van justitie is besloten om dit verzoek in te willigen. Dat betekent 
dat u op dit moment naar huis mag en op vrije voeten de resulta-
ten van het onderzoek kunt afwachten.’

Ik was zo vreselijk blij dat ik mijn tranen niet kon bedwingen. 
Een zware last viel van mijn schouders en ik voelde de spanning 
uit mijn lichaam wegebben. Mijn blik ging naar mijn advocaat en 
ik zag de vreugde ook in zijn ogen.

Maar de rechercheur was nog niet klaar: ‘U heeft echter wel 
een meldplicht. Dat betekent dat u zich wekelijks bij ons dient te 
melden en het land niet mag verlaten zolang het onderzoek loopt. 
Daarbij blijft uw rijbewijs voorlopig ingevorderd. Uw auto is in 
beslag genomen en wordt nader bekeken als onderdeel van het 
forensisch onderzoek.’

Ik knikte snel. ‘Natuurlijk, dat is geen probleem.’ Ik was allang 
blij dat ik was vrijgelaten en dat het onderzoek tenminste in mijn 
voordeel leek uit te pakken. Hoewel er nog beperkingen waren, 
overheerste het besef dat ik eindelijk naar huis mocht om in stilte 
mijn wonden te likken.

‘Voor u vertrekt, heb ik nog een laatste vraag: had u vanoch-
tend hout in uw auto meegenomen?’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Hout?’
‘Er zijn resten van gelamineerde, houten planken aangetroffen 

tussen de brokstukken. Had u wellicht plannen om te klussen?’
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Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Nee, ik heb twee linkerhanden. 
Ik kom nooit in kluswinkels.’

De rechercheur knikte, een peinzende blik op zijn gezicht. ‘Mis-
schien lag het hout al in de berm en is het tijdens de crash ver-
mengd geraakt met de brokstukken,’ mijmerde hij hardop, maar 
de blik in zijn ogen toonde aan dat hij twijfelde aan deze verkla-
ring.

Hij wuifde met zijn hand. ‘Ik houd u niet langer op.’

Nadat ik mijn persoonlijke bezittingen weer had teruggekre-
gen, was er maar één persoon die ik absoluut wilde zien. Ik ver-
liet het politiebureau, keek even naar de sterrenhemel en haalde 
diep adem. Met een licht trillende hand nam ik mijn telefoon uit 
mijn handtas en bestelde een taxi. De koude avondlucht omhulde 
me terwijl ik ongeduldig op de taxi wachtte, verlangend om mijn 
zoon weer in mijn armen te houden.

Een kwartier later belde ik in het donker aan bij mijn oude 
huis, waar Dean me na de scheiding had uitgekocht. Het licht dat 
door de ramen sijpelde, onthulde een vertrouwde omgeving, die 
me zowel vreugde als melancholie bracht. Dean opende de voor-
deur, zijn gezicht ongeschoren en vermoeid. Achter hem hoorde ik 
het harde, mechanische geluid van een televisie die de stilte vulde. 

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Dean, zijn stem vermengd met verras-
sing en argwaan.

‘Ik kom Noah halen,’ antwoordde ik vastberaden.
Er verscheen een diepe frons in Deans gezicht. ‘Noah halen? 

Die slaapt allang.’
‘Dat geeft niet. Ik til hem wel,’ zei ik resoluut. Ik knikte over 

mijn schouder in de richting van de taxi die met draaiende motor 
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stond te wachten. 
Dean krabde onbewust aan zijn voorhoofd, een gebaar dat bij 

hem altijd duidde op toenemende irritatie. ‘Luister eens even. Ik 
ben vandaag door de politie gebeld dat ik hem moest komen ha-
len. Ik heb mijn werk uit mijn handen moeten laten vallen en 
moest halsoverkop naar school gaan.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dankjewel. Dat is heel fijn. Maar nu 
wil ik Noah graag meenemen. Morgen is pas wisseldag,’ zei ik 
terwijl ik de spanning in mijn buik voelde groeien.

Dean zette een stap naar voren, zijn stem doordrenkt van on-
verzettelijkheid. ‘Ik peins er niet over. Wat denk je wel? Ik ga die 
jongen echt niet wakker maken op een schoolavond.’

Dean had natuurlijk een punt. Toch voelde het niet goed dat ik 
zonder Noah vooraf te hebben ingelicht, niet op het schoolplein 
was verschenen. Hij hield niet van onverwachte veranderingen 
in zijn dagelijkse routine. Ik wilde niets liever dan Noah gerust-
stellen, hem laten weten dat ik er voor hem zou zijn. ‘Hij is vast 
geschrokken dat hij al een dag eerder naar jou is gegaan. Je weet 
hoe hij is.’

Dean snoof. ‘Geschrokken? Ik ben geen boze wolf. Ik ben zijn 
vader.’

Ik wreef door mijn ogen en telde in mijn hoofd tot tien. ‘Sorry, 
ik ben moe. Ik heb een heftige dag gehad. Zo bedoelde ik het niet. 
Ik wil gewoon graag aan het schema vasthouden. Dat werkt het 
beste voor Noah.’

‘Dat zal allemaal wel, maar dat had je dan eerder moeten be-
denken.’ Dean vouwde zijn handen ineen en trommelde met zijn 
vingers op zijn borst. ‘Waarom werd ik trouwens door de politie 
gebeld?’

Mijn wangen kleurden terwijl ik probeerde mijn woorden 
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zorgvuldig te kiezen. ‘I-ik eh…’ Ik wist dat ik hem geen ammu-
nitie moest geven, maar zijn doordringende ogen leken alles te 
doorgronden. ‘Ze wilden wat vragen aan me stellen. Het duurde 
allemaal langer dan gedacht.’ 

Ik kon de twijfel in Deans gezicht zien, alsof hij meer informa-
tie eiste. ‘Vragen stellen?’ 

‘Eh ja,’ hakkelde ik uiteindelijk. ‘Ik ben verhoord.’
Hij zette een paar stappen over de drempel en kneep zijn ogen 

tot spleetjes. De geur van alcohol kwam me tegemoet. Had Dean 
gedronken terwijl Noah bij hem was? 

‘Wat heb jij precies uitgespookt?’ 
Ik voelde het rood vanuit mijn hals naar mijn wangen stijgen. 

‘Niets, helemaal niets. Ik ben alleen betrokken geraakt bij een 
ongeluk.’

‘Een ongeluk. Met de auto? Maar daar ben je niet de hele dag 
zoet mee. Tenzij het ernstig was?’

Met bonzend hart probeerde ik mijn emoties onder controle te 
houden, terwijl ik Dean smeekte om me binnen te laten. Maar hij 
leek vastbesloten om me te straffen voor iets waar ik geen con-
trole over had. ‘I-ik eh. Het is al laat. Ik wil het er liever niet over 
hebben. Laat me alsjeblieft Noah meenemen naar huis.’

Dean rechtte zijn schouders. Er verscheen een zelfingenomen 
blik in zijn ogen. ‘Julia, het kan niet altijd allemaal gaan zoals jij 
dat precies wil.’

Ik dacht aan Noah en hoe hij zich moest hebben gevoeld van-
middag. ‘Het gaat niet om mij, Dean. Ik wil gewoon het beste 
voor Noah. Net als jij.’

‘En het beste voor Noah is hem rustig hier laten slapen. Mor-
genochtend zal ik hem vragen je te bellen. Dan kun je uitgebreid 
je excuses aanbieden.’
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Dean stapte gedecideerd terug de gang in en wilde de deur 
sluiten, totdat hij zich plotseling bedacht. ‘Wacht eens even,’ zei 
hij, op een manier alsof er puzzelstukjes op zijn plek vielen. ‘Ik 
werd gebeld door de politie van Haarlem. Toevallig zag ik op het 
nieuws dat er vandaag een dodelijk slachtoffer is gevallen bij een 
aanrijding. De autobestuurder had te hard gereden. Was jij dat 
soms?’

Ik boog mijn hoofd. Een gevoel van paniek welde in me op. ‘Ik 
voel me vreselijk, Dean. Ik kan dit echt niet gebruiken nu,’ fluis-
terde ik.

Dean schudde zijn hoofd en afschuw flitste over zijn gezicht, 
alsof ik een monster was, in plaats van de moeder van zijn kind. 
‘Het eerste wat ik morgenochtend doe, is mijn advocaat bellen. 
Je dacht toch niet dat ik mijn zoon ook nog maar een dag bij een 
moordenaar laat?’ 


