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Geen zin

‘Kijk niet zo somber,’ zei Mark van Swieten en hij geeft 
zijn dochter een por. 
‘Hoe moet ik dan kijken?’ Met een klap laat Nikkie haar 
schooltas op de grond vallen. Het leven van een scholier 
gaat nu eenmaal niet over rozen. 
‘Stel je niet aan!’ 
‘We hebben hartstikke veel huiswerk. En ook nog een 
repetitie van geschiedenis!’ protesteert Nikkie. 
‘Denk maar aan vanavond.’ 
‘Ik doe niet anders!’ zegt Nikkie en leunt boos tegen de 
balie. 
Nog niet zo lang geleden is ze met haar ouders en haar 
twee broertjes, de tweeling Jaap en Jelle van acht, 
verhuisd. Ze wonen nu zo’n twee kilometer buiten 
Nijverdam. Nikkies vader was onderhoudsman en 
zwemonderwijzer bij een gemeentelijk zwembad en nu is 
hij de eigenaar van camping Swietenburg. Ze wonen in 
een heerlijk huis op het terrein, dichtbij de receptie, en 
vinden het leven op de camping fantastisch. Ze zouden 
voor geen goud terugwillen naar hun oude huis in die 
drukke wijk. De camping ligt tegen de bosrand, er is een 
speeltuin, een groot speelveld en een zwembad. Wat wil 
een mens nog meer? 
‘Heb je er zin in?’ vraagt Mark. 
Nikkie wacht lang voor ze antwoord geeft. ‘Niet meer,’ 
zegt ze dan. 
‘Natuurlijk heb je zin!’ zegt haar vader opbeurend. 
‘Ze zitten heus niet op mij te wachten. Ik denk...’  

‘Je moet niet zoveel denken!’ onderbreekt hij haar. 
Nikkie kijkt naar Marks gezicht, grist de tas van de grond 
en loopt, keihard met haar voeten stampend, de receptie 
uit.  
‘Aan jou heb ik ook niks!’ roept ze kwaad en ze slaat de 
deur met een klap achter zich dicht. 
Nou zeg! Heeft hij iets verkeerd gezegd? Mark wil haar 
achterna lopen, maar bedenkt zich en gaat hoofdschud-
dend achter zijn computer zitten. 
Nikkie loopt mokkend op het pad als ze plotseling iets 
hoort ritselen achter de heg. Geschrokken kijkt ze opzij 
en kan Jelle, die recht op haar af springt, nog maar net 
ontwijken. Hij staat wijdbeens tegenover haar. ‘Ik kan 
vijf keer achter elkaar koppen,’ glundert hij. 
‘Vijf keer,’ sneert ze. ‘Wat is dat nou?’ 
Verbouwereerd staart Jelle zijn zus aan. Hij dacht dat ze 
op zijn minst trots op hem zou zijn. Nikkie kan goed 
voetballen en ze is zijn grote voorbeeld. Waarom reageert 
ze zo stom? 
‘Chagrijn!’ roept hij haar na. 
Jaap, die op zijn skateboard achter het huis vandaan 
komt, rijdt Nikkie bijna van haar sokken en krijgt een 
lading scheldwoorden naar zijn hoofd geslingerd. 
‘Die is ongesteld!’ roept Jelle grijnzend naar zijn 
tweelingbroer. ‘Dat zou pa tenminste zeggen.’ 
Jaap lacht onnozel. Mark heeft wel uitgelegd wat hij 
daarmee bedoelde, maar ze begrepen hem niet echt. ‘Als 
man moet je met zoiets leren leven,’ had Mark er lachend 
aan toegevoegd. 
Joke van Swieten heeft haar dochter door het keuken-
raam zien aankomen. ‘Plakband ligt in de bovenste la,’ 
zegt ze zodra Nikkie de keuken binnenstapt.  
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‘Plakband?’ Niet-begrijpend staart Nikkie haar moeder 
aan. ‘Waar heb je het over?’ 
‘Met zo’n gezicht als het jouwe kun je wel wat gebruiken 
om je mondhoeken omhoog te trekken.’ 
‘Gut, wat grappig.’ 
Joke schenkt een glas melk in, smeert boter op een  
paar dikke plakken ontbijtkoek en trekt twee stoelen 
onder de tafel vandaan. ‘Laat me raden. Je hebt je 
repetitie verknald?’ 
Nikkie schudt haar hoofd en slaakt een zucht. ‘Ik heb 
geen zin om naar dat meisjesteam te gaan.’  
Ze mijdt de onderzoekende ogen van haar moeder en 
drinkt haar glas leeg. 
‘Geen zin?’ herhaalt Joke.  
Vanaf het moment dat Nikkie kon lopen begon ze te 
voetballen en sneuvelden er met grote regelmaat ruiten in 
het huis. Er gaat geen dag voorbij of ze trapt een balletje. 
Maar bijna elk meisje dat voetbalt wordt geconfronteerd 
met het vervelende probleem dat ze niet echt serieus 
genomen wordt. En daar baalt Nikkie van! 
Een paar weken geleden werd er in Nijverdam een 
voetbaltoernooi georganiseerd. Na veel moeite kon 
Nikkie als enig meisje in een jongensteam geplaatst 
worden. Als spits deed ze het prima en ze maakte in 
totaal drie doelpunten. Haar team werd kampioen van het 
toernooi en als prijs kregen alle spelers voetbalschoenen. 
Die dag was er, speciaal voor Nikkie, een afgevaardigde 
van de Heldoornse voetbalclub gekomen. Hij vond dat ze 
goed kon voetballen en nodigde Nikkie uit om het 
meisjeselftal van Heldoorn te komen versterken. Ze 
konden daar wel een goede spits gebruiken. Heldoorn ligt 
maar een paar kilometer van Nijverdam vandaan, een 

afstand die goed te fietsen is. Nikkie was toen enthousiast.  
Iedere dinsdagavond traint het meisjeselftal. Nikkie 
beloofde te komen om met het team kennis te maken. Ze 
kon er nauwelijks van slapen. Daarom is het vreemd dat 
ze, nu het eindelijk zover is, geen zin meer heeft.  
‘Waarom niet?’ vraagt Joke zachtjes. 
‘Daarom niet,’ reageert Nikkie kribbig. Eigenlijk ergert 
ze zich aan zichzelf. 
‘Omdat je er niemand kent?’ 
Nikkie knikt. ‘En ook omdat die mán mij gevraagd heeft!  
Niet het team. Misschien willen ze mij helemaal niet.’ 
‘Maar je kan goed voetballen en daar gaat het toch om?’ 
Nikkie draait met haar ogen. ‘Jij kan voetballen! Wat een 
dooddoener. Het moet wel klikken met die andere 
meisjes,’ zegt ze nadrukkelijk. 
‘Je droomt je hele leven al over voetballen. Dan laat je 
deze kans toch niet schieten! Kom op, dame! Waar is je 
zelfvertrouwen?’ 
‘Geen idee.’ 
‘Zal ik vanavond met je mee gaan?’ biedt Joke aan. 
‘Jemig! Doe niet zo dom!’ barst Nikkie uit. 
Bijna veertien jaar en dan met je moeder bij die 
voetbalclub komen aanzetten... 
‘Je zult zien dat het meevalt.’ Joke staat op en spoelt het 
melkglas om. 
‘Als het geen leuk team is, dan...’ Nikkie onderbreekt 
zichzelf. 
‘Dan wat?’ Joke kijkt afwachtend over haar schouder. 
‘Dan ga ik er niet bij.’ 
‘Zou ik ook niet doen!’ knikt Joke. Ze verlaat de keuken 
en laat een verbouwereerd kijkende Nikkie achter. 
‘Het kunnen wel rotmeiden zijn!’ roept ze boos. 
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‘Je hoeft niet. Je mág!’ roept Joke nog. 
Nikkie perst haar lippen op elkaar. Daar heeft ze niet 
van terug. Ze wacht tot haar moeder uit het zicht is, 
graait in de koekjestrommel en verdwijnt met een 
handvol koekjes naar boven. 
De radio zet ze expres hard. Nikkie slaat haar 
geschiedenisboek open en installeert zich in kleermakers-
zit op haar bed. ‘Tegen het einde van de 15e eeuw had 
een paus een bul uitgevaardigd, waarin hij hekserij een 
zwaarder misdrijf noemde dan het plegen van een 
moord. Bij processen tegen heksen mocht onmiddellijk 
en herhaaldelijk van de pijnbank gebruik worden 
gemaakt,’ leest ze hardop. ‘De arme mensen bekenden 
tenslotte de onzinnigste misdrijven, om maar van de 
folteringen verlost te zijn.’ 
Onvoorstelbaar, dat men vroeger geloofde in heksen die 
op bezemstelen rondvlogen. Het heeft natuurlijk met 
angst voor het onverklaarbare te maken. Wanneer 
mensen dingen niet kunnen verklaren worden ze bang. 
Zoiets had Vuurman, haar geschiedenisleraar, gezegd. Ze  
begreep wel wat hij daarmee bedoelde.  
Nikkie slaat het boek dicht en tuurt door het raam naar 
buiten. Ze heeft een prachtig uitzicht en kan de camping 
voor een groot deel overzien. Hoewel het vakantie-
seizoen nog lang niet begonnen is, zijn er al wel 
kampeerders.  
Jaap en Jelle komen druk pratend over het tuinpad naar 
huis lopen. Nikkie tikt op het raam en zwaait uitbundig. 
Ze heeft tenslotte iets goed te maken.  
Verbaasd kijkt het tweetal naar boven. Opgelucht lachen 
ze terug. 
‘Ze is niet ongesteld,’ constateert Jelle en gooit de bal op. 

Deze keer lukt het hem om de bal zes keer te koppen. 
Hij plant zijn handen in de zij en kijkt met een 
triomfantelijke blik naar zijn zus. 
Nikkie schuift haastig het raam open. ‘Te gek!’ roept ze. 
‘Een nieuw record! Zullen we een partijtje voetballen?’ 
Nou, dat hoeft ze geen twee keer te vragen. De jongens 
willen wel. Een paar minuten later dribbelt ze met de bal 
over het middenpad in de richting van het veld. Jelle en 
Jaap proberen de bal af te pakken. Wanneer dat bijna 
lukt, trapt Nikkie de bal behendig met haar hak naar 
achteren, keert snel om en haalt hem weer op. Uitgeput 
laat de tweeling zich op de schommels zakken om op 
adem te komen. 
‘Ik heb het snikheet,’ hijgt Jaap.  
Jelle knikt. Die twee zijn het meestal met elkaar eens en 
dat kan tot komische situaties leiden.  
Het valt Nikkie op dat de tweeling elkaar voortdurend 
aankijkt. Zou er iets zijn? 
‘Hoe fiets je vanavond naar voetballen?’ vraagt Jelle na 
een korte stilte. 
Nikkie kijkt hen om de beurt aan en trekt een frons in 
haar voorhoofd. ‘Hoe ik fiets?’ 
‘Over het Veenpad?’ Jelle bijt gespannen op zijn lip.  
‘Dat is de kortste weg,’ knikt ze. ‘Waarom wil je dat 
weten?’ 
‘We moeten je waarschuwen.’ 
‘Van wie?’ Nikkie lacht niet, daarvoor kijken de jongens 
te ernstig.  
Jaap en Jelle halen hun schouders op. 
‘Het spookt er!’ zegt Jaap ten slotte. 
‘Ja? Te gek!’ Nikkie klinkt bijna opgewekt. 
‘Dat hebben we op school gehoord!’ 
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‘Kletspraat!’ Nikkie lacht hard. Het Veenpad is een 
rustige weg, die langs weilanden en het veen naar 
Heldoorn loopt. Vroeger stonden er kleine huisjes, waar 
veenarbeiders met hun gezinnen woonden. Later zijn 
daar boerderijen gebouwd. 
‘Ik zou er niet langs durven,’ zegt Jelle. ‘Voor geen 
goud.’ 
‘Zie je wel, jongens zijn veel banger dan meisjes,’ plaagt 
Nikkie en ze vertelt dat er in elk dorp wel een plek is 
waar het zogenaamd spookt, omdat daar vroeger iets 
gebeurd zou zijn. ‘Pure bangmakerij.’ 
‘De moeder van Wieteke heeft iets gezien toen ze daar 
met de hond wandelde.’  
Jaaps ogen staan ernstig. 
‘Wat?’ 
‘Een spook?’ 
‘Zo! Een echt spook.’ Ze kijkt hem spottend aan. ‘Hoe 
zag het eruit? Zo wit als een laken?’ 
‘Wieteke liegt heus niet.’ 
‘Er zijn altijd mensen die beweren iets gehoord of gezien 
te hebben. Maar als anderen meegaan om te kijken, 
gebeurt er niets. Dan laten die zogenaamde spoken het 
massaal afweten.’ 
‘Ik zou het niet vertrouwen!’ Jelle springt van de 
schommel. Het zit hem niet lekker. ‘Er zijn mensen in 
Nijverdam die wel eens stemmen horen in de wind.’ 
‘Je moet niet alles geloven.’ Nikkie schudt haar hoofd.  
‘Best wel stoer!’ Jaap kijkt zijn zus aan. 
‘Wat?’ 
‘Dat jij daar durft te fietsen!’ 
‘Geen kunst! Ik laat me gewoon niet bang maken door 
kletspraatjes.’ 

‘Je moet een kruis meenemen,’ knikt Jaap. 
‘Wat?’ Nikkie schiet in de lach. 
‘Een kruis geeft bescherming.’ 
‘Ja, tegen vampiers! Jij leest te veel griezelboeken, Jaap.’ 
‘Ik zou het doen, als ik jou was.’ 
‘Er moet nog ergens een kruis liggen,’ roept Jelle over 
zijn schouder. ‘Op zolder.’ 
Nikkie houdt haar blik peinzend omlaag gericht. Nu 
hoeft het voor haar helemaal niet meer.
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