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Voor Renate, die onvermoeid zoekt naar plekjes voor een
hondenmand vol liefde. Ariel heeft hier een speciale plek
gekregen.






All things truly wicked start from innocence.

- Ernest Hemingway






PROLOOG

Denise Donalds rende door het duister van de nacht over het
strand, half struikelend over haar eigen benen. De zwoele
zeewind waaide om haar gezicht. Haar ademhaling was luid
en oppervlakkig, haar handen gevouwen tot vuisten om extra
kracht te zetten bij het klimmen. Het drassige zand trok haar
blote voeten naar beneden. Haar angst voor wat ging komen
hield haar gaande.

In gedachten ging ze terug naar de vier vreselijke dagen
in gevangenschap. Wat was het stom geweest om hem te
vertrouwen en met hem mee te gaan. Het begon als een
sprookje, maar eindigde in een nachtmerrie, tot ze een uur
geleden aan hem was ontsnapt. Maar hoe lang nog? Ze wist
dat haar slappe benen het snel zouden begeven. Hij zou haar
inhalen.

Iets in haar ooghoek haalde haar uit haar concentratie.
Haar linkervoet kwam scheef neer en ze struikelde voorover.
In een fractie van een seconde realiseerde ze zich dat ze niet
verder kon: een stekende pijn trok vanuit haar enkel omhoog,
tot in haar kuit. Op handen en knieén drukte ze zich



omhoog, kroop nog een paar meter door het natte zand en
zakte ten slotte uitgeput in elkaar. Tranen vloeiden over haar
wangen en smolten samen met het zeewater dat haar de baai
in probeerde te trekken.

Ze meende hem te horen boven het geruis van de
branding uit. Zijn diepe ademhaling was dichtbij.

Te hebt gewonnen,’ fluisterde ze tegen de donkere
schaduw die zich over haar heen boog.

Hij greep haar haren vast en ze gilde het uit.

‘Nee hoor, lieverd,” grijnsde hij terwijl hij langs zijn
lippen likte. ‘We zijn pas net begonnen.’



‘Stop!” De dikke regisseur drukte zijn sigaar uit in de
kristallen asbak die hij met zijn andere hand vasthield.
Hoofdschuddend zette hij het ding in de lege stoel naast
hem en schoof langzaam naar voren in de roodsatijnen
zetel. Hjj vouwde zijn handen onder zijn kin en keek met
zijn kleine ogen naar het theaterpodium van Midtown
West Broadway, waar Mason Robins onrustig afwachtte.
Je ziet bleek. Gaat het wel goed? Of is het omdat je
nerveus bent?’

Mason balde zijn vuisten en klemde zijn kaken op
elkaar. Dit gaat niet goed. Lennard stelt een stnffwaag.
Ondertussen wist hij hoe een afwijzing verliep.

‘Nee, ik speel dat ik nerveus ben,” loog hij en hij
glimlachte, op een ingehouden manier. Hij sloeg zijn
armen over elkaar en hief zijn kin. Mason hoopte dat zijn
nieuwe houding datgene uitstraalde wat de regisseur
zocht: een krankzinnige maniak met narcistische trekjes.
Precies zoals in het script stond.

Lennard Mills schoof in zijn stoel heen en weer en
schraapte zijn keel. ‘Mason, sorry, maar dit is... ik weet
het niet. Het is niet...’

‘Luister,” onderbrak Mason hem. ‘Je weet dat deze rol
mij op het lijf geschreven is. Toe, kom op!’



Het zweet liep van zijn voorhoofd. In het felle licht van
de spotlights tuurde hij met samengeknepen ogen in de
zaal voor hem, naar de vadsige man op de voorste rij.

Ik ben niet goed genoeg. Ik, Mason Robins, ben niet
meer dan een oplichter. Verdomme. Ik zou hier niet
moeten staan. Die klote spotlights.

Lennard Mills schudde zijn hoofd. ‘Tk zie het niet voor
me, Mason. Het is iets anders, dat karakter. Rauwer, snap
je rol als Jersey was fantastisch, maar dit... dit klopt niet.
Sorry, ik kan je deze lead niet geven.’

‘Rauwer? Dat kan ik! Kom op, ik heb deze rol echt
nodig. Tk kan mijn baard laten staan? Geef me wat meer
tijd, dan geef ik je alles wat je wil. En meer.’

‘Sorry, nee. Volgende keer beter, Mason.’

‘Wacht. Tk probeer het opnieuw. Ik kan het echt
beter.’

Mills schudde zijn hoofd en stond op. Jij bent hem
niet.” Hij liep de zaal uit, maar draaide zich bij de deur
nog eenmaal om. ‘Mijn lunchafspraak met Stan kan niet
wachten. Onze productiemaatschappij gaat samenwerken
met Spellman Enterprises. Sorry Mason. Vraag Betty je
onkosten te vergoeden. Zeg dat ik je lunch betaal. Voor
de goede ouwe tijd, toch?’ Hij zwaaide met de papieren
in zijn handen en verdween door de deur.
‘Godverdomme. Goede ouwe tijd,” vloekte Mason.
Hoewel hij net drieéndertig was geworden, voelde hij
zich op dit soort momenten achter in de vijftig.
Vermoeidheid overviel hem. Hoeveel uur had hijj
vannacht geslapen? Hooguit drie uur? Zoals zo vaak de
laatste weken. Zijn gedachten dwaalden af, tot hij zich
herinnerde dat hij de nacht voor gisteren door was
gekomen met het voor de zoveelste keer lezen van



Aznahabi’s boek: Transdimensionetics, ontketen de
buigende realiteit. Wat stond daar ook weer in? Diep in-
en uitademen. Alleen positieve gedachtes toelaten...

Getril in zijn broekzak trok hem it zijn
overpeinzingen. Mason  haalde zijn  mobieltje
tevoorschijn.

‘En?

‘Hé Alex. Nee, het is niets geworden.’

‘Kut zeg. Waarom niet?’

‘Hij zocht een rauwer type. Overtuigender.’

‘Spijtig. Maar ik heb misschien iets anders voor je. Een
reclamespot, en ik wil je...’

‘Nee. Absoluut niet. Je weet hoe ik daarover denk,’
interrumpeerde Mason zijn agent.

‘Laat me uitpraten. Tk weet het, je bent een
kunstenaar, en bla bla bla. Luister even naar me. Het is
van de producenten van je tweede film. Misschien is dat
het opstapje dat je nodig hebt, waardoor je makkelijker
binnenkomt bij een andere film. Ik heb gehoord dat ze
plannen hebben voor een vervolg. En je gezicht is dan
vaker op de tv.’

‘Vergeet het, Alex. Je weet waar ik naartoe werk. Als
ik zomaar alles aanneem, kom ik nergens. Ik ben
verdomme een artiest, maar jij wilt mij alleen
commerciéle shit verkopen.’

Hij hoorde Alex diep zuchten en wist wat hij ging
zeggen: wat hij de laatste maanden steeds opnieuw
vertelde. Mason kon het dromen. Er zjn geen
meesterwerken, geen echte kunstenaars en artiesten,
wees blij met de rollen die je aangeboden krijgt. Wees
niet zo eigenwijs, zo wil niemand met je werken.

Maar dit keer zei Alex niets. De stilte was

beangstigend.



‘Alex? En toen hij nog steeds niets zei: Tk heb nagedacht
over wat je me vorige week voorstelde. Is die rol nog
beschikbaar?’

‘Dat was een week geleden, ze hebben Christopher Ricks
al gecast voor die serie. Iedereen weet hoe jij over die
Giant Originals denkt. Daarom vraag ik je — nee, ik
smeek je: vergeet wat je jezelf wijs hebt gemaakt.
Niemand krijgt tegenwoordig de drama’s die jij zoekt.
Shakespeare is uit! Jij bent geen artiest, Mason. Je moet
denken als een verkoper, en wachten op iets dat nooit
gaat komen is verspilling van mijn tijd. Dus pak wat je
nu nog pakken kunt. Het is entertainment, man, geen
hogere wiskunde. Je moet regels uit je hoofd leren en dat
is het. Tk hoorde van je vrouw dat ze tegenwoordig ook
geen rollen meer krijgt.’

‘Laat Naomi erbuiten.’

‘Ze staat er niet buiten. Tk moet huur betalen, jij ook.
Denk aan je gezin, aan Maggie en Naomi.’

Ta, natuurlijk, en ik denk ook aan jouw Lamborghini.’

Alex liet nog een diepe zucht horen. ‘Die moest ik
verkopen.’

‘Echt? Dat spijt me, man.’

Ta, de rekeningen lopen op.’

‘Het komt vast wel goed.’

‘Dat betwijfel ik.’

‘Tk weet het zeker. Je moet positief blijven.’

‘Positief? Sinds jij dat boek van die goeroe las, heb je
iedereen om je heen meegetrokken in je armoedige zooi.
Die rare sekte, daar is niets positiefs aan. Niets!’

‘Aznahisme is een filosofie, een levenskunst, maar
zeker geen sekte.’

‘Levenskunst? Die Naguru Aznahabi verkoopt
miljoenen boeken met zijn spirituele sciencefictionshit.



Van Paula Riggins hoorde ik dat hij een miljoenendeal
sloot met Markx Publishing House. Filosofie, welnee
man. Die man lacht z’'n lul uit z'n broek, het is gewoon
een gladde praatjesmaker. Een regelrechte zakenman, een
geweldige marketeer en verkoper! Tk zou hem moeten
vertegenwoordigen.’

‘Naguru Aznahabi geeft spirituele verlichting, hij is
geen oplichter.’

‘Spirituele Verlichting mijn reet, Mason. Die man
woont in een fucking villa dankzij die verlichtingsonzin
en al die mensen die erachteraan lopen.’

Je snapt het niet.’

‘Leg het me uit. Want wij zitten aan de grond.’

‘Het gaat niet alleen om geld, Alex.’

‘Niet? Natuurlijk wel. Die goeroe waar jij die spirituele
onzin vandaan haalt staat al weken op nummer één op
de New Yorkse bestsellerslijst. Natuurlijk maakt geld
hem geen reet uit, hij zwemt erin. Maar jij? Jl] solliciteert
naar een rol als dakloze. Als jij deze opdracht niet
aanneemt, ben ik klaar met je en dat is niet goed, niet
voor jou en niet voor mij. Kom op, na alles wat we samen
hebben doorstaan. Pak die commercial aan. Ze betalen
goed en wat heb je te verliezen?

Mason wist het antwoord niet, en met een ‘Tk zal
erover nadenken’ drukte hij Alex weg.

Tij bent geen artiest, Mason. Je bent geen kunstenaar.
Je bent nep, iemand die zijn ziel Verkoopt voor geld,’
fluisterde hij tegen zijn schaduw op de houten vloer.

Dat is wat ik ben. Vliak. Plat. Een tweedimensionaal
karakter op andermans schaakbord, een schaduw op
andermans witte doek. Balancerend tussen lichte en
donkere viakken. Een grap. Niets meer, niets minder.



‘Lieverd? Ben je nog hier? Vanuit de coulissen kwam
Betty in een krappe tijgerprintjurk op hem afgestapt.
Haar lange rode haren en goedgevormde figuur deden
haar knapper lijken dan ze van dichtbij was.

Met een klapper in haar handen kwam ze naast hem
staan. Ze verstikte hem met haar nootachtige parfum.

‘Hallo, Betty. Afgevallen? Je ziet er goed uit.’

Ta? Dank je, schat. Ik kon niet anders dan luisteren
tijdens je auditie en ik heb me in moeten houden.
Lennard kan echt een ongevoelige zak zijn soms. Anders
dan jullie empathische en hoogsensitieve kunstenaars.’
Ze leunde dichterbij, lachte haar witte tanden bloot waar
nog een veeg rode lippenstift op zat, en streek op een
verleidelijke manier door haar felrode haar.

‘Kunstenaar? Echt? Dat is lief van je. Dank je, Betty.’

‘Natuurlijk.

Mason schudde zijn hoofd. ‘Tk weet het gewoon niet
meer.’

‘Ach, schat! Die domkop van een Lennard... Hij walst
over iedereen heen en kan geen rekening houden met
andermans gevoelens. Hij snapt dat gewoon niet.’

Mason knikte.

‘Laat ook maar. Tk regel het wel. Weet je, Naomi is
een gelukkige vrouw. Wie wil er nou niet met Mason
Drake getrouwd zijn? Hoe lang zijn jullie nu al een paar?
Is het vijf jaar?’

‘Acht jaar.

Ze boog voorover, waardoor haar boezem bijna uit
haar jurk sprong. ‘Acht jaar alweer?’ Ze zuchtte diep. Je
weet wat ze zeggen, hé? Na zeven jaar komt de sleur erin.
Ik ben een groot fan van je. Zoals je Jersey speelde...

geweldig.’



Mason wist waar dit gesprek naartoe zou gaan. Hij had
de rol zo goed op het doek gezet dat alle vrouwen
geloofden dat hij echt die Don Juan was.

Hij klemde zijn kaken op elkaar.

‘Tk weet zeker dat Lennard een grote fout maakt,” ging
Betty verder. ‘Die persoon in het script is je op het Iijf
geschreven. Ik zie zulke dingen, jij bent hem gewoon.
Wacht...” Ze opende haar klapper, trok er een bundel
papieren uit en drukte ze zowat in zijn gezicht. ‘Hier, ik
heb het hele script van de film. Weet je wat? Neem het
mee, lees het door, leef je in en dan overtuig je Lennard
volgende week dat die rol echt voor jou is.’

‘Dank je wel, dat is erg lief van je.’

Betty knikte, trok een mobieltje uit haar zak en begon
druk te typen. ‘Voila. Opgelost. Ik heb dinsdagmiddag
een afspraak voor je ingepland. Maar goed dat ik zijn
persoonlijke assistente ben, he? Niet opgeven, Mason.’

‘Tk weet niet hoe ik je ooit kan bedanken.’

‘Geen dank, schat. Bedank me als je die rol krijgt. Je
weet wat ik bedoel.” Ze glimlachte veelbetekenend. ‘Een
tip. Ik heb het gelezen en het kruipt echt onder je huid,
dat type dat Lennard voor ogen heeft. Je moet diep gaan.’
Ze liet een knipoog vallen.

‘Dat kan ik wel.’

‘Mooi. Lennard had het over onkosten en een lunch?’

Mason humde instemmend.

‘TIk kan er een bijzondere lunch van maken? Kaviaar,
champagne...” Nog voor Mason kon reageren schoof ze
haar hand over zijn Levis, en stopte bij zijn kruis.
‘Oesters.’

Mason zei niets. Hij schudde alleen zijn hoofd.

‘Tk heb verhalen gehoord, Mason, maar dat is zeker
verleden tijd?’



‘Sorry, Betty. Ik ben een andere man nu.’

Ze haalde meteen haar hand weg en zuchtte diep. Ta,
ja, ik snap het. Het is anders na die moeilijke periode,
toch? Een miskraam maakt altijd indruk.’

‘Wat? Nee, hoe bedoel je? Je moet die roddelbladen niet
geloven, Betty. Ik ben gelukkig getrouwd en heb een
prachtige dochter.’

‘Dat heb ik niet uit de roddelbladen, hoor, en ik ben erg
blij voor je dat het goed gaat met, eh...’

‘Maggie.’

Ze trok opnieuw een brede glimlach en haalde een
portefeuille uit haar tas waar ze een paar doﬂarbiljetten
uit trok.

‘Honderdvijftig dollar,” zei ze vlak.

‘Oké¢, dank je.” Mason pakte het geld aan zonder te
tellen.

Tk lees geen roddelbladen, allemaal rommel. Maar
mocht je willen weten uit welke bronnen ik het dan wel
heb...’

‘Uit welke bronnen heb je dat dan?” bromde Mason
afwezig.

‘Nou, jij bent lid geworden van Aznahabi’s cult, toch?
Jeffrey, mijn neef, is ook lid van die sekte. Hij weet alles
van iedereen, omdat hij achter de schermen alle gevoelige
informatie van de leden opslaat op de servers daar. Dat
vertelde hij me ook. Weet je dat hij daarvoor een
wetenschapper was? Te zot voor woorden. Nu laat die
gek zijn baard staan en zijn haar groeien, en hij loopt
rond in een witte jurk. De hele dag mediteren, zingen en
zwijgen. Dat is toch niet normaal? Triest hoe makkelijk
mensen te manipuleren zijn. Er hoeft maar iets te
gebeuren...” Ze knipte in haar vingers. ‘... of ze zoeken



houvast in onzinnige dingen. Praatjes, tsjakka, drugs
snuiven en chakra’s zingen, of hoe dat ook gaat, en voilal’

‘Tk ben geen lid” Mason voelde zijn mondhoek
vertrekken.

‘Niet? O, wat raar. Jeffrey wist mij te vertellen dat hij
je naam hoorde vallen. Nou ja, hij ziet ze vliegen, dat is
duidelijk.’

Mason trok zijn rechterwenkbrauw op.

‘Tk zeg het jes Verknipt zijn ze. Totaal Verknipt en
krankzinnig.” Betty draaide met haar wijsvinger om haar
slaap en liep heupwiegend weg, Mason achterlatend met
het script en zijn vlakke schaduw, die zich steeds verder
uit leek te strekken.

‘Krankzinnig...” echode het na.



Naomi’s stem klonk hoog en hysterisch. Ook al wilde
Mason haar geruststellen, hij wist dat er maar één ding
op zat als zijn vrouw zo tekeerging: de straten van
Manbhattan verkennen.
‘... en de huur, Mason. Boodschappen. Maggie heeft
kleding nodig. Hoe moeten we...” Hij liep weg van het
geschreeuw en trok zijn jack van de kapstok. Hij wierp
een blik op de spiegel, streek de lok voor zijn ogen weg
en knikte.

Het komt goed Mason. Alles komt goed, fluisterde
het spiegelbeeld hem toe.

Vanuit zijn ooghoek viel hem een kaartje op met grote
schreeuwerige letters erop, achter hem op de grond, half
onder het schoenenrek.

Wildclub, for special members only

Nieuwsgierig draaide hij het visitekaartje om. Hij las het
adres en wist dat het niet echt ver was, maar wat deed het
in zijn gang?

Hij stak het kaartje in zijn jaszak, aaide Ariel over haar
kop toen die zich kwispelend tussen zijn voeten door
duwde, en gooide de deur van zijn woning achter zich
dicht. Buiten, in de verstikkende warmte van de straten
van Manhattan, doemden de torenhoge gebouwen op. De
drukte en de gekte van de megastad maakten hem rustig.



Het geraas, de hectiek van het verkeer, het geschreeuw,
getoeter, ronkende motoren, de  opdringerige
fietskoeriers die zich als kakkerlakken overal doorheen
manoeuvreerden, de reclameborden die aan de gevels
heen en weer bewogen: Koop dit! Koop dat!

Mason zuchtte. Ook al was het pas drie uur in de
middag, voor hem voelde het als middernacht. Zijn
zoveelste slapeloze nacht had zijn ritme en tijdgevoel
verstoord.

Hij sloeg rechts af bij Broadway en wandelde met
ferme passen tot de hoek, waar hij de drukte van het
verkeer achter zich liet en de gezellige Grand Street vol
levendige horeca en bloemenzaken in wandelde. Een gele
taxi sneed Mason de pas af toen hij over wilde steken en
kwam al toeterend tot stilstand. De chauffeur zwaaide
vriendelijk, maar nog voor hij het raampje open kon
draaien, stapte Mason van de weg af.

‘Hé, Mason! Mason Drake?” hoorde hij de man
roepen. ‘Hé¢, heb je een handtekening voor me?’

Mason trok zijn kraag hoog op en maakte zich uit de
voeten.

Hij passeerde Breadsels and Co, een veel te dure,
trendy bakker, Sweets & Treats, de donutwinkel met
alleen felroze zoetigheden, Starbucks, en op de hoek zijn
favoriete lunchroom, Havana, uit de toon vallend bij de
rest van de straat door de Cubaanse uitstraling en Zuid-
Amerikaanse muziekstijl die naar buiten ontsnapte. De
felle groene en oranje kleuren van het interieur en de vele
Buick-onderdelen aan de muur trokken hem hier vaak
naar binnen, waar hij graag een sandwich met pulled
pork at, met Cubaans bier erbij. Nu passeerde hij de

lunchroom en zwaaide naar de serveerster, die een tafel



schoonmaakte. Ze zwaaide terug en hij botste tegen
iemand op.
‘Pardon!” Een lange magere man in regenjas en met
uitgeklapte paraplu trok zijn hoed even omhoog en
passeerde hem snel. Masons aandacht werd gevangen
door een smal steegje aan zijn rechterhand, dat hem
vreemd genoeg nooit eerder was opgevallen sinds hij in
deze buitenwijk van New York was komen wonen. De
gekte en drukte leken eraan voorbij te gaan.
Nieuwsgierig sloeg hij de zijstraat in, waar een
knipperend neonbord naar hem leek te roepen.

WILDCLUB

Hij las de sticker op de deur, in schreeuwende
hoofdletters.

Hier komen dromen uit

O, en welke zijn dat dan, dacht Mason sarcastisch.

Toch was zijn aandacht getrokken. Het was niet eens
het visitekaartje in zijn jas, maar een onzichtbare hand
die hem naar binnen dwong. Ook al was hij er zeker van
dat dit een louche bar was, met goedkope vrouwen, toch
kon hij de vraag niet loslaten hoe het kaartje in zijn hal
was beland.

Op het moment dat hij de donkere deur opende en
over de rode loper naar binnen liep, viel zijn mond open.

De ruimte was modern en groot, maar op de
bediening achter de bar na vrijwel leeg. Blauwe en paarse
lichten draaiden onrustig mee op de beats van de trendy
muziek die uit de vele speakers klonk. Tegenover een
danszaal bevond zich een enorme bar, met kroonluchters



erboven. De wanden achter de bar waren behangen met
messing rekken vol glazen en flessen exotische drank. Ze
rekten zich uit tot aan het plafond.

In de hoek hing een man met grijs haar ineengedoken
met zijn armen over elkaar over de bar heen, terwijl een
ober aandachtig met een witte doek wat bierglazen
poetste.

Verwonderd stapte Mason naar de bar en zetelde zich
op een van de hoge krukken.

‘Meneer, wat kan ik voor u doen? De ober was
misschien een paar jaar jonger dan Mason. Het gaf hem
een ongemakkelijk gevoel dat deze man in pak met
vlinderdas hem aansprak als meneer.

‘Gewoon een cola,” antwoordde hij.

‘Natuurlijk. Wenst meneer gezelschap?

Dus toch. Mason had meteen spijt dat hij naar binnen
was gestapt. Hij schudde zijn hoofd.

Op dat moment tikte iemand op zijn schouder en
schoof er een vrouw naast hem op de kruk.

‘Hé, ken je me nog? vroeg de blondine van hooguit
begin twintig.

Haar lange, golvende haar bedekte haar blote
schouders. De witte jurk was toen ze ging zitten aan één
kant omhooggekropen en Mason zag dat ze een
hemelsblauw onderbroekje droeg. Hij wendde zijn ogen
af, naar zijn glas.

Verleidingen. Niet doen, Mason.

Hij voelde een arm om zijn schouder heen. ‘Tk ben zo
blij dat je er bent, en dat speciaal voor mij.

‘Nou, nee hoor.’

‘O jawel, Mason. Ken je me niet meer? Echt niet? Kijk
eens goed.’



Hij liet zijn ogen over haar heen glijden, van onder tot
boven, en fronste zijn wenkbrauwen. ‘En waar moet ik je
precies van kennen?’

‘Tk wist het wel. Je kent me niet meer. Snap ik ook
wel, ik was een kind. Maar jij hebt een onuitwisbare
indruk op me gemaakt, hoor. Indy Rickers, ik speelde de
ontvoerde dochter. Je had iets met die actrice. Hoe heette
ze ook alweer? Bridget... nog iets.’

Jezus, dat is lang geleden. Dat was in het begin van
mijn carriere.

Op zijn hoede reageerde hij, niet te enthousiast. Je
bent lang, eh, ik bedoel... erg veranderd.’

Ze giechelde, net iets te overdreven. Tij niet, Mason.
Jij bent nog net zo sexy als ik me herinner.
Aantrekkelijker nu zelfs. Hoe doe je dat?’

Mason probeerde onverschillig zijn schouders op te
halen. Toen ze nog steeds giechelde, nam hij een slok van
zijn cola en keek strak voor zich uit, naar zijn reflectie in
de gladde, donkere achterwand van de bar.

‘Dat ik nu naast je zit, ging ze verder.
‘Onvoorstelbaar. Wauw, dat is echt een droom die
uitkomt. Voor mij dan. Jo had helemaal gelijk. Hij zei al
dat dromen hier uitkomen.’

De grijsaard aan het einde van de bar stond langzaam
op en verdween al waggelend naar de voordeur.

Dat hij hier nu als enige klant leek te zitten maakte
Mason benauwd. Toch liet hij niets merken. ‘Een droom?
Dus, Indy...” Hij zweeg, want hij wist niet meer wat hij
wilde zeggen.

Ze kroop steeds dichter naar hem toe. ‘Absoluut, en
je hoeft niet zo nerveus te zijn, Mason. Ik droom hier al
zo lang van en het lot bracht je hier. Bij mij. Precies zoals
Jo me beloofde.” Ze likte langzaam over haar lippen.



‘Wat? Luister, ik weet niet wat dit voor club is, maar ik
ga je geen geld geven. Daar doe ik niet aan.” Mason
maakte aanstalten om op te staan.

Indy pakte zijn hand vast en hield hem tegen.

‘Natuurlijk niet. Hoe kom je erbij? Het is niet wat je
denkt. Ik ben niet te koop, ik ben niet wat i denkt. Toe,
sorry, kom zitten.’
Mason zuchtte en schoof terug op zijn barkruk. Indy
boog naar hem toe, waardoor zijn ogen naar haar boezem
werden getrokken. Ook al probeerde hij weg te kijken,
haar aanwezigheid, het zoete parfum, alles aan haar
bracht hem van de wijs. Nog steeds zag hij haar als het
dertienjarige meisje, zijn dochter in die film. En ook al
wilde hij het niet, het wond hem op.

‘Luister, Indy. Ik ben hier gewoon voor een drankje.
Verder niets.’

Ze haalde haar schouders op en grinnikte. Zwaaide
naar de ober en bestelde twee nieuwe cola’s. ‘Rustig. Dat
is ook niet waarom ik hier zit. Jo vertelde me dat ik je
gerust moest stellen en zeggen dat je precies op het juiste
moment op de juiste plek bent. Perfecte timing!’

‘En wie is die Jo?’

To Wild natuurlijk, eigenaar van deze bijzondere club.
Als je wilt dan breng ik je naar hem toe.” Ze wees naar
boven, en nu pas zag Mason de glazen trap die naar een
bovenverdieping liep. Vast de hoerenkamers.

De ober bracht de twee glazen en knipoogde naar
Indy voordat hij wegliep.

De eigenaar van Wildclub zit vast vanaf boven toe te
kijken hoe een mislukte tweederangs acteur als ik hier
wordt verleid.

‘Hoe lang werk je hier al? vroeg Mason, haar
opmerking bewust negerend.



Ze draaide haar pols, en keek op haar horloge. ‘Elf dagen,
drieéndertig uur en elf minuten.’

‘Dat is wel erg precies.’

‘Natuurlijk. Tk tel elke minuut zonder jou.’

Knettergek. Ik wist het. Hij staarde haar aan, zich
afvragend waar het mis was gegaan. Waren het drugs?
Vast.
‘Mason, maak je niet druk. Ik zie je vragende blik, en ik
herken hem. Toch ben je hier. Je bent op zoek naar iets,
en dat bracht je hier. Je herkent het vast, het gevoel dat
je het net niet kunt vinden. Die frustratie, het gevoel dat
je iets mist, dat het leven aan je Voorbijtrekt zonder dat
je er deel van uitmaakt.’

‘Eh...

Juist, ik herken dat. Ik voelde me precies zo toen ik
hier binnenliep op zoek naar antwoorden.’

‘Wat is dit voor grap? Waar is de verborgen camera?’

‘Gekkie. Het is geen grap. Kom, ik laat het je zien.’
Ze sprong op, pakte zijn hand vast en zonder iets te
vragen sleepte ze hem mee richting de glazen trap.



De bovenverdieping was precies zoals Mason had
verwacht: erg donker. De deuren waren knalrood en het
behang was zwart. Het was bijna alsof hij een ander
gebouw binnenliep, zo'n groot contrast was er met het
moderne en koelblauwe interieur van beneden.

Indy opende een deur en trok Mason mee naar
binnen. Ze nam plaats op een bed met tijgerprint,
tegenover een enorme brocante spiegel. Er was geen
raam, waardoor de slecht verlichte kamer extra
beklemmend aanvoelde.

‘Wat doe ik hier? Mason wist niet zeker of hij het
fluisterde of dat hij het hardop vroeg.

Indy klopte naast haar op het matras, maar Mason
bleef onbeweeglijk staan. Zelfs in het halfduister zag hij
haar blos.

Ze draaide haar ogen weg en staarde naar haar felrode
pumps. Jo zei me dat jij dit wel zou waarderen, maar ik
krijg het gevoel dat je mij niet wilt.” Ze zuchtte en liet
zich languit op het bed vallen.

‘Tk weet niet wat die Jo je vertelde, maar ik betaal
niemand voor seks.’

Ze kwam overeind, sloeg haar hand voor haar mond
en grinnikte, wat Mason niet kon plaatsen. Onrustig liep
hij naar de deur. Net toen hij die wilde openen sprong
Indy op en vloog hem om zijn hals. ‘Alsjeblieft, Mason.
Ik... ik... dit was niet de bedoeling. Natuurlijk hoef je



niets te betalen. Zo ben ik niet. Je hoeft niets te doen als
je dat niet wilt.’

Een vreemde honger vlamde in Mason op, iets wat
zijn dierlijke instinct aanwakkerde. Was het de manier
waarop ze rook, of zich zo dicht tegen hem aan bewoog?
Nee, het was omdat het fout was.

Nerveus duwde hij haar weg en veegde het zweet van
zijn voorhoofd.

‘Sorry. Ik wilde alleen dat het speciaal was.” Indy pakte
zijn hand vast en kwam langzaam weer dichterbij. Zo
dichtbij dat hij geen kant op kon. Haar zachte handen
gleden over zijn gezicht en voor hij kon reageren legde
ze haar armen opnieuw om hem heen en beet zacht in
zijn oor.

‘Indy...’

‘Tk vind je zo geweldig, Mason.’

Mason wurmde zich uit haar greep en stapte opzij.
‘Waarom zijn we hier?

Ze giechelde, maar het klonk nu ietwat hysterisch.
‘Door mij is Jo nu een groot fan. Ik heb hem al je films
laten zien.’

Mason draaide zich naar de veel te grote spiegel,
stapte eropaf en drukte zijn neus tegen het koude
oppervlak. ‘Is hij daar? Die persoon waar je het over hebt?
Die Jo?

Indy kwam naast hem staan. ‘Natuurlijk. Alles hier is
van Jo.’

Mason draaide zich om. Hij maakte opnieuw
aanstalten om weg te lopen.

Indy hield hem tegen, greep zijn hand en sleurde hem
mee. ‘Kom, ik stel je aan hem voor. Je zult er geen spijt
van krijgen.’



Zijn nieuwsgierigheid dwong hem achter Indy aan te
lopen, de gang op. Hij wierp een blik naar beneden, waar
net een kalende man met een mank loopje aan de bar
schoof. Mason zag dat een bodybuilderstype hem
vastgreep en naar buiten sleurde.

‘Niet iedereen hoort in deze club thuis,” merkte Indy
op, die zijn blik had gevolgd. ‘Het is hier erg exclusief.’

Ze liepen naar de grote deur aan het eind van de gang
en Indy klopte aan.

Jo is extreem kieskeurig als het zijn klanten betreft,
fluisterde ze hem toe.

Voor Mason kon reageren zwaaide de deur open. Een
in het zwart geklede dame, het haar strak in een knot,
knikte hem vriendelijk toe. “‘Welkom, Mason.’

‘Vanaf hier moet je alles zelf doen,” zei Indy. ‘We
spreken elkaar nog.’ Ze draaide zich om en liep weg.

‘Kom verder. Meneer Wild zal zo bij je zijn.” De
vrouw in het zwart stapte aan de kant en nieuwsgierig
stapte Mason naar binnen.

In deze kamer was geen spiegelwand. Alleen twee
wanden vol met zwart-witfoto’s van lachende mensen.

‘Neem plaats, doe of je thuis bent.” De vrouw wees op
de minibar in de linkerhoek. ‘En als je iets anders wenst,
laat het me vooral weten. Alles is hier mogelijk.’ Ze Iiep
naar de bar en liet aandachtig wat ijsblokjes in een glas
vallen, waarna ze een karaf pakte en een theekleurige
vloeistof inschonk. Jij ook?’ Ze zetelde zich op het logge
bureau, in het midden van de kamer.

‘Nee, ik drink niet meer.’

‘Zeg eens, Mason. Dit hier is als een auditie. Welke
rol denk je hier te vinden?

‘Geen idee, ik weet niet wat ik hier doe.’



Ze schoof wat verder achteruit op het bureau, waardoor
haar rok omhoogkroop tot net onder haar dijen en hij
haar jarretelles kon zien.

Jezus Christus, het is net een slechte pornofilm.

Je hebt geen idee?’

‘Nee, geen idee.” Hij tikte ongeduldig met zijn hak op
de vloer.

Na wat leek als een eeuwigheid zwaaide de deur van
de kamer open. Een man, die hij herkende van de zwart-
witfoto’s aan de muur, kwam binnen en liep op Mason
af. Hij was iemand die op elke plek meteen alle aandacht
naar zich toe trok, door de manier waarop hij zich
voortbewoog. Listig, sluipend, maar met een natuurlijke
elegantie.

Hij had donkerblond haar met een slag erin.
Helderblauwe ogen, die zich meteen tot diep in Masons
ziel leken te boren. Hij stak zijn hand uit en na een korte
weifeling pakte Mason hem aan.

‘We hoeven ons niet voor te stellen. Tk weet wie jij
bent en jij wie ik ben, toch?’

Jo Wild? concludeerde hij.

‘Precies, Mason.’

Jo liep naar het bureau en wuifde met zijn rechterhand
naar de vrouw, die met spoed de kamer verliet.

‘Goed...” Jo knoopte zijn witte shirt wat los en zette
zich aan het bureau, waar hij het glas oppakte en tegen
het licht hield. Daarna rook en nipte hij eraan.

Mason ging tegenover hem in de stoel zitten.

‘Godverdomme, goed spul. Heeft ze je niets
aangeboden, of wil je niets?’

Mason schudde opnieuw zijn hoofd.

Jo hief zijn glas. Tij bent een man van weinig
woorden. Tk mag dat. Je hebt diepgang, je bent een acteur



die zijn lagen inzet, altijd zoekende naar het juiste
karakter voor het juiste moment. Welk karakter wek ik
in je op, Mason?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik speel geen
rol nu.’

Jo barstte in lachen uit.

‘Dat was niet grappig bedoeld.’

‘Maar dat was het wel, beste kerel. Die blik van jou.
Jij bent hilarisch. Iedereen speelt een rol. Het leven is
wie wil je zijn? Ah, ik hoor je denken. Je vraagt je af wat
je hier doet. Hoe je hier terechtgekomen bent. Maar de
belangrijkste vraag, die stel je niet.’

Mason hield zijn kaken op elkaar. Hij wilde deze man
niets in de mond leggen.

e vraagt je af of dit alles is in je leven. Of je over de
top bent, op je retour, of je je beste tijd hebt gehad. Heb
ik gelijk of niet?’ Jo leunde over zijn bureau heen, vouwde
zijn handen ineen en keek Mason indringend aan.

Ik, eh...’

‘En nee, ik ben niet gek. Maar de belangrijkste vraag
is: wat doe jij hier, Mason Robins, aan mijn bureau? Jo
schoof een bundeltje papieren naar voren, trok een pen
uit zijn overhemd en overhandigde die aan Mason.

‘Wat?

‘Niet mijn tijd verspillen. Geen wat, of andere domme
vragen stellen. Ik vond die rol van je leuker toen je niets
zei. Mysterieus. Indringend. Fascinerend. Laten we dat
zo houden. Het is zakelijk, puur zakelijk. Tekenen bij de
stippellijn graag.’

Het ongemak kroop van achter in Masons nek naar
boven, als een slang die over zijn rug kronkelde.



‘Lees, voordat je de kans van je leven aan je voorbij laat
gaan. Tk geef je een nieuw leven. Onvoorstelbare roem,
rijkdom en succes waar je alleen maar van kunt dromen,
maar dit is een eenmalig bod.’

‘Maar wat...’

Je twijfelt. Waarom? Wat heb je te verliezen? Is je
leven zo goed dat je niets nodig hebt? Jo grijnsde breed.

Een vreemde nervositeit gleed door Masons lichaam,
alsof hij moest doen wat Jo hem opdroeg. Dwangmatig
pakte hij de papieren op, bladerde meteen door naar
achteren en zag bij de stippellijn zijn artiestennaam en
zijn geboortenaam staan:

Mason Patrick Maxwell Robins. Mason Drake.

Links stond geen naam, slechts een handtekening.

‘Tk teken helemaal niets, zeker niet zonder mijn
manager en mijn advocaat. Ik weet niet eens wie jij bent.’

Jo schoof zijn glas aan de kant, stond op, ging achter
Mason staan en legde zijn hand op zijn schouder. Meteen
trok het kronkelende gevoel van zijn rug, tot in zijn nek.

‘Mason, Mason, Mason. Tk weet wie jij bent en
waarom je hier bent. Jij bent hier omdat je je steeds
dezelfde vraag stelt: “Ben ik een oplichter? Ben ik een
acteur? Of ben ik een personage die de hoofdrol speelt in
mijn eigen film, in mijn echte leven?” Dus nu ben je hier,
bij mij, met deze wringende vraag, en ik ben slechts
toeschouwer van je keuze, ik ben slechts een bijrol in
jouw verhaal, toch Mason?’

‘Wat is dit voor raar contract?’

Jo liep van hem weg. Hij ging met zijn rug naar
Mason toe staan en bekeek zijn muur vol zwart-witfoto’s
van breed lachende mensen. Zie je mijn Wall of Fame?



Deze artiesten representeer ik allemaal. Allemaal lid van
de club.” Hij draaide zich met een ruk om en wees op het
papier. ‘Het is een contractueel voorstel van een groot
kunstliefhebber. En ik weet dat jij een groot artiest bent,
zulke dingen weet ik gewoon eerder dan de persoon het
zelf weet.’

Tk, eh, ik ben geen...’

‘Artiest? Dat was de vraag die je stelde. Ben je het wel,
of ben je het niet? Ben jij een kunstenaar, Mason? Zie je
deze wanden? Allemaal tevreden klanten. Ze waren ooit
ook hier. Zaten in die stoel. Stelden dezelfde vragen.” Hij
wees op de foto’s. ‘Al deze mannen en vrouwen hebben
hun leven geclaimd. Ze kregen de regie terug. Wij zijn
slechts de tool die dat mogelijk maakt.’

Wij?

Ja. Jo draaide zich om en glimlachte breed. “Wij.
Daar moet je het even mee doen. Als ik je nu alles zou
vertellen, dan moet ik je vermoorden.’ Hij maakte een
horizontaal gebaar langs zijn keel, maar bleef glimlachen.
‘Vergeet wat ik je vertelde. Zeg me liever waar jij van
droomt. Noem me één droom, en ik geef hem aan je.’

Die moet hoognodig zijn pillen slikken. Wat een
waanzin.

‘Ik, eh... Ik moet maar eens gaan.” Mason probeerde
op te staan, maar een onzichtbare hand hield hem tegen.

Jo pakte het bundeltje papieren voor zijn neus weg,
smeet het in de metalen prullenbak naast zijn bureau,
trok een gouden aansteker uit zijn jaszak, klikte het vuur
aan en gooide hem op de papierbundel. Er verscheen een
steekvlam en het papier brandde weg.

‘Jammer. Zoals je wenst, Mason. Maar weet je, ik ben
de beroerdste niet, ik geef je nog een laatste kans. Binnen
één minuut word je gebeld door Alex. Hij zal je vertellen



dat je die frisdrankcommercial moet doen. Je voelt je
verplicht en geeft toe. Vanaf dat moment neemt niemand
je nog serieus. Je krijgt geen rollen meer, alleen meer
aanvragen voor domme tv-shows op zenders en tijden die
niemand bekijkt. Je raakt depressief. Je vrouw gaat bij je
weg. De schulden kan je niet meer dragen. Je besluit je
leed te verzachten met drugs. Over twee jaar vindt je
schoonmaakster je dood in je appartement: een overdosis.
Niemand rouwt echt om je, alleen je ex-vrouw en je
zoontje. Weet je waarom?’

Mason was zo in shock dat zijn hoofd automatisch
heen en weer bewoog.

‘Omdat jij deze kans kreeg en hem niet greep. Mensen
voelen dat. Ze verafschuwen je, omdat niet iedereen deze
kans krijgt en jij hem liet lopen. Snap je?’

‘Nee, nee. Tk heb een dochter en ik begrijp niet... Dit
klopt allemaal helemaal niet... Zijn gestotter werd
onderbroken door zijn mobieltje.

‘Neem op. Het is Alex.’

Met trillende handen nam Mason het mobieltje uit
zijn zak. ‘H-hallo?’

‘Kerel, waar hang je uit? Gaat het nu nog door? Tk
moet het vandaag nog laten weten,” brulde zijn agent
door de telefoon.

Mason schudde zijn hoofd.

‘Zeg hem dat je het niet doet,” fluisterde Jo in zijn
andere oor.

‘Tk eh...’

‘Zeg hem dat Stan Spellman een rol voor je heeft en
dat je hier geen tijd voor hebt.’

‘Alex? begon Mason. ‘Luister, ik... Stan Spellman
heeft een rol voor me.’

‘Wat? gilde Alex.



‘Zeg dat Stan vandaag contact opneemt met hem voor
verdere details,” fluisterde Jo.

Mason keek hem met grote ogen aan. ‘Eh... Stan
neemt Vandaag contact met je op.’

‘Shit, Mason. Shit! Hoe heb je dat gedaan? Stan fucking
Spellman. Hoe...’

Mason drukte het gesprek weg. Voor hem stond Jo,
breed lachend. Hij overhandigde hem een bundeltje
papieren dat hij van de printer haalde en gaf hem
opnieuw de pen. ‘Pak deze rol, Mason. Pak deze kans.
Leef! Teken twee keer, precies op de stippellijn graag.’

Als vanzelf pakte Mason het contract aan. “Wat wil je
ervoor terug?’

‘Een leven.’

‘Wat?

‘Maak je niet druk. Dat komt wel.’

Mason snapte er niets van. Toch leek het hem
verstandig niet verder te vragen.

Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Stan
Spellman... Ik moet het proberen. En hij zette zijn
handtekening op de stippellijn.
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