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Woorden gesproken op
 8 december 2019

Excerpt vonnis

Op vrijdag 29 november
2019 heeft  de Krijgs-
raad van Suriname 
vonnis gesproken in de 
strafzaak December-

ecuteerd

ti’s, collega’s, 

Woorden gesproken bij

de herdenkingsbijeenkomst 

van 8 december 2019 

Inleiding
Door Noraly Beyer

De vijft ien mannen die 
op 8 december 1982 in 
Suriname zijn vermoord 
door militairen, waren 
in de bloei van hun 
leven. De oudste was 58 
jaar. De jongste 25. Ze 
droomden allemaal nog 
van een toekomst waarin 
het hen persoonlijk goed 
zou gaan en hun land 
verlost zou zijn van 
militaire onderdrukking 
en brute schending van 
mensenrechten. Alle 
vijft ien hadden zich op 
hun eigen werkterrein 
ingezet voor herstel 
van de democratische 
rechtsstaat. 

erstild beeldverhaal over 
 je thuishoort of 

ordt gemist.

Bij de samenstelling van 
deze publicatie heb ik 
me laten leiden door de 
noodzaak om de geschie-
denis levend te houden. 
Ik ben dankbaar dat 
nabestaanden hun per-
soonlijke herinneringen 
met ons wilden delen. 
In al hun details en ook 
in de woorden die niet 
gezegd konden worden, 
zijn het pijnlijke verhalen 
die het verleden dichtbij 
houden en ons moeten 
behoeden voor herhaling. 
Hun herinneringen geven 
zin aan de herdenkingen.
Hun getuigenissen zijn 
waardevol voor het 
gedenken van de mannen 
die op 8 december 1982 
vermoord zijn.

>> Lees verder op p. 9

Ex-legerleider Desi 
Bouterse heeft  volgens 
de Krijgsraad een 
cruciale rol gespeeld bij 
de voorbereiding om de 
vijft ien slachtoff ers van 
8 december 1982 van 
het leven te beroven. 
Dit onder het mom van 
het bezig zijn met het 
plegen van een coup 
om het militair gezag 
omver te werpen. Het 
draaiboek is samen 
met Roy Horb en Paul 
Bhagwandas zorgvuldig 
samengesteld. Bouterse 
heeft  ook een wezenlijke 
bijdrage geleverd bij de 
uitvoering van het 
draaiboek. De Krijgsraad 

Cruciale rol
Bouterse

oordeelde dat niet kan 
worden volstaan met 
een andere of lichtere 
straf “dan een straf 
die onvoorwaardelijke 
vrijheidsbeneming 
met zich brengt”. 
De Krijgsraad acht 
de strafeis van de 
auditeur-militair 
passend en geboden. 
Overeenkomstig de 
strafeis is Bouterse 
voor het medeplegen 
van moord op vijft ien 
personen veroordeeld 
tot twintig jaar celstraf.

>> lees verder op p. 73

taire regime, onder leiding
van legerleider Desi 
Bouterse. John Baboeram, 
Bram Behr, Cyrill Daal,
Eddy Hoost, André 

Riedewald, Djiewansing
Sheombar, Jozef Slagveer, 
Robby Sohansingh en 
Frank Wijngaarde. 

Beyer over alle 15 
slachtoff ers van de 
Decembermoorden 
een korte biografi e. 

Herdenking in Amsterdam 
Tekening: E

(b’ker) en de serie 
getekende huizen ‘Sranan 
Libre’ van Raul Balai 

#08128
#herdenkingspublica

Noraly Be

“Bij de 
samenstelling 
van deze pu-
blicatie heb
ik me la
leiden door
de noodzaak
om de gesc
denis le
te houden.”
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De vijftien mannen die op 8 december 1982 in Suriname  
zijn vermoord door militairen, waren in de bloei van hun  
leven. De oudste was 58 jaar. De jongste 25. Ze droomden  
allemaal nog van een toekomst waarin het hen persoonlijk 
goed zou gaan en hun land verlost zou zijn van militaire  
onderdrukking en brute schending van mensenrechten.  
Alle vijftien hadden zich op hun eigen werkterrein ingezet 
voor herstel van de democratische rechtsstaat. De journalisten 
Behr, Rahman, Slagveer en Wijngaarde trotseerden de  
perscensuur met hun pen en typemachine, waarmee ze 
kritische reportages en commentaren maakten voor krant  
en radio. De advocaten Baboeram, Hoost, Riedewald en 
Gonçalves trokken in de rechtszaal alle registers open om te 
pleiten voor de rechtsstaat en te waarschuwen tegen dictatuur.
Op de universiteit verweerden de docenten Leckie en  
Oemrawsingh zich tegen wilde overnames van zelfbenoemde 
linkse adviseurs van het militaire regime. Vakbondsleider Daal 
mobiliseerde de bevolking om te protesteren tegen de willekeur 
van de militaire leiding. Hij leidde stakingsacties met de slogan: 
“Militairen terug naar de kazerne, alle macht terug naar het 
volk.” De eigenaar van radiostation ABC, Kamperveen, was 
nog een bondgenoot geweest van de coupplegers onder leiding 
van sergeant Bouterse tot hij het gaandeweg moest afleggen 
tegen de machtswellust van het leger en zich van hen afkeerde. 
De ondernemer Sohansingh zag met lede ogen aan hoe  
Suriname krap vijf jaar na de euforie over de onafhankelijkheid 
in 1975 was afgegleden naar een militaire dictatuur. Hij werd 
ervan beschuldigd dat hij financiële steun gaf aan de militairen 
Sheombar en Rambocus die met een tegencoup Bouterse  
probeerden weg te krijgen. Dat mislukte toen een van de 
handlangers overliep.

 

Inleiding
door Noraly Beyer
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Twee jaar eerder op 25 februari 1980 pleegden Bouterse 
en zijn Groep van Zestien onderofficieren met succes een 
staatsgreep. Ze bezetten de Memre Boekoekazerne, er vielen 
twee doden en enkele gewonden. Vervolgens staken ze het 
politiebureau in brand, ook daar vielen twee doden. Ze namen 
politici gevangen, want ze waren al langer te hoop gelopen 
tegen de arrogantie van de regering van Henck Arron. Die 
vond het een lachertje dat de militairen een eigen vakbond 
wilden. Maar toen hij hen uitmaakte voor padvinders, drie 
bestuursleden van hun vakbond in oprichting liet arresteren 
en zich bovendien niet hield aan afspraken om de positie van 
de militairen te verbeteren, was de maat vol. Zo kwam het dat 
soldaten in Suriname een vakbond wilden en toen een heel 
land in handen kregen.

Vanaf de eerste dag kregen de militairen hulp van jonge  
intellectuelen die links gedachtegoed hadden meegenomen 
van hun studiejaren in Nederland. In Suriname waren ze  
al gebotst tegen wat zij ‘de oude politiek’ noemden. Bij  
verkiezingen zouden ze nooit een noemenswaardige rol  
krijgen in de politiek. Nu zagen ze hun kans schoon om te 
gaan regeren, desnoods samen met het leger. De coupplegers 
zelf hadden nog geen plannen voor het besturen van een land 
en accepteerden de aangeboden steun. In de haast werd de 
Nationale Militaire Raad samengesteld. Het volk moest de 
staatsgreep zien als een ingreep. Als een teken aan de wand 
werden direct harde en vrijheidsbeperkende maatregelen 
genomen: de avondklok, gewapende militairen op zowat elke 
straathoek in de stad en de pers werd aan banden gelegd.  

Ik herinner me dat ik op de dag na de coup aan het werk 
kwam bij de nieuwsdienst van de STVS, de staatsomroep, en 
Jozef Slagveer van het persbureau Informa aantrof op de stoel 

achter mijn bureau. “Jozef!, jij hier”, had ik geroepen. Hij keek 
me nauwelijks aan toen hij zei dat híj vanaf nu het nieuws  
zou checken. Ik was stomverbaasd dat een collega-journalist  
zich zo verbonden had met de putschisten dat hij mij zou 
gaan censureren. In die dagen kwam ook Henk Zoutendijk 
van de Sticusa, een stichting voor culturele uitwisseling met 
Nederland, langs bij de nieuwsdienst. Hij had de oorlog in 
Nederland meegemaakt en waarschuwde dat er niks goed kan 
komen uit de loop van een geweer. Ik moest op mijn hoede 
zijn, zei hij, ondanks algemene gevoelens in het land die de 
militairen het voordeel van de twijfel gaven omdat het niet 
slechter kon worden dan onder Arron. Binnen een maand 
stelden de militairen een nieuwe burgerregering aan met de 
gerespecteerde maar politiek onervaren internist Henk Chin 
A Sen als minister-president. Na bijna twee jaar had Chin A 
Sen, ondertussen ook president, zijn houdbaarheidsdatum 
overschreden. Toen hij doorkreeg dat de militairen de macht 
niet meer uit handen zouden geven en de beloofde verkiezingen 
niet zouden komen, vertrok hij in februari 1982 naar het 
buitenland. Zijn opvolgers, met als premier Henry Neijhorst 
en als president Fred Ramdat Misier, werden strakker aan de 
leiband gehouden en konden helemaal niks doen zonder 
voorspraak van het Beleidscentrum, de naam die Bouterse 
had bedacht voor zijn mantelorganisatie om feitelijk de leiding 
in handen te houden. 

Inmiddels hadden de militairen hun ingreep van februari  
1980 gepromoveerd tot een revolutie en was de sfeer in het 
land almaar onheilspellender geworden. De bevolking kreeg 
genoeg van dictatoriale maatregelen als het uitroepen van de 
noodtoestand en gezien de ene na de andere poging tot een 
tegencoup rommelde het ook binnen het leger. De grootste 
krachtmeting dient zich aan in maart 1982 als luitenant 
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Rambocus een tegencoup pleegt, op de dag van Holi Phagwa, 
het nieuwjaarsfeest van de Hindoes om de overwinning te 
vieren van het goede op het kwade. De tanks waren al  
opgerukt naar Fort Zeelandia, in vroegere tijden een militair 
bastion dat later een museum werd en nu weer door Bouterse 
was ingenomen als zijn militair hoofdkwartier. Rambocus  
en zijn medecouppleger sergeant-majoor Hawker hadden al 
op tv verklaard dat zij de macht hadden overgenomen. Kort 
daarna liep een medestander over, waardoor de coup op het 
nippertje mislukte. Hawker raakte bij zijn vlucht gewond. Hij 
belandde in het ziekenhuis. Militairen halen hem daar weg en 
laten hem in Fort Zeelandia, gelegen op een brancard, schuld 
bekennen voor de tv-camera. Als de opname is afgelopen 
wordt hij standrechtelijk geëxecuteerd. Rambocus en andere 
medestanders, onder wie sergeant Sheombar, de ondernemer 
Sohansingh en de universiteitsdocent Oemrawsingh gaan 
voor lange tijd de gevangenis in. Zij krijgen wel een proces  
en worden bijgestaan door de beste advocaten van het land, 
onder wie Baboeram, Hoost, Riedewald en Gonçalves. In de 
rechtszaal slaan ze de militaire leiding om de oren met  
onderbouwde verwijten over hun machtshonger en schendingen 
van het recht. De advocaten krijgen veel bijval in het land. 
Hun pleidooien worden live uitgezonden en iedereen zit  
gekluisterd aan de radio. De dagelijkse stakingen breiden zich 
uit en hebben maar één doel: de militairen moeten weg en er 
moeten verkiezingen komen. Op 30 oktober 1982 organiseert 
de vakcentrale de Moederbond onder leiding van Cyrill Daal 
een massabijeenkomst om deze eisen kracht bij te zetten. Er 
komen vijftienduizend mensen op af. Tegelijkertijd ontvangt 
Bouterse premier Bishop uit Grenada die hij bewondert om 
zijn revolutionair elan. Deze openbare bijeenkomst trekt maar 
vijftienhonderd mensen. Bouterse belooft dan dat hij Daal 
‘contant zal terugbetalen’. Dat doet hij uiteindelijk ook op 

8 december. Maar eerst grijpt hij 15 november aan, de dag van 
Divali – een ander Hindoefeest om de overwinning te vieren 
van het licht op de duisternis – voor een televisierede waarin 
hij een nieuwe koers aankondigt die alles weg heeft van een 
totalitair bewind. Zowat alle maatschappelijke organisaties in 
het land, van de kerken, het bedrijfsleven, de vakbonden, de 
pers tot vrouwenorganisaties, medici en docenten, verenigen 
zich op initiatief van de Orde van Advocaten in de Associatie 
voor Democratie. Maar Bouterse schoffeert hun smeekbede 
om via dialoog uit de impasse te komen. De sociale onrust 
neemt nog grotere vormen aan, tot de nacht van 7 op 8 
december 1982 aanbreekt en het leger volgens een nauwgezet 
draaiboek dood en verderf zaait in het land.

In de vroege ochtend van 8 december 1982 hoorde ik mijn 
naam roepen. Ik lag nog in bed, maar was klaarwakker na 
een onrustige nacht met lawaai in de lucht, alsof er vuurwerk 
werd afgeschoten. Op het terras bij de voordeur stond mijn 
goede vriend Fredje, wiskundedocent aan de Universiteit van 
Suriname. Hij zag er grauw en verontrust uit. “Militairen  
hebben Leckie opgehaald”, zei hij. Leckie was zijn collega op 
de universiteit en ook een van zijn beste maatjes. Hij vroeg 
me het nummer van advocaat Baboeram. We belden naar  
Baboeram maar kregen geen gehoor. Fredje is weggegaan, ik 
heb hem niet meer gezien en gehoord. Niemand wist waar hij 
was in de angstige uren en dagen die volgden.

De staatsradio speelde marsmuziek en maakte melding van 
een tegencoup die in de nacht was neergeslagen en dat  
bevelhebber Bouterse door ingrijpen erger had weten te  
voorkomen. De situatie in het land was volledig onder controle, 
werd erbij gezegd. Maar dat was allesbehalve waar. Ik hoorde 
dat er die nacht meer mensen uit hun huis waren gehaald en 
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dat gebouwen in brand waren gestoken. Ik ben in mijn  
auto gestapt om zelf te zien en te horen wat er was gebeurd. 
Vele anderen hadden hetzelfde idee. Het was een drukte van 
belang met mensen die in de Coppenamestraat met ontzetting 
keken naar het gebouw van de Moederbond, waarvan Cyrill 
Daal voorzitter was. Het gebouw was opgeblazen en lag in 
puin. Boven de as van verbrande restanten van de inboedel 
hingen rookpluimen. In een andere wijk, aan de Maystraat, 
smeulde het vuur ook nog in het gebouw van radio ABC,  
opgericht door André Kamperveen. In het centrum van de 
stad, aan de Nassylaan, bij krant en drukkerij De Vrije Stem 
van Wilfred Lionarons stond alleen het gloeiendhete ijzer  
van de drukpers overeind. En iets buiten de stad, aan de  
Indira Ghandiweg, was het radiostation Radika van de familie 
Radhakisun ook opgeblazen. Alle vier gebouwen waren in de 
nacht opzettelijk in brand gestoken door het leger. Later  
was via een geluidsopname van een zendamateur te horen 
dat de brandweer instructies had gekregen om niets te  
blussen.

Paramaribo was intussen terechtgekomen in een tornado  
van geruchten. Wie waren de mensen die in de nacht van  
hun bed waren gelicht. Hoeveel waren het er wel niet.  
Waar waren ze nu? Wat was er met hen gebeurd? Waarom? 
En waarom hoorden we niets? Niemand wist het, iedereen 
giste maar wat, maar niemand kon zich ook maar iets  
indenken van wat zich in de volgende 24 uren aan  
werkelijkheid zou opdringen. Bij vrienden zag ik Lea  
Kamperveen. Ze was nog buiten zinnen van de grove en  
brutale manier waarop haar man Ampie in de nacht was  
meegesleurd door militairen. In opperste wanhoop was ze al 
bij de president geweest, de premier, de bisschop. Niemand 
had haar kunnen helpen.

Ik ben die 8 december vroeg in de middag naar mijn werk 
gegaan bij de STVS. Ook daar heerste grote onwetendheid. 
Een militair belde met de opdracht dat er opnames gemaakt 
moesten worden in Fort Zeelandia. Een kleine filmploeg van 
drie man rukte uit. Toen ze terugkwamen waren de mannen 
ontdaan. Een van hen nam me mee naar de montagekamer. 
Op beeld zag ik eerst André Kamperveen. Hij zat op een bank 
met losse kussens, waarvan de bekleding al versleten was. 
Naast hem zat majoor Horb, nog altijd de tweede man in het 
leger, hoewel hij de laatste tijd vaak openlijk geschoffeerd  
was door bevelhebber Bouterse die hem verdacht van heulen 
met de vijand. Ik raakte gealarmeerd door de aanblik van 
Kamperveen, die ik kende als een joviale, goedgebekte man. 
Zijn gezicht was opgezwollen en vertrokken van pijn. Hij 
mompelde iets van een tegencoup die hij samen met anderen 
had willen plegen. Een andere opname toonde journalist Jozef 
Slagveer, gezeten op diezelfde gestoffeerde bank, naast Roy 
Horb. Slagveer had daags na de staatsgreep op 25 februari 
1980 zijn diensten aangeboden als perschef van de militairen. 
Maar gaandeweg de zogeheten revolutie, toen bleek dat de 
militairen nog corrupter waren dan de regering die ze hadden 
weggeschoten en ze het niet nauw namen met mensenrechten 
en persvrijheid, keerde Slagveer zich af van Bouterse en trok 
meer op met Horb. Nu zaten ze naast elkaar in een hoogst 
merkwaardige scène. Horb vraagt Slagveer of hij bereid is om 
vrijwillig een verklaring voor te houden aan de Surinaamse 
gemeenschap. “Jazeker”, zegt Slagveer, om in een deemoedige 
houding, ogen naar beneden, met zachte stem te verklaren 
dat er “op of omstreeks oktober 1982 een plan was opgevat 
voor een samenzwering tegen het militaire gezag”. Vervolgens 
noemt Slagveer de namen van handlangers, allemaal mannen 
die in de nacht van hun bed waren gelicht. De opname wordt 
later in de avond uitgezonden. Alleen de verklaring van  
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Slagveer is te zien op tv. Kamperveen zag er zo beroerd uit dat 
hij enkel via de radio te horen is. De geruchtenstroom neemt 
nog wildere vormen aan als gesuggereerd wordt dat de  
opgepakte mannen allemaal vermoord zijn in Fort Zeelandia. 

De volgende ochtend, 9 december, na alweer een onrustige 
nacht, hoor ik een aanhoudend geluid, alsof iets schuurt en 
zucht in de wind. Vanuit mijn slaapkamerraam zie ik in de 
tuin van mijn overburen een man op een schommel. Hij zet 
stevig af om hoger en hoger heen en weer te gaan, alsof hij 
de zon wil raken in het ochtendgloren. Waarom deed een 
volwassen man dat op dit tijdstip? Ik herkende hem als een 
bondgenoot van de militairen en vroeg me af hij in Fort 
Zeelandia was geweest en misschien daarom in de lucht wilde 
verdwijnen. 

Later op de dag kreeg ik op mijn werk de zekerheid dat alle 
vijftien mannen vermoord waren en dat vakbondsleider Fred 
Derby als enige was vrijgelaten. Ik kreeg het vermoeden dat 
Slagveer en Kamperveen al dood waren toen hun verklaringen 
de dag tevoren werden uitgezonden. Met verlammende angst 
dacht ik aan hen en aan Cyrill Daal, Gerard Leckie, Leslie  
Rahman, Bram Behr, Frank Wijngaarde, mannen die ik van  
nabij had leren kennen, met wie ik had gepraat en gelachen. 
’s Middags kwam een van de sympathisanten van de “revo” 
zoals militairen en aanhang hun zelf geproclameerde revolutie 
noemden, langs bij de STVS. Hij tilde me op terwijl hij zei: 
“Nu is er pas een echte revolutie, er is bloed gevloeid!” Ik werd 
duizelig van zijn woorden en ben zo gauw als kon naar huis 
gegaan. Die avond kwam Bouterse weer op de televisie met de 
bekendmaking dat: “Een aantal van de arrestanten in de  
voorafgaande nacht op de vlucht is neergeschoten”.  
Gedurende de dag hadden familieleden al te horen gekregen 

dat ze de volgende dag naar het mortuarium moesten komen 
om de lijken te identificeren. De taferelen die zich daar  
voordeden zijn zo gruwelijk dat nabestaanden tot in lengte 
van dagen emotioneel worden als ze daarover praten.

Op gezag van de militairen zijn alle vijftien slachtoffers, 
verspreid over vier begraafplaatsen, op een en dezelfde dag 
begraven, op 13 december 1982. Heel Paramaribo was getuige 
van deze uitvaarten. In grote massa’s trotseerden mensen hun 
angst en ontzetting om eer te bewijzen aan de mannen die  
als beesten waren afgemaakt. Niemand kon op dat moment 
bedenken dat het jaren zou duren voor er een poging  
ondernomen kon worden om de daders te berechten.

Een paar dagen na de begrafenissen kreeg ik een telefoontje. 
“Hier is de Vietnamees”, hoorde ik en nog eens: “Hier is de  
Vietnamees”. Toen werd opgehangen. Ik stond voor een raadsel. 
Ik had de stem wel herkend. Het was Fredje. We hadden onszelf 
geleerd om in codes te praten sinds de militairen zichzelf 
steeds te buiten gingen met afluisterpraktijken. Ik moest even 
nadenken en begreep toen dat Fredje ondergedoken was in 
Saint-Laurent, in buurland Frans-Guyana, de enige plek met 
een Vietnamees restaurant.

Op 8 december 1982 heb ik definitief mijn onschuld verloren. 
Ik wilde weg uit het land en alle ellende uit mijn hoofd spoelen. 
Nog voor de kerst ben ik naar Nederland vertrokken. Mijn 
huis liet ik achter voor wat het was en stapte met een koffer in 
mijn ene hand en mijn dochter van zeven aan de andere hand 
in het vliegtuig. Ik was van plan om na nieuwjaar terug te 
gaan naar Suriname. Maar ik accepteerde werk bij Radio  
Nederland Wereldomroep waardoor terugkeer voor mij  
onmogelijk werd. De militaire regering bestempelde mij  
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tot ‘stem van het verraad’, verklaarde mij tot persona non 
grata en vorderde mijn huis. Des te meer voldoening ontleende 
ik aan de taak om via de omweg van Hilversum nieuws te 
brengen dat geen enkel radiostation in Suriname zelf kon 
uitzenden. De Wereldomroep was de enige zender waarop de 
militaire censors in Suriname geen grip hadden, ondanks de 
Russische stoorzenders die ze hadden aangeschaft. 

In die tijd begon ik getuigenissen te verzamelen van  
nabestaanden van de vermoorde mannen die ook naar  
Nederland waren gekomen. Ik wilde hun geschiedenis over  
8 december vastleggen omdat die van begin af aan verzwegen 
dreigde te worden. Met radiocollega Lydia Emanuels zocht  
ik contact met enkele weduwen en andere familieleden die 
Suriname waren ontvlucht. Het werden bijzondere gesprekken 
met een moeder die haar zoon had verloren en zich er  
regelmatig op betrapte dat ze voor de etalage van een  
schoenenwinkel stond en dacht: die instappers zou hij leuk 
vinden. Of met een moeder die aanhoudend huilde, als ze 
naar haar baby keek die nooit zou opgroeien met zijn vader. 
Of met de jongen van vijftien jaar die het uitgilde van haat en 
woede omdat zijn vader op deze beestachtige manier uit zijn 
leven was verdwenen. Een deel van deze interviews is indertijd 
door de Wereldomroep uitgezonden. Een ander deel is als 
ruw materiaal blijven liggen op de plank. Ik heb het voor deze 
publicatie uit de kast gehaald, waar nodig nieuwe interviews 
toegevoegd en alles gefilterd op herinneringen aan de  
decemberdagen van 1982.

Aanleiding om dit te doen was de uitspraak van de Krijgsraad 
in Suriname op 29 november 2019 toen bewezen werd  
verklaard dat Desi Bouterse, inmiddels president van het land, 
zich schuldig had gemaakt aan het medeplegen van moord en 

daarvoor veroordeeld werd tot twintig jaar gevangenisstraf. 
Het was een wereldprimeur dat een zittende president  
veroordeeld werd voor moord. Het was ook een historische 
overwinning in de jarenlange strijd van nabestaanden en  
andere betrokkenen voor gerechtigheid. Een strijd die in 
2000 was ingezet toen de verjaring van de Decembermoorden 
op het nippertje was gestuit door nabestaanden. Het strafproces 
begon pas in 2007 en heeft zich jaren voortgesleept omdat de 
hoofdverdachte, afgezien van alle bedreigingen en intimidaties, 
een amnestiewet en een grondwetsartikel inzette om vervolging 
te stoppen.

Alles wat uiteindelijk is opgenomen in het vonnis, was een  
bevestiging van veel wat al bekend was. Maar nu het zwart  
op wit staat, kan Suriname zichzelf weer een rechtsstaat 
noemen, al was 37 jaar nodig om de moordenaars te  
veroordelen.

Een week na de uitspraak van het vonnis, op 8 december 
2019, was er gewoontegetrouw een herdenking in Amsterdam 
en Paramaribo. Door het vonnis waren deze bijeenkomsten 
anders dan anders. Voor het eerst na 37 jaar hoop op en 
verlangen naar gerechtigheid, heerste vreugde en opluchting. 
Ook al wist iedereen dat de hoofdverdachte, nu eindelijk 
officieel bestempeld als moordenaar, niet een-twee-drie zou 
worden opgesloten.    

In deze herdenkingspublicatie zijn de toespraken van de 
bijeenkomsten op 8 december 2019 gebundeld. Ze worden 
aangevuld met een samenvatting van het vonnis, biografieën 
van de vijftien mannen en de eerdergenoemde getuigenissen. 
Sommige van de geïnterviewden zijn inmiddels overleden. 
Hun herinneringen zijn toch opgenomen, in de overtuiging 
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dat verhalen over de decemberdagen niet verjaren. Bij hun 
verhalen heeft kunstenaar Raul Balai de huizen getekend  
vanwaar de mannen in de nacht van 7 op 8 december zijn 
weggevoerd. Indachtig kunstenaar Armando zijn deze  
huizen ‘schuldige plekken’ en bezield of onbezield decor van 
historisch leed. Ze hebben zien gebeuren hoe militairen in 
het holst van de nacht, volgens een nauwgezet draaiboek van 
de legerleiding, de mannen van hun bed hebben gelicht. Raul 
Balai was nauwelijks twee jaar toen de moorden in Suriname 
werden gepleegd. Hij is in Nederland geboren, maar anders 
dan veel leeftijdgenoten in Suriname en in Nederland heeft  
hij de recente geschiedenis van Suriname wel meegekregen 
van zijn ouders. Zij zouden op een perceel iets buiten  
Paramaribo een gezinsleven opbouwen. Door de coup van 1980 
is het er niet van gekomen. Het ook opgenomen beeldverhaal 
Kumbat’tei 5°43’55.8”N 55°12’47.8”W van Balai getuigt van deze 
gedroomde toekomst.

Bij de samenstelling van deze publicatie heb ik me laten leiden 
door de noodzaak om de geschiedenis levend te houden. Ik 
ben dankbaar dat nabestaanden hun persoonlijke herinneringen 
met ons wilden delen. In al hun details en ook in de woorden 
die niet gezegd konden worden, zijn het pijnlijke verhalen die 
het verleden dichtbij houden en ons moeten behoeden voor 
herhaling. Hun herinneringen geven zin aan de herdenkingen. 
Hun getuigenissen zijn waardevol voor het gedenken van de 
mannen die op 8 december 1982 vermoord zijn.


