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HOOFDSTUK 9

HeT HUis VAN ADONAY

¥

e burgers van Sherdanpur wandelden druk taterend door de
Dhal met de stenen elefanten, tot ze langs de openstaande

poort naar buiten stapten; toen hulden ze zich opeens in een
ingetogen stilzwijgen. De marmeren borstbeelden van Djor Nikeru en
Adaya Sahur keken streng op hen neer terwijl ze de brede treden
afdaalden naar het in duisternis gehulde Tempelplein, dat half was
volgelopen met nieuwsgierige stadsbewoners - lagere burgers en
huispersoneel dat zich kwam vergapen aan de wekelijkse stoet van
opgetutte hoogwaardigheidsbekleders.

Tientallen met brandende fakkels uitgeruste piotten bakenden het
brede pad af waarlangs de burgers in stille processie het plein oversta-
ken naar het portaal in de rechtervleugel van het tempelgebouw. Rakt
was daar boven het dak verschenen en straalde de voorname tempel-
gangers in het gezicht. Links van het portaal verrees de tempeltoren
als een enorme zwarte schaduw die de hele stad overvleugelde.

Tussen de stijf in de houding staande piotten werden begerige
handen uitgestoken. Sommige burgers drukten er koperen muntjes
in, zonder te kijken aan wie ze ze gaven. Eén burgerman gooide een
handvol munten over de hoofden van de piotten en liep dronken
hikkend verder toen er een schermutseling ontstond.

Het monumentale portaal gaf uit op een hoge, vierkante hal die
rondom was behangen met zware draperieén van donkerrood flu-
weel. Op elk daarvan was in glimmende gouddraad het symbool van
Adonay’s kerk geborduurd: twee schuin toelopende, in elkaar hakende
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vierhoeken rond een stralend oog. De draperieén voor de linkse muur
waren onderaan iets uit elkaar getrokken; erachter hingen egaal
zwarte gordijnen van een dunnere stof. De smalle opening werd
geflankeerd door twee mannen die de bespottelijke zwarte bedienden-
pakjes droegen; zij hielden elk een zilveren schaal omhoog waarop
een stapel gevouwen witte doeken lag.

De burgers namen een doek van de stapel en drapeerden die over
hun kruin voor ze tussen de gordijnen verdwenen. Malderik volgde
hun voorbeeld. Achter de gordijnen wachtte een aardedonkere
ruimte, drukkend warm en geurend naar zweet. Hij schuifelde blind
verder, afgaand op de geluiden van de mensen rondom hem, tot een
tweede paar gordijnen hem in het gezicht waaide. Hij duwde deze
opzij en betrad een enorme vierkante hal. De vier muren verhieven
zich tot een duizelingwekkende hoogte en helden daarbij zacht naar
binnen. Er was geen dak; hoog boven de vloer gaapte een vierkante
opening die uitkeek op de blote sterrenhemel. Honderden kaarsen en
lampen brandden in nissen in de wanden, sommige op hoogtes die
volstrekt onbereikbaar leken. De stenen vloer verdiepte trapsgewijs
naar het midden van de hal toe, waar onder de sterren een enorm
vuur brandde. Rond de vierkante vuurplaats stonden, op de hoek-
punten en de middelpunten van het laagste vloerniveau, acht zwarte
vuurketels op zware gietijzeren voeten, en voor elk ervan lag een
herder languit op zijn buik, met zijn gezicht in zijn opengevouwen
handen gedrukt.

De bejaarde Seneb Senebtera stond met gekromde rug naast het
centrale vuur, met één benige hand steunend op een standaard
waarop een in leer gebonden bundel rustte. Zijn gerimpelde hoofd
hing vermoeid tussen zijn schouders. Zijn oogkassen waren zwart
opgemaakt.

Gouverneur Habtalen gebaarde naar Malderik om hem te volgen.
Ze daalden samen af naar het midden van de hal. De brede stenen
treden lagen bezaaid met kleine, donkere matten waarop de burgers
neerknielden. Habtalen koos een mat op de onderste trede, sloot zijn
ogen en boog zijn hoofd. Malderik knielde naast hem neer en tuurde
omhoog. Hoog in elke hoek van de ruimte, en in het midden van elke
wand, hing een goudgele banier waarop telkens een verschillend
symbool stond afgebeeld. De onderste randen van de banieren waren
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donker verkleurd door het roet en de rook van de vuurketels eronder.

‘Die symbolen stellen de negen deugden voor; zei de gouverneur.

‘Ik tel er maar acht’

Habtalen wees naar de gapende opening hoog boven hen. ‘Het oog
staat voor openheid en ontvankelijkheid voor Adonay’s genade. Hij
knikte naar de banier rechts boven hen, waarop een cirkel stond
boven twee schuine lijnen. ‘En dat staat voor gehoorzaamheid en
onderwerping aan Adonay’s oordeel. Totale onderwerping. Hij keek
Malderik uitdrukkingloos aan en sloot zijn ogen weer.

Malderik nam het tempelinterieur verder in zich op. Rechts van
hem deelde Zahan Sahuri een mat met het zwarte burgermeisje. Toen
hun blikken elkaar ontmoetten, gaf hij Malderik een vette knipoog.
Achter hen vulden de hogere treden zich met de andere burgers van
Sherdanpur, en met tientallen in sobere witte gewaden gehulde azaren
die Malderik nog niet eerder had opgemerkt. Zij leken hier veel meer
op hun plaats dan de mensen in hun opzichtige burgerkleren.

Het gestommel van de plaatsnemende tempelbezoekers doofde uit
en een gewijde stilte daalde neer. Senebtera sloeg de dikke bundel
open en las voor.

‘Aan het begin der tijden schiep Adonay Ehad als eerste van alle
werelden. Hij verhief de Wereldberg als woonplaats voor al Zijn
schepselen, en kneedde daarop bergen en dalen. Hij vulde meren en
deed rivieren stromen, en liet nog meer levengevend water uit de
hemel regenen, zodat gewassen en bomen ontsproten aan het land.
Aan deze gewassen en bomen deed Hij vruchten groeien om de eersten
van Zijn kinderen tot voedsel te dienen’

Senebtera vertelde hoe Adonay de eerste wereld verder inrichtte, en
hoe hij dalmers en andere dieren schiep om zijn kinderen te dienen.
De ijle stem van de stokoude hoogherder overbrugde de zeeén van tijd
die sinds deze grootse werken waren verstreken. Zijn toon werd
harder toen hij sprak over de strijd die Adonay moest voeren tegen
Bez, de harige anti-god die al zijn werken teniet trachtte te doen en die
vele van zijn schepselen doodde. Bez werd verslagen en verbannen
naar een verboden uithoek van de Achtergrond, maar de wereld droeg
nog steeds de sporen van zijn razernij, en in de harten van Adonay’s
kinderen etterden de wonden die de anti-god daar had geslagen
immer verder.
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Senebtera sloeg de enorme bundel met een klap weer toe. De acht
herders, die al die tijd roerloos voor de verspreide vuurketels waren
blijven liggen, richtten zich op en gooiden handenvol kruiden in de
ketels, zodat de vlammen knetterend oplaaiden en een scherpe geur
als van vermolmd hout verspreidden. De herders knielden onmiddellijk
weer neer en drukten zich opnieuw tegen de grond. Senebtera schepte
zelf een handvol poeder uit een kistje en prevelde een kort gebed
voor hij het poeder met beverige hand in de centrale vuurplaats
gooide. Het vuur luwde even, een goudkleurige ketel onthullend die
in het midden van de vuurplaats op een stenen plaat rustte. Toen de
vlammen weer opflakkerden en hongerig naar de opening in het dak
reikten, trok een golf hete lucht door de tempel die de weeige geur nog
bedwelmender maakte.

Malderik dacht terug aan de nacht voor de slag aan de Sabis, toen
tijdens de offergave aan Belenos de vlammen hem ook hadden
bedwelmd. De Alvader had die nacht voor het eerst tot hem gesproken.
Misschien zou deze avond Adonay tot hem spreken.

Senebtera strompelde op wankele benen rond de vuurplaats en
nam opnieuw het woord. Hij preekte over idolen en valse goden en
noemde het verwerpen daarvan de eerste weg naar Adonay’s genade.
Toen zijn broze benen het dreigden te begeven, schoot een jonge azaar
in een wit gewaad toe om hem te ondersteunen.

De oude hoogherder richtte zijn zwartgemaakte oogholten op zijn
geknielde toehoorders. Malderik kon zijn aandacht niet bij de preek
houden; de rook en de geur deden elk woord eindeloos weerkaatsen
in zijn hoofd. Hij dacht aan Viasa, die ook rond het vuur had gelopen
tijdens de nachtelijke bijeenkomsten in de woestijn. Leidde de zand-
man op dit ogenblik ook een eredienst? Zou hij vannacht weer iemand
de woestijn in sturen, een zekere dood tegemoet?

Senebtera’s blik vestigde zich opeens op Malderik. ‘Reinig alle
idolatrie uit je ziel!” piepte zijn falende stem. ‘Verwerp je valse goden
en smeek de Heer van Alle Werelden om vergiffenis, vé6r Hij zijn
oordeel velt over jou!’

Malderik opende zijn mond om zich te verdedigen, maar rondom
hem bogen alle andere aanwezigen zich over hun knieén en begroeven
hun gezichten in hun opengevouwen handen, zoals de herders bij
de vuurketels dat al de hele tijd deden. Ze begonnen allemaal te
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praten, sommigen nauwelijks hoorbaar, anderen luidop en zonder
enige terughoudendheid. Hij ving flarden op van smeekbedes,
schuldbekentenissen, zelfverwijten en heilige voornemens. De vele
stemmen verweefden zich met elkaar tot één uitgesponnen litanie van
nederigheid en berouw die zwaar door de enorme tempelhal galmde.

Malderik keek aarzelend om zich heen. Nu hij zag hoe de burgers
van Sherdanpur zich overgaven aan Adonay, scheen de gedachte om
nieuwe goden naar deze wereld te roepen hem dwaas toe. Wat zou hij
hier nog van andere goden komen prediken als de mensen van Ehad
reeds een god hadden - ook al was het dan de azarengod?

Hij moest zijn kans grijpen om die god te spreken. In de Yugandra
had Adonay zijn roep nog genegeerd, maar hier, in zijn eigen huis, zou
de god toch zeker wel willen luisteren? Zo zou Malderik alsnog een
deel van zijn opdracht kunnen vervullen. Hij zou Adonay vertellen
wat Adens goden van Ehads goden hadden verlangd, en wat zij
Malderik hadden bevolen: dat hij de spreekbuis van die goden moest
worden bij de mensen, en ‘s mensen pleitbezorger bij de goden.

Hij boog zich voorover. ‘Verheven Adonay, machtige heer van deze
wereld, fluisterde hij. “Tot u spreekt Malderik Boduognati, de minste
van uw dienaren, die van Aden naar deze verre wereld is gereisd. Hij
haalde diep adem, duwde zijn gezicht in zijn handpalmen en vertelde
wie hem had gestuurd. Om hem heen spraken de andere tempel-
gangers steeds luider tot hun god, dus verhief ook Malderik zijn stem.
‘Ik verwachtte een wereld zonder goden aan te treffen, maar toen
leerde ik van uw bestaan en daarom roep ik u aan. Hoort mij nu
roepen, Adonay. Hoort mij roepen!” Malderik riep het werkelijk uit,
maar rondom hem werd nog harder geschreeuwd, zodat zijn stemge-
luid oploste in een kakofonie van uitgestorte zielenroerselen.

Hoog boven de tempelvloer werd een gong geslagen, waarop het
geschreeuw abrupt uitdoofde. Eén mannenstem riep nog enkele
onverstaanbare woorden, waarna het helemaal stil werd, op het trillen
van de gong na. De luidste roepers hijgden hoorbaar na. Aan de
overkant van de hal snikte een vrouw.

De gong werd opnieuw geslagen, zachter deze keer. De aanwezigen
richtten zich op en legden hun handen op hun knieén. Senebtera
schuifelde terug naar de standaard met de bundel. ‘Deze avond zal de
Gezant van Aden mij de herderolie aanreiken. Ik zal Adonay smeken
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om hem te mogen ontvangen in onze gemeenschap. Zo zal ik de vijfde
weg naar Adonay’s genade bewandelen’

Een van de herders die voor de vuurketels op de grond lagen,
richtte zich op en liep naar de centrale vuurplaats. Malderik herkende
hem aan zijn logge gestalte en slappe tred. Merineru’s hoofd en
handen blonken van de olie, alsof hij zich net had ingesmeerd tegen
de zon. Hij stroopte een mouw op, boog zich over het vuur en stak zijn
ontblote arm in de laaiende vlammen. Malderik smoorde een kreet.
De herder tilde de ketel die midden in het vuur stond op, zwaaide hem
in één beweging naar zich toe en zette hem neer op een gietijzeren
staander. Zijn arm kleurde vuurrood en zijn gezicht vertrok in een
pijnlijke grimas. De inhoud van de ketel brandde nog, tot Merineru
een zwartgeblakerde doek over de opening spreidde om de vlammen
te doven.

De jonge azaar die eerder Senebtera had geholpen, kwam Malderik
een gouden kelk aanreiken en gebaarde naar de wachtende ketel.

Malderik stond behoedzaam op en schuifelde ernaartoe, worstelend
om zijn evenwicht te bewaren. De kruidige rook die opsteeg van de
vuren hing zwaar in de lucht en nestelde zich diep in zijn hoofd. Hij
trok de doek van de ketel, die van massief goud scheen gegoten, en
keek naar de borrelende inhoud. De damp die eruit opsteeg, geurde
sterk naar hars en greep naar zijn ademhaling.

Herderdrank. Of herderolie, zoals de herders zelf zeiden.

Hij keek om zich heen. Merineru was teruggekeerd naar zijn plaats.
De ogen van alle aanwezigen waren nu op hem gericht. Hij schepte de
kelk zo vol als hij kon zonder zijn vingers te verbranden en liep ermee
naar Seneb Senebtera. De bejaarde hoogherder nam de kelk met
bevende handen aan en blies langdurig over de inhoud ervan. Toen
hij hem eindelijk naar zijn mond bracht, vielen de vouwen van zijn
herdersmantel los langs zijn lichaam, zodat het leek alsof hij een stel
vleugels ontvouwde. Hij sloot zijn ogen, nam één diepe slok uit de kelk
en bleef enkele tellen bewegingloos staan voor hij hem teruggaf aan
Malderik.

De kelk was nog half vol.

Malderik liep ermee terug naar de ketel en keek nogmaals om zich
heen. De meeste aanwezigen keken naar de hoogherder, of staarden
naar hun eigen schoot, maar sommige blikken bleven op hem gericht.
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Hij draaide zich met zijn rug naar de meest nabije tempelgangers en
knielde neer om de kelk neer te zetten onder de staander. Zonder nog
om te kijken bracht hij de kelk naar zijn mond en dronk met enkel
gulzige slokken de hele inhoud leeg, biddend dat de ketel verborg wat
hij deed.

De hete vloeistof schroeide zijn tong en brandde in zijn keel. Terwijl
hij opstond, voelde hij de hitte zich door zijn borst verspreiden. Hij
zette een stap in de richting van zijn zitplaats en wankelde. Zijn hoofd
tolde, zijn benen voelden week aan. Verbeten stapte hij verder, maar
een golf van duisternis haalde hem in en spoelde onverbiddelijk over
hem heen.

Adonay heeft mij eindelijk gehoord, dacht hij terwijl hij viel.
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