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Voor eenieder die zich – Ralph Ellison indachtig – 
onzichtbaar weet gemaakt
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Ik heet je welkom in ons koninkrijk
We trappen dit af met een schone lei
En na een diep dal, zal het zomer zijn, of worden
Het zijn woorden die je moet horen:
Je bent nódig.
Akwasi ;. Fresku en Typhoon, ‘Je bent nodig’ (2020)

Hoe kun je de lucht, de warmte van het land kopen of ver-
kopen? Dat is voor ons moeilijk te bedenken. Als wij de 
prikkeling van de lucht en het kabbelen van het water niet 
kunnen bezitten, hoe kunt u het dan van ons kopen?
Si’ahl alias Seattle, opperhoofd van de Duwamish aan 
de president van de Verenigde Staten, in 1854, bij de ge-
dwongen verkoop van het leefgebied rond Puget Sound, 
en de verhuizing van zijn volk naar een reservaat ten 
noordwesten van Seattle.

Het is 2023. Racisme mag niet meer bestaan.
Real Madrid-trainer Carlo Ancelotti na racistische spreek-
koren tegen voetballer Vinícius Júnior tijdens een uit-
wedstrijd in Valencia, op 21 mei 2023.
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Vooraf

Deze zomer is het zestig jaar geleden dat Martin Luther 
King jr. zijn beroemd geworden droom voor de wereld 
woorden gaf. ‘Ik heb een droom,’ sprak hij op de trappen 
van het grote Lincoln-monument in Washington, ‘dat er 
een dag zal komen dat alle kinderen Gods, zwart en wit 
en van welke religie ook, elkaar de hand zullen reiken en 
samen kunnen zingen dat we allemaal vrij zijn: “Free at 
last! Free at last! $ank God almighty, we are free at last!”’

Tussen zijn droom van 28 augustus 1963 en zijn tragi-
sche dood op 4 april 1968, toen hij in Memphis door een 
racistische sluipschutter werd vermoord, liggen min-
der dan vijf jaren. In die korte periode volgt de nog jon-
ge student Harcourt Klinefelter als persvoorlichter van 
King de geweldloze strijd voor gelijke burgerrechten op 
de voet. Zo zorgt hij ervoor dat de opnames die hij tij-
dens de protestmarsen – onder meer die van Selma naar 
Montgomery – met zijn draagbare Philips-bandrecorder 
maakt, door heel het land gehoord worden via de ver-
schillende radiostations.

De eerste keer dat ik Annelies en Harcourt Klinefelter in 
Steenwijkerwold ontmoette, herinner ik me nog goed. 
Aanleiding was een opdracht van dagblad Trouw. Bij 
de vij;igste sterfdag van King in het voorjaar van 2018 

9789083112206.indd   9 11-08-23   15:11



10

was Harcourt geknipt voor de serie Levenslessen. Hoe-
wel de opdracht was met een paar wijze woorden terug 
te komen, merkte ik dat de historicus in mij vooral be-
nieuwd was naar Harcourts persoonlijke ervaringen met 
Dr. King. Hoe was hij zo dicht bij hem in de buurt geko-
men? Wat was zijn rol precies geweest en wat had hij tus-
sen Selma, Montgomery en Memphis meegemaakt? Al 
die dingen, ik wilde ze weten!

Maar wat ik ook probeerde, bij vrijwel iedere vraag 
stuurde Harcourt me met een kluitje het Overijsselse riet 
in. Het ging niet om zijn rol in het leven van King, be-
nadrukte hij, maar om Kings boodschap. Deze had hem 
op het pad van de geweldloosheid gezet en tot vredesac-
tivist gemaakt. Eerst in de vs en later hier in Nederland, 
waar hij in 1972 samen met echtgenote Annelies was ko-
men wonen.

Terwijl ik zocht naar gaten en hiaten, naar onbekende 
ervaringen en nieuwe feiten voor het ‘geschiedenisboek’ 
van de burgerrechtenbeweging in Amerika, bleef Har-
court hameren op zijn heilige missie. Dan luisterde hij 
naar mijn vragen, schraapte zijn keel en zei: ‘Oké, maar 
wat belangrijk is...’ En dan volgden er twee of drie pun-
ten, altijd uitmondend in zijn grote motto:

Be the dream
Live the dream
Spread the dream
…
Want de dromer kun je doden, maar niet zijn droom
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Dat ideaal in gedachten houdend heb ik Lessen van King 
niet bedoeld als zoveelste monogra-e over de ‘profeet der 
menselijkheid’, zoals amerikanist en dichter J.W. Schulte 
Nordholt King vlak na zijn dood in 1968 noemde, maar 
als een eenvoudige handleiding waarin Kings belangrijk-
ste motieven praktisch en met het oog op nieuwe bewe-
gingen als Black Lives Matter en Extinction Rebellion in 
beeld worden gebracht. Daarom heb ik Harcourt gespro-
ken over zes lessen. De zes lessen zijn door mij zo gefor-
muleerd dat ze even tijdloos als universeel zijn. In iedere 
les koppel ik een episode uit het leven van King aan de 
ervaringen van Klinefelter in zowel de vs als in Neder-
land. Ook leg ik voorzichtig verbanden tussen die erva-
ringen van toen aan de ene kant, en nieuwe vormen van 
racisme en strijd in het hier en nu aan de andere. Zo ho-
pen we dat Kings ideaal van geweldloosheid ook voor 
nieuwe generaties toegankelijk blij;.

De lessen zijn:

1. Iedereen is gelijk. Dit is meteen ook het langste hoofd-
stuk, waarin we zien hoe King in zijn strijd voor gelijk-
heid altijd een beroep hee; gedaan op dit basisbeginsel 
van de Amerikaanse grondwet. Tegelijkertijd kijken we 
naar hoe Nederland is omgegaan met alle rijksgenoten 
van de voormalige koloniën. Is Nederland echt dat vrije 
en tolerante land waar we ons zo graag op laten voor-
staan?
2. Geweldloos protest verzet zich tegen onrecht, niet tegen 
mensen. Ofwel hoe nieuwe vormen van geweldloos pro-
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test, die je terugziet bij bewegingen als Black Lives Mat-
ter of Extinction Rebellion, zijn terug te voeren op de 
beproefde strategieën van King en Gandhi.
3. We kunnen niet allemaal een King zijn; wel een Rosa 
Parks. Sociale verandering komt vrijwel altijd van on-
derop, als mensen – soms met gevaar voor eigen leven 
– misstanden aan de kaak stellen en in opstand komen 
tegen onrecht. Hoewel er soms rolmodellen nodig zijn 
die de kar trekken, is daarbij iedereen even belangrijk en 
even nodig.
4. Wees niet bang, zing! Meer een aanmoediging dan een 
les. We laten zien hoe traditionals en protestsongs men-
sen kunnen helpen om de moed niet te verliezen in tij-
den van intimidatie en onderdrukking, waarin angst een 
grote rol speelt.
5. Je kunt de dromer doden, niet de droom. Soms lijkt het 
of de droom van King vergeefs is geweest. Maar verande-
ring komt in golven, en dus zullen er altijd weer nieuwe 
mensen opstaan en bewegingen geboren worden die het 
vlammetje van de hoop overnemen en doorgeven aan 
nieuwe generaties.
6. We shall overcome: de liefde overwint de haat. Hoe hou-
den we de vlam van de hoop levend en transformeren 
we, zoals Barack Obama eens zei, ‘macht in rechtvaar-
digheid en weldenkendheid in liefde’? Martin Luther 
King hee; nooit de macht gezocht. Hij zocht nooit een 
positie, maar enkel, zoals hij het zelf noemde, ‘de gave 
der liefde’. In zijn hart bleef King altijd die geestelijke, die 
niets liever wilde dan de mensen ervan overtuigen dat de 
liefde de haat overwint.
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Tot slot een persoonlijke noot. Terwijl ik dit boekje 
schreef, werd ik gesteund door een opmerking van Babs 
Gons, uit haar bundel Alles wat je lie%ebt, wordt mooi. 
Denkend aan een van haar favoriete schrijvers (Toni 
Morrison) schrij; ze: ‘Draag vlammetjes in je ogen als 
je geliefden de kamer binnenlopen. Straal naar kinderen 
zodat ze weten dat ze de moeite waard zijn. Laat in je ge-
zicht zien wat je hart voelt. Licht op, licht op dat gezicht! 
Verlicht de kamer waar je kind, je geliefde, je familie, een 
vreemdeling binnenloopt. Niet met je schermpje maar 
met je hart in je gezicht. Zo hee; Toni Morrison het be-
doeld.’

En zo bedoel ik simpelweg dit boekje, ter nagedachte-
nis van die oplichtende droom van Martin Luther King 
jr., zestig jaar geleden in Washington.

Peter Sierksma, Utrecht, juni 2023.
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1. Alle mensen zijn gelijk

Alle mensen gelijk? Dat zou wat zijn. Zo aardig, gelijk-
waardig. Maar zo vanzelfsprekend als het lijkt, zo weer-
barstig de praktijk. Want je hoe; maar om je heen te 
kijken en de ervaringen van vrouwen als Anousha  Nzume 
in Hallo witte mensen of Naeeda Aurangzeb in 365 dagen 
Nederlander te lezen en je weet wel dat het anders is.

Toen ik nog Amerikaanse geschiedenis studeerde en 
de erfenis van Martin Luther King jr. en de Civil Rights 
Movement hoog op de agenda stond, danste ik in de 
Klikspaan, zoals de coolste disco van Leiden heette, op 
het nummer ‘It’s Obvious’ van ?e Au Pairs. Het refrein 
was even duidelijk als de titel: ‘You’re equal, you’re di(e-
rent, you’re equal, you’re di(erent… it’s obvious.’

Of het nu om kleur of gender ging, zong het bandje uit 
het Engelse Birmingham, iedereen was gelijk. Maar daar-
om niet minder uniek.

Meer dan bij het ook frequent gedraaide ‘Pride (In the 
Name of Love)’ van U2, dat letterlijk aan hem gewijd was, 
moest ik bij ?e Au Pairs vaak aan Martin Luther King 
denken. Gelijk en anders! Dat was wat de man die kwam 
in the name of love bedoelde toen hij er tijdens zijn leven 
op hamerde dat alle mensen gelijk zijn.

En ja, ook van dat anders-zijn was de jonge Martin 
Luther zich al vroeg bewust. Als klein kind hoorde hij 
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al van zijn moeder over de slavernij, de bloedige Bur-
geroorlog en de rassenscheiding. Zij vertelde hem over 
de ‘grote’ geschiedenis, maar ook het verhaal van zijn 
ouders en grootouders. Hoe zijn eigen vader als jonge 
jongen door de witte knechten van de boerenlandeige-
naar in Stockbridge, onder de rook van Atlanta, werd ge-
schopt en vernederd. Zo leerde ze Martin Luther jr. wat 
segregatie was, maar ze gaf hem ook de woorden die ie-
der kind van kleur in die tijd van zijn moeder hoorde, 
en nu nog steeds wel hoort: ‘Jij bent net zo goed als ie-
der ander.’

Morele plicht
Alle mensen gelijk. Omdat King wist dat het niet zo was, 
besloot hij al op jonge lee;ijd iedere vorm van ongelijk-
heid te gaan bestrijden. Eenmaal predikant geworden, 
noemde hij het ‘onze menselijke morele plicht om we-
reldwijd met onwrikbare vastberadenheid te werken aan 
het uitroeien van de laatste restanten van discriminatie’.

Volgens Harcourt Klinefelter, die zich in 1965 in Selma 
als actievoerder bij King voegde en zich daarna de rest 
van zijn leven hee; ingezet om de droom van zijn leer-
meester en werkgever uit te dragen, geldt die plicht nog 
altijd. Klinefelter: ‘Dr. King beoordeelde mensen niet om 
wat zij waren of deden, maar op wat zij zouden kunnen 
zijn. Dat bedoelde hij met “all men are created equal”: 
iedereen is gemaakt uit hetzelfde basismateriaal en ge-
vormd naar hetzelfde goddelijk beeld van de Schepper.’

‘En,’ voegt hij er meteen aan toe, ‘hoeveel Dr. King 
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ook hee; bereikt, de noodzaak om te blijven opkomen 
voor gelijke rechten is nu nog altijd even groot als toen. 
De door King afgedwongen wetgeving in Amerika in 
de jaren zestig van de vorige eeuw noch de op het eer-
ste gezicht meer dan draaglijke omstandigheden bij ons 
in Nederland doen daar iets aan af. Als de westerse sa-
menleving niet constructief reageert op de uitdaging om 
discriminatie uit te bannen, zullen toekomstige historici 
zeggen – zo voorspelde King – dat een grote beschaving 
teloorging, omdat het haar leden ontbrak aan de moed 
zich met hart en ziel in te zetten voor gerechtigheid voor 
alle mensen.’

Ontmoeting met Martin Luther King
Alle mensen gelijk? Toen ik het Harcourt Klinefelter in 
2018 voor Trouw voorlegde, vertelde hij me hoe hij Mar-
tin Luther King, die hij nog altijd steevast met Dr. King 
aanduidt, voor het eerst ontmoette. Dat was in maart 
1964: ‘Dr. King kwam naar Bridgeport, in Connecticut, 
om een lezing te houden over de burgerrechten. Ik ging 
erheen op uitnodiging van mijn vriend en medestudent 
aan Yale, Homer McCall, die King als oud-lid van de 
Ebenezer Baptist Church in Atlanta kende. Het was zo 
druk dat Homer en ik om een glimp van Dr. King op 
te vangen besloten via de achteringang van de zaal bin-
nen te komen, en in de coulissen te gaan staan. Maar wat 
gebeurde er? Terwijl de burgemeester met zijn gevolg al 
klaarstond om Dr. King te begroeten, zag die laatste op-
eens mijn vriend, waarop hij het ontvangstcomité straal 
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voorbijliep en enthousiast riep: “Hé Homer! Hoe is het 
met jou?”

Ik was totaal verrast. De grote King die meer geïnteres-
seerd was in een van zijn parochianen dan, laten we zeg-
gen, de burgemeester van Utrecht. Later werd ik een keer 
door Coretta, de vrouw van Dr. King, uitgenodigd om 
te blijven eten. Ik zei dat ik me vereerd voelde, waarop 
King me quasi-verontwaardigd aankeek en antwoord-
de: “Moet ik je nou weer uitleggen dat alle mensen gelijk 
zijn?” Dat ben ik nooit vergeten.’

Inspiratie
Klinefelter: ‘Net als Homer en ik voelden veel studen-
ten zich door Dr. King aangesproken. Opgegroeid in een 
beschermde omgeving onder de rook van New York in 
Glen Ridge, in New Jersey, werd ik me als theologiestu-
dent op Yale pas serieus bewust van de tweedeling in de 
Amerikaanse samenleving. Homer speelde daarin een 
belangrijke rol. Hij was degene die me voor het eerst 
meenam naar een zwarte baptistenkerk.

Het was een hele ervaring. Wij, jongeren, vonden de 
zwarte kerk waar Homer naartoe ging veel levendiger 
dan onze eigen kerk, die een beetje saai was. Ik voelde 
me er meteen thuis.

King geloofde werkelijk dat de tijd ervoor zou zorgen 
dat de mensen niet alleen van nature gelijk geschapen 
waren, maar dat zij elkaar ook gelijk zouden behandelen. 
Om te beginnen in Amerika, maar uiteindelijk wereld-
wijd. En steeds beriep hij zich daarbij op de Amerikaan-
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se OnaGankelijkheidsverklaring, waar zwart op wit in 
staat dat alle Amerikanen door God gelijk geschapen 
zijn: “I have a dream, that one day this nation will rise up. 
Live out the true meaning of its creed: we hold these truths 
to be self-evident, that all men are created equal.”

Wat Dr. King daarmee wilde bereiken is dat iedere 
Amerikaan kon zien dat hij zich als zwarte man loyaal 
toonde aan de traditie van zijn Amerikaanse volk, dat 
zich in 1776 bevrijd had van de Engelse overheersing.’

Zijn beroep op de OnaGankelijkheidsverklaring was 
voor King essentieel. Het feit dat een kolonie zich vrij 
verklaarde en afstand nam van de macht van een absolute 
vorst (in dit geval de Engelse koning) was iets nieuws in 
de wereldgeschiedenis. Of hun presidenten nou George 
Washington, ?omas JeHerson of John Adams heetten, 
zij werden door het volk gedragen en hun macht door 
onder andere een afgesproken ambtstermijn zo inge-
perkt dat er van dynastievorming geen sprake meer kon 
zijn. Zo werden voormalige onderdanen opeens vrije 
mensen met een paar basisrechten die niemand ze meer 
zou afnemen: het recht op leven, vrijheid en het streven 
naar geluk.

Prachtig, maar hoe taai. Want ondanks dat op papier 
zo uniek vastgelegde fundament wist King dat het met de 
gelijkheid van ‘alle’ Amerikanen nogal tegenviel. Om te 
beginnen telden de oorspronkelijke bewoners van Ame-
rika, de Duwamish, Pequot, Mohawk of Sioux, voor al die 
vrijgevochten kolonisten helemaal niet mee. Bekend is 
dat de eerste puriteinse kolonisten God eensgezind dank-
ten dat hij in zijn ‘wonderbaarlijke voorzienigheid’ de in-
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heemse bewoners met pest en pokken had geslagen om 
zo de weg vrij te maken voor de Engelsen. En ook voor de 
uit Afrika ‘ingekochte’ tot slaaf gemaakten was tot ver na 
de Tweede Wereldoorlog geen plaats in Amerika’s demo-
cratische herberg. Sterker nog, een van de opstellers van 
de grondwet, de veelgeroemde ?omas JeHerson, hield 
zelf een plantage met 83 tot slaaf gemaakten en verwekte 
bij een van zijn tot slaaf gemaakte vrouwen, Sally Hem-
mings, zeven kinderen. Kinderen die, hoe bizar, voor de 
wet tot 4,2 mensen werden teruggebracht, en waarom? 
Omdat zij volgens een onbegrijpelijk door het Congres 
geaccepteerd compromis voor 3/5 als mens en burger en 
voor 2/5 als privébezit werden beschouwd. Onbegrijpe-
lijk, te meer daar het juist de leden van de noordelijke 
staten waren die tegen segregatie waren. Zo vroeg de af-
gevaardigde van Massachusetts zich af waarom ‘de slaven 
van South Carolina wel meegeteld zouden worden en de 
paarden van Massachusetts niet.’ Het bizarre compromis 
werd pas onder president Lincoln, met de afschaIng van 
de slavernij in 1865, ongedaan gemaakt.

Alle mensen gelijk! Nogmaals, zo mooi het klinkt, zo 
weerbarstig is de werkelijkheid.

Splijtzwam
Ook na de afschaIng van de slavernij in 1865 waren 
de voormalige tot slaaf gemaakte Amerikanen nog niet 
vrij. Meteen werden in vrijwel alle staten allerlei wet-
ten aangenomen die puur bedoeld waren om het gelijk-
heidsideaal te ondermijnen. En dat terwijl veel zwarte 
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Amerikanen in het leger van de abolitionisten onder ge-
neraal Grant hadden meegevochten om het verschil te 
maken. De zogenoemde Jim Crow-wetten werden ge-
sanctioneerd door het hoogste rechtsorgaan in het land, 
het Hooggerechtshof. Vooral de uitspraak ‘separate but 
equal’ uit 1896 in de zaak Plessy vs. Ferguson hee; een 
desastreuze uitwerking op de emancipatie van de Afri-
kaanse Amerikaan gehad en ervoor gezorgd dat het on-
derscheid tussen zwart en wit Amerika nog altijd tot op 
het bot verscheurt.

Klinefelter: ‘De kwestie begon toen de witte maar vol-
gens de rassenwetten van Louisiana zwarte schoenmaker 
Homer Plessy in 1890 gearresteerd werd omdat hij be-
wust in de “verkeerde” treinwagon gestapt was. Homer 
Plessy vocht de zaak aan, maar werd door de lagere rech-
ter John Ferguson veroordeeld. Want ondanks het feit 
dat wit en zwart voor de grondwet gelijk waren, hield 
Ferguson vol dat het in stand houden van “gescheiden” 
ruimtes als treinwagons, bussen, restaurants of zelfs ker-
ken niet automatisch ook als “ongelijke” accommodatie 
hoefde te worden gezien. Met andere woorden: rassen-
scheiding had niets te maken met de inferioriteit van het 
ene ras ten opzichte van het andere, maar was “gewoon” 
een praktisch gegeven. En dus stond de in veel staten ge-
handhaafde apartheid in bus, school of restaurant niet 
op gespannen voet met gelijkheid, volgens de rechter.’

En zo lukte het met name in het Zuiden om de oude 
verhoudingen van voor de afschaIng van de slavernij te 
herstellen, met als direct gevolg dat de zwarte bevolking 
blijvend kon worden gepest, vernederd en achtergesteld.
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Onopgelost probleem
Martin Luther King jr. zag de pijn. Over de psycholo-
gische gevolgen van de systematische onderdrukking 
van de Afrikaanse Amerikaan – die hij in zijn tijd net 
als iedereen nog met de term Negro aanduidde – schreef 
hij: ‘Een Neger zijn in Amerika betekent luisteren naar 
kleinburgerlijke politici, die zich luidkeels uitspreken te-
gen vrije vestiging, en er in één ademteug aan toevoegen 
dat ze geen racisten zijn. Het betekent overdag gekweld 
worden en ’s nachts achtervolgd worden door het kna-
gende gevoel een nul te zijn, en voortdurend moeten 
vechten om gespaard te blijven voor het gif van de ver-
bittering. Het betekent de pijn en de smart van het ver-
keren in zoveel omstandigheden waarin de hoop in de 
kiem wordt gesmoord.’

Ondanks het in de grondwet verankerde gelijkheids-
ideaal wist King dus dat er nog heel wat moest gebeu-
ren voordat zijn zusters en broeders ook werkelijk gelijk 
behandeld zouden worden. Maar hij wist ook dat de 
Amerikaanse droom, die mythe van Amerika als het 
beloofde land van democratie en vrijheid, hem in zijn 
strijd voor verbetering zou kunnen helpen. Als Amerika 
dan zo trots was op zijn OnaGankelijkheidsverklaring 
en zijn hele politieke stelsel van al die losse staten bij el-
kaar, dan mocht hij, dominee King van de Ebenezer Bap-
tist Church in Atlanta, de vertegenwoordigers van al die 
mooie woorden daaraan houden. En dat deed hij door 
de natie keer op keer te herinneren aan de beloofde vrij-
heid van meningsuiting, drukpers en vergadering, waar-
mee de deur voor politieke verandering voorgoed open 
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was gezet. King hamerde er met zijn preken en acties op 
dat er binnen het democratische experiment ook ruim-
te was voor verbetering en oude fouten konden worden 
rechtgezet.

The 1619 Project
Met zijn meeslepende stem gebruikte King zijn in de 
kerk ontwikkelde preekvermogen om mensen direct 
aan te spreken. En dat sloeg aan bij zowel grote groepen 
zwarte mensen als bij een groot deel van de witte bevol-
king, met name in het Noorden. Al haakte niet iedereen 
aan bij de door King omarmde Amerikaanse droom. 

In haar met de Pulitzer Prize bekroonde $e 1619 Pro-
ject benadrukt Nikole Hannah-Jones van $e New York 
Times bijvoorbeeld niet alleen de systematische onder-
drukking van voormalig tot slaaf gemaakten, maar laat 
ze vooral zien hoe hele generaties zwarte mensen werden 
afgesneden van hun wortels, ofwel hun geboorteland in 
Afrika of elders. Of, zoals ze vorig jaar zei in een inter-
view met nrc: ‘Zwarte Amerikanen hebben altijd een 
conOicterende verhouding gehad met patriottisme. We 
hebben geen connectie met een ander land, want die is 
weggevaagd. Dus spreken we Engels, we leven westers, 
we zijn inwoners van Amerika. Maar tot 1968 hadden 
zwarte mensen geen gelijke rechten voor de wet. Toch 
blijven we strijden voor ons land. We hebben het helpen 
opbouwen. Onze voornaamste vorm van patriottisme is 
het bekritiseren van ons eigen land, zodat het zijn eigen 
hoogste idealen – gelijkheid voor allen – kan naleven.’
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Ondanks de verschillen met Amerika denk ik dat veel 
Nederlanders van kleur zich in de woorden van Han-
nah-Jones zullen herkennen. Ook zij moeten het gevoel 
kennen dat de connectie met hun roots voor een groot 
deel is weggevaagd. Sylvana Simons bijvoorbeeld ver-
klaarde tot voor kort weinig of geen herinnering aan 
haar geboorteland Suriname te hebben, tot zij er terug-
keerde en de ‘trots en warmte’ van haar familie voelde. 
En afgezien van de innerlijke tweestrijd die ieder mens 
met dubbele roots voelt, hebben veel Nederlanders af-
komstig uit de voormalige koloniën, net als veel Afri-
kaanse Amerikanen, moeten ervaren wat racisme en 
achterstelling betekenen.

Het grootste verschil echter met de situatie in Noord- 
Amerika is dat wij Hollanders onze koelies en tot slaaf 
gemaakten lange tijd letterlijk niet zagen. Ze leefden een-
voudigweg buiten ons gezichtsveld; onzichtbaar, weg-
gestopt, ver weg, overzee. Het lijkt een van de oorzaken 
waardoor Nederland anders dan de vs pas na 1945 met 
zijn eigen koloniaal verleden werd geconfronteerd. An-
ders dan in de vs kwamen in Nederland pas na 1945 veel 
rijksgenoten van overzee wonen. Zo verliet na de onaf-
hankelijkheid onder Soekarno in 1949 een grote groep van 
ruim 110.000 Nederlanders en Indische Nederlanders In-
donesië, gevolgd door nog eens 13.000 Molukse Neder-
landers in 1951. Daarna zou het nog bijna een kwart eeuw 
duren voor veel Surinamers besloten om, rond de onaf-
hankelijkheid op 25 november 1975, voor Nederland te 
kiezen, gevolgd door een grote groep Nederlanders met 
Antilliaanse wortels in de jaren tachtig.
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