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Zürich, Zwitserland


John Carwick stapte op een warme zondagavond het 

Marriott hotel in Zürich binnen. In dit hotel, gren-

zend aan de uitloper van het meer van Zürich, de 

blauwgroene Limmat, zou hij een man genaamd Vladimir 

Solovjov ontmoeten, die hij de afgelopen drie dagen 

intensief had gevolgd.


Carwick was letterlijk opgevoed door de CIA. Als kind 

was hij aan het begin van de jaren tachtig van de 

twintigste eeuw uit een armoedig weeshuis gehaald, op 

zo'n honderd kilometer ten Noord-Westen van Leningrad 

(tegenwoordig Sint Petersburg). 


Twee agenten van de CIA, verkleed als boeren, hadden 

de jonge Carwick op zesjarige leeftijd letterlijk in een jute 

zak gestopt. Samen met tien zakken aardappelen was hij in 

een container naar Finland verscheept, om van daaruit via 

een veilige route de Verenigde Staten te bereiken. Tot aan 

Helsinki was het een barre tocht geweest, waarbij de 

jongen bijna het leven liet door een gebrek aan water en de 

snijdende kou. 
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Carwick zag eruit als een echte Rus met zijn grote kop, 

brede kaken en een donkergekleurd, bijna blauw-rood 

gezicht, dat te lang aan de kou was blootgesteld. Donkere 

adertjes waren zichtbaar op zijn wangen. Hij had een 

gespierd lijf. Fysieke training was sinds jaar en dag een 

vast onderdeel van zijn dagelijkse routine.


Vanavond zou hij zijn laatste opdracht uitvoeren. 

Daarna wachtte hem een goed pensioen en lucratieve 

klussen voor privébedrijven. Een meer strategische functie 

binnen de CIA had hij niet gewild, hoewel zijn directe 

baas, Melvin Houston, hem dit al vaak had aangeboden. In 

hart en nieren was en bleef hij een geheim agent die het 

liefst veldwerk wilde blijven doen. 


Hij sprak accentloos Russisch en kende zijn geboorte-

plek en de geschiedenis van Rusland als de beste. Dit was 

er jarenlang door de CIA tijdens zijn opvoeding 

ingestampt. Contact leggen met Solovjov zou vanavond 

daarom peanuts moeten zijn.


Vanuit de lobby van het hotel scanden zijn ogen en oren 

automatisch de omgeving. Bij de receptie zag en hoorde 

John Carwick een discussie tussen een bejaarde vrouw en 

de receptioniste van het hotel, over een veel te hoge 
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rekening. Naast de receptie was een modern gestileerde 

ruimte met een paar lichtgroene, fluwelen stoelen en een 

lichtbruine leren bank met twee grote koffers ernaast. Op 

de bank zaten een Aziatisch ogende man en een blonde 

vrouw, die waarschijnlijk aan het wachten waren op hun 

taxi naar het vliegveld.


Grenzend aan deze ruimte was een open bar, die voor 

iedereen die het hotel binnenkwam of verliet, zichtbaar 

was. Dat was een nadeel voor iemand die liquidatie als 

onderdeel van zijn taakbeschrijving had, maar daarmee 

was uiteraard rekening gehouden in zijn plan.


John Carwick liep door naar de bar en ging op een lege 

kruk zitten, aan het begin van de strak afgewerkte 

loungebar. Hij keek op zijn telefoon die uitstond en 

mompelde: 


'Binnen.'


In de kleine oordopjes die hij droeg werd in een fractie 

van een seconde bevestigend gereageerd.


Aan de bar zat naast hem een echtpaar van middelbare 

leeftijd. Daarnaast twee mannen in duur uitziende maat-

pakken, die vrij luidruchtig aan het opscheppen waren 
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over wie het mooiste horloge had gekocht. De andere 

krukken waren nog leeg.  


Carwick had de afgelopen dagen het drink-en eetgedrag 

van Solovjov geanalyseerd. Dat bleek een redelijk vast 

patroon te zijn. Standaard was hij tussen vijf en zes in de 

bar te vinden om enkele screwdrivers te drinken. 


Toen Carwick op zijn horloge keek zag hij in zijn 

ooghoek zijn doelwit binnenkomen. Mooi op tijd, dacht 

hij. Solovjov, een kleine, Russische man met een groot 

litteken in zijn gezicht, was een wapenhandelaar uit 

Moskou en een belangrijke figuur binnen de Bratva, de 

Russische maffia.


Solovjov was een bijzonder sluwe man die zijn leven 

wijdde aan de verkoop van vele geavanceerde wapens, de 

meeste aan bevriende staten van Rusland met duistere 

elites, zoals die van Iran, Syrië en Wit-Rusland.


De barman glimlachte naar Solovjov en pakte een glas 

om die te vullen met wodka en jus d'orange om zo de 

befaamde screwdriver te maken. Solovjov nam direct een 

grote slok en liet de barman weten dat deze weer 

uitstekend smaakte. 
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