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Talent op drift

Talent op drift is een eerbetoon aan de charismatische muzikant  
David Roland Rodriguez Garza.  

“His songs tell you the story of his life.
It’s the real music.”
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Inleiding
 

Het is 1 januari 2016. Nieuwjaarsdag. Een stralende start van het 
nieuwe jaar. De zon komt op en schijnt een oranjerode gloed over 
de kale bomen in het Weizigtpark in Dordrecht. Als David dit 
prachtige schouwspel zou hebben gezien, dan had hij zijn camera 
gepakt en een foto gemaakt vanuit zijn woonkamer. Misschien 
had hij zich nog wel kunnen vermannen om het park in te gaan 
op zijn blauwe scootmobiel om sfeervolle opnamen te maken van 
de spiegeling van de zon in de vijver met zijn spuitende fontein. 
Op de voorgrond zou een aantal zwanen hun hals oprekken en 
hun kop als volleerde fotomodellen richting de lens houden. 

Het is een bijzondere dag. Het is de verjaardag van David 
Rodriguez. Een verjaardag die zijn familie in de Verenigde Sta-
ten en drie vrienden uit Dordrecht herdenken, want David is 
niet meer. Zijn familie doet dit tijdens een herdenkingsdienst in 
Austin, Texas. De drie vrienden herdenken hem in Dordrecht op 
zijn geliefde plek aan de kade van de rivier, die langs Dordrecht 
stroomt. Een hele oceaan staat tussen zijn familie en zijn drie 
vrienden in, maar hun gedachten zijn eender. 

  
Twee vrouwen en een man fietsen ‘s middags door de binnen-
stad naar de Wolwevershaven, een straat in het oude deel van 
Dordrecht, waar de koopmanshuizen uit vorige eeuwen statig 
gerangschikt staan langs een haven vol oude en nieuwe schepen. 
De trappers gaan niet soepel rond, elke omwenteling voelt zwaar. 
De zon trekt zich terug achter de voorbijdrijvende wolken die in 
korte tijd verkleuren van wit naar grijs. De drie fietsers stoppen 
aan het eind van de haven aan het Damiatebolwerk en zetten hun 
fietsen op de standaard. Het zijn net de drie musketiers die daar 
aan de kade in alle stilte uitkijken over de drie rivieren die op 
deze plek bij elkaar komen en in elkaar verstrengeld raken. Ze 
dragen alle drie een zwart hoofddeksel. Linda een zwarte muts, 
Becky een zwarte alpinopet en Adrie een zwarte zeemanspet. 
Het weer staat op het punt te veranderen, alsof het zich aanpast 
aan de situatie. Er komt een dichte, dalende mist die zich als een 
grijzige deken vlak boven het water nestelt. Het heeft iets troos-
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tends en verlammends tegelijk: het geluid van het water, de geur, 
het trage kabbelen. Hier ademt de melancholie de nog verse her-
inneringen. De mist groeit aan tot een geweven vitrage tegen de 
inkijk van buitenstaanders, net zo lang tot de overkant van de 
rivier niet meer te zien is. De wereld verkleint zich, alsof niets 
er verder toe doet. Het licht aan de kade richt zich slechts op dit 
schouwtoneel. 

Dan draait Becky zich om en pakt een zwarte, linnen tas uit 
haar fietstas. Ze opent de rits en haalt er een donkere koker uit die 
wel iets weg heeft van een Johnny Walkerverpakking. Boven op 
de koker zit een doorschijnend kapje, waarop letters staan getypt. 
Linda en Adrie kijken ademloos toe hoe ze de koker tevoorschijn 
haalt en tegen haar lijf klemt. Linda pakt een brief uit haar tas en 
draagt het laatste gedicht van David voor dat over een wolk gaat 
die, net als de mist, rondspookt.

Dear bursting cloud 

As long as you are going to haunt this already overstretched sky 
Bleeding light out the open wounds 
Of gods whom we’ve forgotten
All I ask is that you apportion this 
Between the rose of gables 
And pierce those walls 
The whole way down to the hearts within them

Even later pakt Linda haar eigen gedicht dat ze speciaal voor 
deze gelegenheid heeft geschreven en draagt het voor, terwijl ze 
op de rand van de kade met haar gezicht richting het water staat: 
 
Naar Odins paradijs 
 
Met ‘t levenslicht op een ander continent 
en de Golf van Mexico achter de rug 
smelt jij klank en woord tezamen
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polijst jij jouw ruwe diamant 
die facet na facet 
de spiegeling van het zonlicht vangt 

Aan de andere zijde van de aardbol 
straalt na jaren van roem, twist en pijn
jouw ware steen in volle glorie 
Weldra vrij met nog een facet van strijd
als plots in één enkele knipoog 
het leven loslaat zonder enig afscheid 
 
Vandaag strooien wij uit wat van jou rest 
op je geliefde, laatste plek 

Op dit verstrengelde water van drie rivieren 
zal je eeuwig zwerven net als destijds
Runen wijzen jou de weg op jouw laatste reis 
Het water zal je onvoltooide dromen dragen 
met een glimlach naar Odins paradijs 

 
Linda draagt de gedichten voor alsof er vele toehoorders zijn. 
Haar stem draagt de woorden het universum in, over de kade, 
over het kabbelende water, de mist in naar het oneindige. Bij de 
laatste regel begint haar stem te bibberen. De ceremonie, zoals ze 
zich had voorgesteld, is gelukt. Nu laat ze eindelijk de spanning 
toe en huilt de tranen die ze veel te lang voor zichzelf heeft ge-
houden. Adrie en Becky omarmen haar en met zijn drieën laten 
ze hun tranen de vrije loop op de kade waar de woorden van de 
stadsdichter Jan Eijkelboom voor eeuwig te lezen zijn: Wat blijft, 
komt nooit terug. 

Dan is het moment suprême aangebroken. Becky gooit samen 
met Adrie de zwarte koker in het stromende water van de drie sa-
mensmeltende rivieren. Het is even stil. Een moment van serene 
rust, alle drie in gedachten en dan... Dan drijft plotseling het wit-
te, doorzichtige kapje van de koker op het water. Het witte kapje 
waar alle gegevens op staan. De volledige naam van David, zijn 
geboortedatum en zijn overlijdensdatum. Het lijkt toeval, maar 
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wie weet is dit van bovenaf in scène gezet. Alle drie moeten ze 
glimlachen bij dit voorval en vragen ze zich af: welke rivier zal 
het witte kapje op drijven? De Noord, de Nieuwe Merwede of 
de Oude Maas? Misschien zal het deksel van de koker ooit de 
zee bereiken, de oceaan overgaan en uiteindelijk aan de Golf van 
Mexico stranden, waar op deze zelfde dag ook een herdenking is 
en Davids familie de andere helft van zijn as verstrooit. 

 
Maar wie is eigenlijk deze man die op twee verschillende plek-
ken op de wereld, oneindig ver weg van elkaar, wordt herdacht? 
Wat bracht deze man uit Texas met Mexicaanse wortels naar het 
eiland van Dordrecht? Was het de liefde? Was het vanwege zijn 
werk of had hij een andere reden? 

 
Dit boek gaat over die man, David Roland Rodriguez Garza, die 
over zichzelf schreef: 

I ain’t no golden boy, I ain’t no Grecian dancer 
I ain’t no loudmouth cowboy from the West 
And I’m not the kind of man with all the answers
But surely know the songs that suit me best 
I’m a poet and I’m bound to walk the line 
Between the real and the sublime 
And give the muses back their own
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De bakermat

David Roland Rodriguez Garza werd geboren op 1 januari 1952 
in Houston, Harris County in Texas onder het sterrenbeeld Steen-
bok. Het sterrenbeeld van ambitieuze doorzetters met een grote 
dosis humor.

Zijn vader was een (tweede generatie) Mexicaanse immigrant 
die zich in Texas had gevestigd. De familie van zijn moeder kwam 
oorspronkelijk uit Spanje. Haar voorouders kwamen van de Ca-
narische Eilanden als Europese kolonisten naar de Verenigde Sta-
ten. David was hun oudste zoon en hoorde op jonge leeftijd alle 
verhalen over zijn familie. Vooral de verhalen van zijn vaders fa-
milie en de daarmee verbonden geschiedenis van de strijd tussen 
Texas en Mexico intrigeerden hem.

 
“Ik ben vernoemd naar mijn vader en droeg de genen van 
zijn familie in mij. Het opstandige in mijn karakter had ik 
van geen vreemde. Mijn vader vertelde mij dat hij een klein-
zoon was van een rebel die tot het rebellenleger behoorde 
van de revolutionaire generaal Pancho Villa. Deze rebellen-
leider speelde een belangrijke rol in de Mexicaanse revolu-
tie. Niet alleen mijn overgrootvader was een opstandeling, 
mijn grootmoeder ook. Zij kwam van San Andreis de la 
Sierra, een dorpje dat hoog in de Mexicaanse bergen ligt en 
alleen per muilezel bereikbaar was. Daar groeide ze op in 
een katholiek gezin. Later in haar leven kwam ze in opstand 
tegen de kerk. Ze had de overtuiging dat de missionarissen 
de Mexicanen uit naam van God en de Spanjaarden in de 
ellende hadden gestort. Op een dag was haar boosheid zo 
groot dat ze zich aansloot bij de Pinkstergemeente en haar 
zonen en dochters, dus ook mijn vader, Bijbelse namen gaf: 
David Abraham, Ruth en Esther. Dat is de eigenlijke reden 
waarom ik de naam David draag.” 
 

De grootouders van David kwamen in 1913 naar de Verenigde 
Staten. Met niets, helemaal niets. Grootvader ging als timmerman 
bij de spoorwegen werken en woonde in een heel klein huisje in 
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Houston. Zijn oom, de broer van zijn grootvader, was een leider 
bij de vakbond van pecannotenpellers. Hij wist de mensen te sti-
muleren en aan te sporen. Hij verkondigde dat er maar één manier 
was om het leven in de Mexicaanse sloppenwijken te ontvluchten 
en dat was studeren. Dit was dan ook de reden waarom de vader 
van David heel hard en serieus studeerde. Met steun van zijn 
eerzuchtige ouders kreeg hij het voor elkaar om op zestienjarige 
leeftijd te gaan studeren aan Rice University in Houston om later 
als chemisch ingenieur af te studeren. Hij wilde het gaan maken 
in het land waar dromen waarheid kunnen worden.

Toen de ouders van David elkaar ontmoetten, waren ze op 
slag verliefd. Zijn moeder Sylvia was een beeldschone, energieke 
vrouw uit San Antonio in Texas en haar echtgenoot David was 
een aantrekkelijke man die een goede toekomst voor zich had. 
Hij zou een goede boterham gaan verdienen als ingenieur. Syl-
via kwam uit een familie met een heel andere achtergrond. Haar 
vader had een kapperszaak aan de westkant van El Paso Street 
en haar familie had meer een artistieke achtergrond en woonde 
al enige generaties in Texas. Sylvia kreeg van haar schoonouders 
niet de waardering en de acceptatie die ze hoopte te krijgen. Haar 
schoonouders hadden graag gezien dat hun zoon een welgestel-
der meisje zou trouwen. Ze had dan wel een oudere zus, Eva Gar-
za Celosa, die beroemd was geworden als Spaanstalige zangeres 
en die ook bekendheid kreeg als actrice in de jaren ‘40 en ‘50, 
maar haar familie had weinig aanzien. Het verliefde stel besloot 
toch te trouwen. 

De liefde tussen Sylvia en haar man werd op 1 januari 1952 be-
kroond met de geboorte van een gezonde baby. Hun eerste kind, 
een zoon met donker, krullend haar. Een mooie jongen, waar 
moeder Sylvia enorm trots op was. Ze gaven hem volgens de 
traditie zijn vaders naam. Als tweede naam kreeg hij de naam 
Roland, mogelijk vernoemd naar de oudste broer van zijn moe-
der. Het gelukkige stel woonde in een klein huis in Houston in 
Nightingale Drive, dichtbij de olieraffinaderijen en de kust aan 
de Golf van Mexico. 


