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kapitalisme, van de parlementaire democratie en de verzorgings-
staat. Alles wat een rol van betekenis speelt of heeft gespeeld in 
de moderne wereld is begonnen op het continent. Ons continent, 
Europa dus. En die veelheid van ideeën, systemen, opvattingen en 
handelingen heeft geresulteerd in een groot gevoel van onbeha-
gen, van verweesd zijn. 

Sarajevo, de plek waar de Eerste Wereldoorlog begon, is in het af-
gelopen decennium weer historische grond geworden. Het waren 
de oude etnische tegenstellingen die de kop opstaken. In een mo-
dern jasje, zeker, veertig jaar Tito is ook aan deze mensen niet on-
gemerkt voorbijgegaan. Er werd gevochten met een onbegrijpelijk 
soort verbetenheid. Mensen die meer dan veertig jaar vreedzaam 
met elkaar hadden geleefd en lief en leed hadden gedeeld, slacht-
ten elkaar af op een manier waarmee vergeleken een abattoir het 
toonbeeld van beschaving was. Het Westen keek machteloos toe 
terwijl de wapenhandelaren in trossen op hun jachten in de Griek-
se wateren lagen, een lidstaat van de Europese Unie, om zaken te 
doen. Goede zaken. Iedereen zweeg hierover, inclusief de vrije pers. 
Je hoefde alleen maar op zeilvakantie te gaan in de Griekse wate-
ren om het met eigen ogen te zien. Het was zo vanzelfsprekend 
aanwezig dat er weinig moeite werd gedaan om het te verbergen. 
En dat terwijl de moderne technologie de mogendheden in staat 
stelde om elke beweging waar te nemen. Aan de ene kant een vre-
desmacht in Bosnië van ons geld en aan de andere kant wapenleve-
ranciers, dikwijls westerse staatsburgers, die ongestoord de com-
battanten van nieuwe voorraden konden voorzien. 

Er werd voor het oog van de wereld een uiterst cynisch spel ge-
speeld met inzet van het modernste wapentuig. Het zou een daad 
van medemenselijkheid geweest zijn, indien we de strijdende par-
tijen qua bewapening terug hadden geworpen tot op het niveau 
van de Middeleeuwen. Hypocriete politieke leiders, de voorma-
lige Franse socialistische president Mitterrand voorop, voelden 
daar niet voor. Zij speelden het spel op twee fronten. Inzet van 
manschappen, hun eigen staatsburgers, en middelen enerzijds 
en betrekkelijk ongestoorde wapenleveranties anderzijds. Over 
deze opmerkelijke paradox in het politieke handelen lezen of 

Verveling

De jonge honden onder de literatoren van Nederland hebben de 
verveling tot beslissend hedendaags thema verheven. Een ander 
soort verveling overigens dan in het magistrale werk De avonden 
(1947) van de volksschrijver Gerard Reve. Hij schreef zijn ‘avonden’ 
in een volstrekt door oorlog en crisis verarmd land. Substantieel 
bestanddeel is het niks. Niks hebben en niks willen. Slechts er zijn 
en dat ook nog in een omgeving die dat weinig lijkt te interesseren. 
Het zijn wordt bepaald door het allergewoonste, door het niet-am-
bitieuze, door de uitgang waar de afvalstoffen ieder mens verla-
ten. De uitvoerige bestudering van de anus van de hoofdpersoon, 
met zijn wonderlijke stulpingen en daarachter de diepe krochten, 
vormen een ongemerkt hoogtepunt van de roman. Te midden van 
de shit, de extase, de schoonheid, de zin van het bestaan! 

De jonge literatoren van nu hebben het over een geheel ander 
soort verveling. Verveling door en te midden van de hedendaag-
se, westerse overvloed. Overvloed aan consumptiemogelijkheden 
en -artikelen, overvloed aan ideeën en opvattingen, overvloed aan 
informatie over de wereld in al haar uithoeken, overvloed aan 
kennis, overvloed aan kwaad en liefde, overvloed, overvloed... En 
te midden van al deze overvloed een knagende leegte: verveling.

We leven in een tijd zonder richting, zonder ideologieën, zon-
der aansprekende ideeën, zonder vaders en moeders, kortom in 
een samenleving van wezen. We zijn echter de erfgenamen van 
veel. Van de joods-christelijk humanistische cultuur, van het fas-
cisme en nazisme, van het confessionalisme en het corporatisme, 
van het socialisme, het communisme en het staatssocialisme, 
van de moord op zes miljoen joden, van het kolonialisme en het 
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moet er wel oog voor hebben, want aan rationalisaties geen gebrek. 
Politiek en wetenschap zijn in eendrachtig verbond de hofleveran-
ciers van deze rationalisaties. Genoeg te doen, zou men zeggen. Zo 
niet onze jonge literatoren, die vervelen zich! Een levenshouding 
waar overigens mijn generatie, de zogenoemde babyboomers, 
meer dan verantwoordelijk voor is. Wij wilden in de jaren zestig een 
andere wereld. Vooral een rechtvaardiger wereld en een wereld die 
bewuster zou omgaan met het milieu en de natuurlijke hulpbron-
nen. We hebben een wereld gecreëerd van ongekende overvloed 
en milieubelasting, maar we hebben vooral erg goed voor ons zelf 
gezorgd. Wij bezetten de mooie posities en banen. Wij hebben het 
Zwitserlevengevoel ten naaste bij tot bereikbaar ideaal verheven. 
Wij hebben normen en waarden, zonder dewelke geen samen-
leven mogelijk is, gerelativeerd en zo nodig tot in het oneindige 
opgerekt. Wij bezitten de macht en willen haar niet delen. Onze 
kinderen zijn niet geboren, maar gemaakt. Zij zijn het verlengstuk 
van onze beslissing hen te willen en hen te kneden naar ons beeld. 
Wij hebben dat gedaan op een antiautoritaire manier, opdat nooit 
gezegd zal kunnen worden dat wij ook verantwoordelijk zijn voor 
hetgeen deze wezens, van ons vlees en ons bloed, straks doen en la-
ten, denken en willen. Wij hebben ze tot wezen gemaakt, terwijl we 
als vaders en moeders gewoon fysiek aanwezig waren. Nu zij zich 
melden op de arbeidsmarkt, zeggen we dat ze niet welkom zijn, 
deze uiterst gewilde en dikwijls tot op het bot verwende kinderen. 
Ze moeten het zelf maar uitzoeken. Ze zijn goed voor de kruimels 
van onze rijk beladen tafels. Wij, de gevestigden, koesteren ons met 
het arbeidscontract voor onbeperkte duur, de riante VUT-, afvloei-
ings- en wachtgeldregelingen en niet te vergeten de welvaartsvaste 
pensioenregeling. Hen wacht de deeltijdarbeid, het wegwerpar-
beidscontract, geen of een mager pensioen, een uitgeklede WAO en 
straks een dito AOW. Immers, de arbeidsmarkt dient internationaal 
gezien te flexibiliseren. Maar dan wel over hun ruggen en niet de 
onze. De stuurloosheid van de jonge generatie, hun concentratie op 
het hier en nu, hun plezier op houseparty’s besprenkeld met XTC 
heeft dus wel een achtergrond. Hun idee dat alles al eens is gedaan 
en gezegd, mist dus niet alle grond. 

hoorden we niets. Bij zoveel gebrek aan moraliteit mocht evenwel 
niet worden verwacht dat de strijdende partijen, verblind als ze 
waren door een naar binnen gekeerd nationalisme, er een betere 
moraal op na hielden dan onze politieke leiders en onze laffe vrije 
pers. Rwanda. De beelden zijn ons uitentreuren getoond. Zinloze 
slachtingen langs scheilijnen van stamverbanden, verdiept door 
verschil in economische, sociale en culturele ontwikkeling. In één 
en dezelfde vertoning van het NOS Journaal werden we getrakteerd 
op beelden van aan cholera stervende mensen, massagraven én 
een luxueus hotelterras, waar de verdreven Hutu-regering baadde 
in weelde en overvloed en het contact met de wereld onderhield 
via draagbare telefoons. Cynischer kon het niet. Als ik op dat mo-
ment een mitrailleur in handen geduwd had gekregen, zou er op 
dát terras geen overlevende meer zitten. Regeringen denken daar 
anders over. Je weet immers maar nooit of deze verdreven rege-
ring van massamoordenaars in de naaste toekomst nog bruikbaar 
is. Regeren is tenslotte vooruitzien! 

Twee miljoen mensen staan in Nederland langs de kant. Men-
sen die fysiek en psychisch in staat zijn om geheel of ten dele te 
voorzien in hun eigen levensonderhoud. De samenleving heeft 
hen afgeschreven. Afgeschreven op een onbetrokken, maar be-
schaafde manier. We hebben hen opgeborgen in het tehuis van 
de verzorgingsstaat, levenslang wel te verstaan. Levenslange ge-
vangenisstraf bestaat niet meer, levenslange opsluiting in het 
verzorgingstehuis van het Koninkrijk der Nederlanden is voor 
een flink deel van de bevolking eerder regel dan uitzondering. De 
zinloosheid en verveling slaan toe in al die gezinnen en samenle-
vingsverbanden die afhankelijk zijn van de verstatelijkte charitas. 
Juridisch hebben we hen gepaaid door te spreken over hun recht 
op verzorging. Over hun recht op zelfbeschikking, nota bene een 
mensenrecht, spreekt het politieke circuit niet meer. Nederland 
schendt op grote schaal de mensenrechten door dit onrecht te la-
ten voortbestaan. 

Een greep uit een rijk en gevuld scala aan voorbeelden die de pa-
radoxen in onze moderne samenleving genadeloos blootleggen. Je 
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hun verzet om in repressieve tolerantie. Een soort ondergrondse 
guerrilla, waarin het verzet de vorm aanneemt van meegeven en 
tegenwerken tegelijk. Het was niet als met het buigend riet, dat 
zwiept immers weer terug als de druk verdwijnt en staat dan weer 
in zijn oude vertrouwde houding. Nee, het was veel geniepiger. Het 
meegeven vrat de weerstand zelf aan, waardoor bij het wegvallen 
van de druk een positie werd ingenomen die in niets meer leek 
op de voorgaande en die door niemand was gewild, noch door de 
vaders noch door de zonen. Verwarring, tolerantie zonder stuur, 
een vaag en diffuus normen- en waardenstelsel zijn het resultaat. 

De zonen van toen hebben collectief geweigerd vader te wor-
den. Zij zijn slechts vader geworden in de procreatieve betekenis 
die dit begrip ook aankleeft. In filosofisch, sociologisch, cultureel 
en religieus opzicht hebben ze echter geweigerd de rol van de va-
der op zich te nemen. De samenleving is er een geworden van we-
zen, zonder leiding, zonder geborgenheid, zonder doel. De zonen 
van toen wacht de zware taak vader te worden, opdat de verwees-
de samenleving haar richting en dynamiek zal hervinden.

Een somber beeld? Jazeker! Te somber wellicht? Natuurlijk! 
Zoals met elke generalisatie gaat ook deze te ver, maar hij bevat 
ondertussen wel een forse kern van waarheid. Onze samenleving 
is in snel tempo haar samenhang aan het verliezen. Het patroon 
van normen en waarden dat deze samenhang moet realiseren, be-
waken, bestendigen en vernieuwen, is zwaar geërodeerd. Ik haast 
mij te zeggen dat ik er niet voor pleit om terug te keren naar het 
verzuilde, regionale Nederland van weleer. Het is niet alleen een 
onmogelijkheid, maar het zou ook een regelrechte ramp beteke-
nen in onze moderne, dynamische wereld. Het regionale, verzuil-
de Nederland was een toonbeeld van kalme rust, zo voortreffelijk 
beschreven in De avonden. Die tijd komt nooit meer terug en mag 
ook niet meer terugkomen, dat zijn we aan onze stand van leven-
de en vitale mensen verplicht. Toch blijft er dat knagende gevoel 
van het afglijden richting afgrond, van de decadente nadagen van 
het Romeinse Rijk, van de verveling en toch ook van dat heel span-
nende dansen op de rand van de vulkaan.

In de joods-christelijk humanistische cultuur, de onze dus, wor-
den de normen en waarden geformuleerd en gehandhaafd door 
de vaders, in de letterlijke en overdrachtelijke betekenis van het 
woord. De zonen vallen hun systeem aan, maar nooit helemaal. 
In een levenslang proces proberen zij het goede te behouden en 
boetseren zij het systeem van normen en waarden opnieuw, opdat 
het mee kan in de nieuwe tijd. En hun zonen? Hun zonen begin-
nen deze Sisyfusarbeid opnieuw, net alsof hun vaders geen zonen 
zijn geweest. Het wiel wordt met verve elke keer weer opnieuw uit-
gevonden, als ware het de eerste keer. Dat is de dynamiek van de 
wisseling der generaties, gelijk aan die der seizoenen. Alles is er al, 
alles is er al eens geweest en toch is het iedere keer weer nieuw en 
anders, echt anders! 

De babyboomers waren de laatste echte generatie die dit me-
chanisme virtuoos in beweging zette. Met daverend geweld zette 
zij zich af tegen de vaders. Alles zou anders worden en ten minste 
nieuw. Tot hun verwondering geloofden ook hun vaders dat dit zo 
zou zijn. Aanvankelijk was het verzet van de vaders tegenover zo-
veel nieuwlichterij massief en agressief tegelijk, maar alras sloeg 


