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De hoofdstukken Oponthoud en Bijl verschenen eerder in 
NRC Handelsblad, waarbij Bijl is herschreven.
Gelijkenissen met bestaande personen, of daadwerkelijke voorvallen, 
berusten soms op toeval. Het verdient aanbeveling de in het boek 
beschreven handelingen niet zelf thuis uit te proberen, laat staan op 
de openbare weg.

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt op welke  
wijze dan ook, zonder schriftelijke toestemming van de uitgever. 
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You are not alone

Ik denk dat ik mijn talent uiteindelijk te danken 

heb aan mijn moeder. Een zekere onverschrokken

heid in het besturen van voertuigen, gecombineerd 

met een, hoe zal ik het zeggen, tikje on nozelheid. 

Noem het optimisme. Het heeft natuurlijk iets 

versletens, vrouwen en auto’s, hahaha, maar niet 

als je de reeks ongelukken, bijnaongelukken en 

ronduit merkwaardige gebeurtenissen rond bezit 

of besturing van auto’s naast elkaar ziet.

Om onverklaarbare reden levert dit talent mij ook 

fans op. Voor hen heb ik mijn autoverhalen achter 

elkaar gezet en aan hen draag ik deze bundel op. 
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Maar ook aan al die mensen die altijd met mij 

meeleven, mijn verhalen aan elkaar doorvertellen, 

of die regelmatig op de achterbank zaten en wel

willend meekeken bij het van baan wisselen. Tot 

slot, en in de eerste plaats, draag ik dit boek op 

aan al mijn collegarampchauffeurs – niet nood

zakelijk vrouwen, laat dat duidelijk zijn. Die het 

ook wel anders zouden willen, maar net als ik een 

stukje inzicht missen. You are not alone.
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1. De rijstijl van mijn moeder

Mijn moeder kon, als ze goed rechtop zat, net 

over het stuur kijken van de Chevrolet Bel Air die 

mijn ouders destijds in hun bezit hadden. Richting 

aangeven deed ze graag en vaak, ook als het nog 

lang geen tijd was om in te voegen. ‘Dan weten ze 

vast dat ik eraan kom.’

Ik was een twaalfjarige puber toen ik vanuit het 

raam van ons huis toekeek toen ze per ongeluk 

over een kinderfietsje van de buren reed. Ze moet 

een hindernis gevoeld hebben op links, maar 

scheurde gewoon de straat uit. In de uitlaatgassen 

kon je nog net zien hoe ze nog even nuffig over 
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haar schouder keek, naar de buren die haar met 

open mond nastaarden. 

Mijn moeder was niet erg gehecht aan auto’s, 

hoewel ze het Amerikaanse slagschip ‘heerlijk’ 

vond rijden. Mijn vader vertelde dat mijn moe

der eens naast hem in de auto zat en zei: ‘Hé, 

dit lampje hier in de deur ken ik helemaal niet.’ 

‘Nee,’ zei mijn vader, ‘we rijden al een week in een 

nieuwe auto. Hij heeft trouwens ook een andere 

kleur dan de vorige.’ 

Twintig jaar later, ik was inmiddels 32, kocht ik 

zelf mijn eerste auto. Een Citroën AX waarmee 

het slecht afliep. Ik had hem precies twee weken 

toen hij total loss naar de sloop werd vervoerd. 

Niemand was daar verbaasd over, omdat mijn 

gebrek aan rijvaardigheid, gecombineerd met 

een overvloed aan zelfoverschatting, graag en 

vaak besproken werd. 
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Wie mij liet rijden, zorgde dat ik me niet druk 

hoefde te maken over andere auto’s. Ik had stee

vast iemand achterin zitten, die mij assisteerde bij 

het van baan wisselen zodat ik niet per ongeluk 

nóg eens van baan wisselde terwijl ik over mijn 

schouder keek. Die mensen achterin heb ik niet 

vaak meer. Toch wissel ik nog regelmatig van 

baan, doorgaans met prima resultaat. Ik denk dat 

het geholpen heeft, die jongens achterin. Maar 

het kan ook dat ik ongemerkt mijn moeders rijstijl 

over heb genomen.
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2. Bumper

Voor de reeks Alfa’s was er de Citroën AX, waar

mee het zoals gezegd dramatisch afliep. 

Dat ik die avond in de kroeg vroeg ‘Ben ik dron

ken genoeg om te rijden?’, kunnen we gerust als 

een voorteken beschouwen. Ik was natuurlijk van 

plan te gaan lopen, maar het liep gewoon anders.

Ik denk graag dat het door Henk kwam. Na te 

hebben bevestigd dat ik waarschijnlijk wel dron

ken genoeg was, had hij op mijn aanbod hem 

naar Den Haag te rijden gezegd: ‘Weet je wat? 

Den Haag hoeft niet. Zet me maar effe af bij 

Rotterdam Centraal.’ 

Achter in de gloednieuwe tweedehands AX lag 


