


 
 

De loser

Zo moeder, zo dochter? 
 
 

Thom Kleiss
 
 
 



Colofon
 
Eerste uitgave: juni 2021  
Thom Kleiss
 
Uitgeverij Vogelvrij 
Redactie: Ru de Groen, Machteld Stilting 
Correctie: Janke Scharff 
Omslagontwerp: Jesse Jeroen Unlimited 
Opmaak: Arjen Broeze, Kingfisher Design
 
 
ISBN E-boek: 978-90-8315-410-7 
ISBN Paperback: 978-90-8321-551-8
 
© 2021 Uitgeverij Vogelvrij. Alle rechten 
voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag 
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een 
geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar 
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij 
elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, 
opnamen, of op enig andere manier, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de 
rechthebbende(n).  
 
© 2021 Uitgeverij Vogelvrij. All rights reserved. 
No part of this publication may be reproduced, 
stored in a retrieval system, or transmitted, in 
any form or by any means, electronic, mechani-
cal, photocopying, recording, or otherwise, 
without the prior permission in writing from 
the proprietor(s).



- 1 -

Zeilen - nu

Mijn zoon, Rob, komt niet opdagen. Ik merk dat 
ik ongerust word. Tot drie keer toe ga ik de boot 
uit, loop doelloos wat rondjes over de kade en ga 
dan maar weer - steeds geïrriteerder - in de kuip 
liggen. Waar blijft hij nou?

En dit is nog niet eens mijn enige zorg. Ik 
krijg sterk het idee dat onze valk langzaam 
dieper in het water komt te liggen. Alsof de 
korte klotsgeluiden bij elke beweging van de 
boot onder mijn opblaaskussen steeds dichter 
richting mijn oor kruipen. Het zit me niet lekker. 
Ik heb de boot vroeg in de middag bij Hotel De 
Watersport in Heeg gehuurd en heb niets van 
een lekkage gemerkt toen ik rustig in mijn eentje 
naar Gaastmeer zeilde. Het is heerlijk om af en 
toe alleen te zeilen. Ik heb een paar prachtige 
slagen gemaakt op een bijna leeg Heegermeer, en 
ik weet heel zeker dat ik geen water heb binnen-
gekregen. Al willen de vermoeidheid van de dag 
en de naweeën van mijn jetlag me op dit moment 
in een comateuze conditie duwen, de gedachte 
aan een mogelijk lek houdt me uit de slaap. Het 
wordt ook nog langzaam donker; ik moet echt 
op onderzoek uit. Ik sla het dekzeil open en in 
het laatste licht van deze natte septemberdag, 
schuif ik mijn bedje en mijn slaapzak aan de kant 
en licht de vlonder op. Ah, ik zie het meteen: 
veel te veel water op de bodem, tot ruim boven 
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de roestige bouten van de kiel. Hebben ze nu 
gewoon een lekke boot aan me verhuurd? Dat 
zal toch niet? Ik ga op zoek naar een mogelijke 
oorzaak en schuif met mijn hand door het water 
om de bodem beter te kunnen inspecteren. Tot 
mijn verbazing zie ik een zelflozer gemonteerd 
in de vlakke romp van de valk. Een handig 
onderdeel, dat water uit de boot zuigt als je snel 
vaart. Ongebruikelijk in een valk. Eigenlijk meer 
iets voor lichte, open scheepjes zonder vlonders. 
Nu zie ik water, dat in een pisserig straaltje 
omhoog naar binnen spuit. Ik morrel wat aan 
het ding en slaag erin het apparaatje goed dicht 
te duwen. Het lekken stopt meteen! Een slecht 
afgestelde zelflozer dus. Of iemand heeft hem 
niet goed afgesloten. 

Een zelflozer. De ironie ontgaat me niet. 
Ik vind een hoosblik, verwijder het water 
handmatig uit de boot en merk dat ik moe word. 
Dus sluit ik het dekzeil en strek me uit onder 
mijn warme slaapzak.

‘Dank je wel. Wacht even.’
Ik word wakker van een mannenstem, 

een deur die dichtslaat en het geluid van een 
draaiende motor.

‘Hey, pap… Is that you here? Mag ik even geld 
voor die man, die moet nog terug.’

Ruw wordt het dekzeil opengetrokken. Mijn 
zoon. Gelukkig. Op mijn horloge zie ik dat het 
elf uur is.

Rob stapt naar binnen, met in zijn hand 
studentikoos zijn spullen in een halfvolle 
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vuilniszak. Hij ruikt naar drank. 
‘Fijn dat je er bent,’ zeg ik opgelucht. Even 

later hoor ik de auto optrekken. Rob komt weer 
aan boord. Ik kan aan zijn blik zien dat zijn 
aanwezigheid niet zijn eigen keuze is. Hij doet 
dit voor mij. Ik moet me daar nu even niet druk 
om maken: mijn zoon is binnen en de zelflozer 
zit potdicht. 

Ik en zelflozers. Ondanks de zware emoties 
van de laatste dagen kan ik er wel een beetje 
om grinniken. Mijn broer Steven, door iedereen 
Steef genoemd, bedacht ooit voor mij de bijnaam 
‘zelflozer’. Daar was ik indertijd niet blij mee. 
De oorsprong lag in een onhandige gebeurtenis, 
toen ik twaalf jaar oud was en een keer ongeluk-
kig uitgleed in onze houten Flying Junior. Onze 
eerste boot, waarin vader ons dolgraag de nodige 
zeilwedstrijden zag winnen. Een vurige wens 
die echter onvervuld is gebleven. Ik landde bij 
mijn val met mijn rug op zo’n metalen zelflozer, 
die scherp uit de scheepsbodem stak. Het deed 
ontzettend pijn, zodanig dat ik mijn tranen niet 
binnen kon houden. Steef ergerde zich daar 
verschrikkelijk aan en ik herinner me dat hij me 
toebeet: ‘Hou toch op met dat gejank, huilebalk, 
zelflozer.’ Ik hoorde het als self loser en bedacht 
later dat hij mij in die jaren echt als een loser zag. 
En misschien was ik dat ook wel. 

Hoe dan ook: ons tochtje kan beginnen, vader 
en zoon gaan zeilen.

Het voelt vreemd dat we Steef zaterdag onder 
de grond hebben gestopt, terwijl ik nog volop in 
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het leven sta. En omdat ik nu even in het land 
ben en niet meteen weer de lange thuisreis wil 
aanvangen, heb ik het plan opgevat om met mijn 
zoon, mijn enige kind, een dagje te gaan zeilen. 
Ik maak me zorgen om hem. Toen ik twee dagen 
geleden bij hem langsging, leek het goed met 
hem te gaan. Maar de volgende dag was de wind 
honderdtachtig graden gedraaid. Gelazer met 
dat meisje misschien? 

Een boot huren was gemakkelijk, want het 
loopt tegen het einde van het seizoen. Nu ik 
naar hem kijk, terwijl hij zijn kater weg slaapt op 
een kale vlonder in een geleende slaapzak, zie 
ik in hem net zo’n kind als ik vroeger was: een 
onzeker mannetje, een gemakkelijke prooi voor 
derden, zo’n type jongen dat vaak op zijn flikker 
heeft gekregen. Ook van mij. Of is hij inmiddels 
veranderd en vergis ik mij?

Tot een paar dagen geleden had ik hem bijna 
twee jaar niet gezien. Het werd tijd dat we eens 
wat zaken op een rijtje zouden zetten. Even tijd 
nemen om te praten, te lachen en te drinken. 
Althans dat heb ik me voorgenomen. Ik wil weer 
vrienden met hem worden. Dat is er toch wat bij 
ingeschoten het laatste jaar dat hij nog bij ons op 
de Filipijnen woonde. 

Later die ochtend wordt Rob wakker en ik zet 
een kopje thee voor hem. Het pannetje waarin ik 
het water kook op een gasprimus is meegeleverd 
door de verhuurder. In zijn blote bast, rechtop in 
de afgegleden slaapzak, kijkt hij uitdrukkings-
loos over het rimpelloze water. Het wordt een 
zonnige dag. Niet te koud voor het seizoen. Zijn 
lichaamstaal baart me zorgen.
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Zomer - Steef - 1984

Steef was ruim anderhalf jaar ouder dan ik. Totdat 
ik tegen de twintig liep en naar het buitenland 
vertrok, zat ik hem op school op de hielen. Op 
de kleuterschool was er echt nog geen verschil, 
hoewel het op de lagere school al anders werd. 
Toen hij aan het eind van het schooljaar over 
zou stappen naar de brugklas en trots als een 
jonge hond rond paradeerde op het schoolplein, 
voelde het voor mij alsof hij geselecteerd was 
voor een maanlanding. Op de middelbare school 
- hij deed atheneum, ik gymnasium - bleek één 
jaar opeens een lichtjaar. Plotseling voelde ik 
afstand. Zowel in ervaring, vriendschappen als 
in iets geheel nieuws: meisjes. Ik vreesde al snel 
hem op dat vlak nooit in te kunnen halen. Nee, 
zijn voorsprong was te groot. En in het specifieke 
geval van mijn broer, zelfs onoverbrugbaar.

De eerste keer, en zoals zou blijken ook de 
laatste, dat ik de afstand voelde verminderen, 
was op onze zeilvakantie in 1984. De voorgeno-
men gezinsvakantie ging op het laatste moment 
niet door, omdat vader vastzat met de bouw van 
een fabriek in Brazilië. Steef besloot met onze 
Vrijheid, de opvolger van de Flying Junior, die 
we ‘Blauwvoet’ hadden gedoopt, naar Friesland 
te varen en nodigde mij uit met hem mee te gaan. 
Niet meteen uit broederliefde, maar omdat al zijn 
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‘maten’, zoals hij ze noemde, waren vertrokken 
naar Italië, Spanje of Zuid-Frankrijk. Ik besefte 
heel goed dat hij een bemanningslid zocht en dat 
ik slechts tweede keus was. 

De eindexamenfeesten waren voorbij, 
Steef was glorieus geslaagd, maar inmiddels 
doodmoe, om het bij zijn eigen idioom te houden, 
van het ‘geitjes dekken’ tijdens de bacchanalen. 
Hij was volkomen doorgeneukt en te afgepei-
gerd om zelf nog een verre buitenlandse reis te 
organiseren. Een lollig zeiltripje met zijn kleine 
broertje - net als vroeger met het gezin naar 
Friesland - was goed genoeg. En af en toe een 
meisje onder het dekzeil trekken, dat ging wel 
lukken. Daarna wilde hij in Delft gaan studeren, 
iets wat hij apetrots verkondigde tegen eenieder 
die het horen wilde.

Ik vond het spannend, maar ook intimide-
rend. Ik hield van mijn broer, maar was ook een 
beetje bang voor hem. En dan vooral voor zijn 
zelfvertrouwen en soms liederlijke gedrag. In 
cafés en discotheken stapte hij zonder schroom 
op iedereen af. Hij had een vlotte babbel en 
twijfelde er geen seconde aan om de mooiste 
meisjes aan te spreken. Zelfs als er, zoals hij het 
noemde, een ‘eigenaar’ naast stond. Steef was 
niet iemand die zijn emoties gemakkelijk deelde, 
maar als het erom ging aandacht van meisjes te 
krijgen, was hij de perfecte communicator. Over 
zijn versieren had ik niet zo’n mening, maar 
zijn dierlijke gedrag baarde me soms zorgen. Ik 
wilde graag met een meisje praten, misschien 
wat dansen, iets drinken, en dan voorzichtig 
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zoenen. Mijn broer moest er meteen overheen. 
Geen geduld voor sociaal voorspel. 

Wat hem geweldig hielp in zijn ouvertures, 
was zijn fysiek. Mijn broer was een mooie jongen, 
met een geweldige aantrekkingskracht. Hij had 
dat versieren al vanaf zijn tiende ongeveer en ik 
heb zijn gedrag in de jaren daarna zien uitgroeien 
tot een ware show: een ritueel, vooral gericht op 
het snel regelen van zeventienjarige maagden, 
die daarna net zo snel weer gedumpt werden. 
Niet zomaar een verslaving, maar in alles een 
bijna dwangmatige instinctieve daad. Het moest 
eenvoudigweg gebeuren. 

Tot het moment dat wij vanuit Wijk bij 
Duurstede naar Friesland vertrokken voor een 
reis van onbekende duur, had ik nog nooit met 
een meisje geslapen, terwijl mijn broer - die het 
bijhield in zijn schoolagenda’s - dicht tegen zijn 
‘vijfentwintig veroveringen’-jubileum aanzat. 
Hij was achttien en ik zeventien. 

Ik genoot meteen van de reis. Tegen de 
stroom de Rijn op met het nieuwe Evinru-
de-buitenboordmotortje dat ik een jaar eerder 
voor mijn zestiende verjaardag bij mijn vader 
had los weten te praten. Urenlang aan het roer 
zitten en nauwgezet je positie in de bochten van 
de rivier kiezen, precies daar waar je de minste 
tegenstroom mocht verwachten. Het trage 
voortbewegen over het water gaf een bijzonde-
re rust en vooral de vlakte van het landschap 
zorgde voor een vanzelfsprekende kalmte. Bij 
Rhenen raakte de Grebbeberg, als deel van 
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de Heuvelrug, de rivier en met het landschap 
werd ook de reis wat spannender. Na Arnhem 
bogen we de IJssel op en gleden met de stroom 
mee naar het noorden. Gezeild werd er niet - de 
rivieren waren te smal en vol gevaarlijk vracht-
verkeer. We stopten voor de nacht meestal in 
zogeheten grindgaten, sliepen onder het dekzeil 
op luchtmatrasjes, verwarmden op het primusje 
ouderwetse maaltijden uit blik. Nasi goreng van 
Suzie Wan - die we Suzie Wanhoop noemden - 
maar vooral erwtensoep van Albert Heijn. Steef 
rookte stevig en daar hoorden, in zijn optiek, 
stoere neukverhalen bij. Ik was een en al oor. Bij 
kampvuurtjes tussen de kribben, met Blauwvoet 
dichtbij geankerd, de kiel net vrij van de bodem, 
vertelde hij in een wolk van goedkope tabaks-
rook, over zijn veroveringen. Meestal waren 
het schoolmeisjes geweest, van een klas lager. 
Jonge meiden dus, maar ook vriendinnen van 
vriendinnen die zich - als ik hem mocht geloven 
- soms ongevraagd kwamen aanbieden. Steef 
was erg geliefd en dat wist hij. Hij hield alles bij, 
herinnerde zich hun namen, de verrichtingen en 
hun leeftijden - kortom, een typische Don Juan. 
Hij moest scoren en statistieken hielpen hem zijn 
zelfachting nog meer te verhogen. Ik herinner me 
nu nog hoe verbaasd ik was dat hij al die namen 
nog kende: Petra, Caroline, een paar Marionnen, 
Mariannen, een Desiree met grote tieten, een 
Eveline, en zelfs een Hortense. Het waren er 
meer, ik heb ze zeker niet allemaal onthouden. 
Zijn verhalen over de variatie aan anatomie en 
de leergierigheid van sommige meisjes, konden 
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me werkelijk boeien, maar soms vroeg ik me 
af of het niet allemaal wat te veel was. Was dit 
gezond?   

Op dertig liter tweetakt gemengde 
benzine, minstens veertig blikjes bier, en een 
literfles Pikeurtje - goedkope jenever van de 
VIVO - bereikten we na vier dagen doortuffen 
Friesland. Ik kan de smaak van de jenever nu 
nog oproepen: het leek gemengd met een soort 
chemische bessenstroop. Alcoholische tweetakt, 
zou je kunnen zeggen. Steef ging tijdens onze 
reis per dag nog meer roken, iets wat uitstekend 
paste bij zijn pose. Hij draaide sjekkies aan de 
lopende band. 

Bij Zwolle gingen we van de rivier af, 
over het Zwarte Water, via Kampen naar de 
Noordoostpolder. Een kwestie van zonder pauze 
door buffelen over een lijnrecht en fantasieloos 
water op ons kleine motortje. We deden wachten 
van een uur aan het roer en doorkruisten het 
kunstmatige landschap in een dag. Het dekzeil 
bleef half gedrapeerd over de gestreken mast 
boven de kuip. Er was niets te zien vanaf je lage 
positie op het water. Wie geen dienst had, lag op 
zijn matrasje onder zijn slaapzak te lezen, of in 
Steefs geval te roken. In Lemmer schutten we 
met de laatste sluis mee naar binnen en bereikten 
we ons doel. Nu kon er gezeild worden.

De volgende dag voeren we onder zeil van 
Lemmer in een paar uur naar Sloten, waar we 
een dag bleven, om daarna door te varen naar 
Heeg. Van een jong stelletje in een zestienkwa-



- 10 -

draat hadden we gehoord dat de discotheek 
daar geweldig was. We lagen voor een nachtje 
achter hen in de monumentale gracht van Sloten 
en deelden ons blikvoer en bier. Steef deed erg 
aardig tegen het meisje. Ik zag dat haar vriend 
dat doorhad. De volgende ochtend waren ze 
voor dag en dauw vertrokken. Wij sliepen op 
dat moment nog onze roes uit en hadden niets 
gemerkt van hun vertrek. We hadden nog 
afgesproken adressen uit te wisselen, maar zover 
was het niet gekomen. 

Heeg was afgeladen. Hét watersportcentrum 
in de Friese zuidwesthoek, een hele populaire 
omgeving voor zeilers. We wurmden Blauwvoet 
in een gaatje in het centrum aan de kade en 
mochten van geluk spreken dat er nog plaats 
was. De jachthavens waren overvol. En die 
waren overigens ook veel te ver van het vertier. 
We waren inmiddels bekaf herinner ik me. Te 
weinig slaap, slecht of geen eten, afgestompt 
door het geluid en getril van het dagenlang 
monotoon buitenboordtuffen. Te vaak moesten 
we naar de kant om het veel te kleine tankje 
van de buitenboordmotor met mengsmering te 
vullen. We hadden te veel warm bier gedronken. 
Het lichaam stuurt de geest, bleek maar weer 
eens. 
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Hélène - 1984 

Inmiddels waren we twee dagen in Heeg en we 
sliepen noodgedwongen ook overdag, omdat 
het keihard regende. Het leek een zondvloed 
die onafgebroken in grote stromen over het 
dekzeil gutste. Niemand op straat. We hadden 
geen enkele behoefte om onze warme, droge 
slaapzakken te verlaten. Kortom, zo’n echte 
Nederlandse zomer. We waren nog steeds niet 
de oude van het dagenlang gepruttel over de 
binnenwateren, de drukke scheepvaart, en te 
korte nachtjes slaap. Ik denk dat we elkaar 
inmiddels ook wel een beetje zat waren op deze 
kleine, onverzorgde oppervlakte.   

Dit eindeloze wegslapen had ik eerlijk 
gezegd niet verwacht van Steef. Zijn bravoure, 
zijn schunnige kampvuurconversaties en steeds 
stijgende hormoonniveau, waren toch een 
indicatie voor hyperactiviteit. Een slapende 
Steef was een niet-bestaande Steef. Maar ik vond 
het heerlijk, ik sliep als een baby, veroorloofde 
mezelf alleen wakker te worden om te pissen, of 
iets te eten of te drinken - een Mars, een appel, 
een stroopwafel of een biertje. Slapen, slapen. 
Uiteindelijk het mooiste wat je je op die leeftijd 
wensen kon. 

Als Steef wakker was, was hij niet bepaald 
vrolijk. Hij leek simpelweg een beetje ziek. Zou 
hij nu eindelijk eens gaan inzien dat hij het wat 
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kalmer aan moest doen - iets wat mijn ouders, 
zijn vrienden en de leraren al vaak vergeefs 
hadden gesuggereerd? En was hij klaar met zijn 
liederlijke libido? 

Eindelijk klaarde de lucht weer op. Opgelucht 
haalden we patat bij de snackbar op de hoek 
waar de kade haaks het dorpje indraaide en 
aten de heerlijke frieten in de zon, gezeten onder 
een half dekzeil. We keken naar de wandelaars 
die langzaam de kade weer gingen bevolken. 
Die avond moesten we maar eens naar de disco 
gaan, vond mijn broer. 

‘Wat een hoop lekkere dakkies lopen hier 
rond. Die zullen er vanavond vast ook wel zijn.’ 
Hij was weer helemaal beter, stelde ik vast. 

We lagen op loopafstand van de disco, die om 
negen uur open zou gaan. Ik zag Steef met het 
uur onrustiger worden en op zijn horloge kijken. 
Het jachtseizoen werd vandaag overduidelijk 
in zijn hoofd geopend. Het zal zeker moeilijk 
voor hem geweest zijn, alle dagen alleen met 
mij opgescheept te hebben gezeten. Toegege-
ven, ik vond het ook spannend en had ze ook 
gezien, die groepjes meisjes, flanerend langs 
de kade. Duidelijk zeilsters, maar ook lokale 
Friezinnetjes. En toen het eenmaal donker was, 
werd het ons duidelijk dat ze allemaal richting 
het floodlight liepen, even verder op het dak van 
een oude boerderij. Ik zag dat Steef ongeduldig 
werd. Hij had die ochtend geld opgehaald van 
zijn post-spaarbankboekje, in een schamel 
loketje achter in een supermarkt. We hadden 
honderd gulden in kas, genoeg voor minstens 
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twee weken eten en drinken, maar misschien nu 
plotseling niet eens genoeg voor twee avondjes 
stappen. 

Wat ik destijds niet begreep, en ook nu nog 
niet zo heel goed - mijn Filipijnse vrouw deed 
mijn zoon drie keer per dag onder de douche - is 
hoe Hélène zich aangetrokken kon voelen tot 
een riekende viezerik als ik. De laatste keer dat 
we ons gewassen hadden, was ergens aan de 
IJssel geweest, toen we overnachtten in een diep 
en schoon grindgat. Ik weet ook niet meer of ik 
mijn tanden had gepoetst voor we uitgingen die 
avond. Het zal wel niet.

We werden binnengelaten door een vriende-
lijke, bebaarde portier met een oorbel en liepen 
meteen naar de bar. Ik zag haar direct. Ze stond 
met een pilsje in haar hand te praten met een 
paar anderen. Ik viel als een blok voor haar. 
Klein, slank, blond haar, een spijkerbroek, een 
T-shirt dat haar buik bloot hield en een heel 
aantrekkelijke lach. Wat een plaatje. Toen we 
hen passeerden, keek ze opeens mijn richting 
uit. Recht in mijn ogen. Vriendelijk en onderzoe-
kend. Toen pas naar Steef, die natuurlijk terug 
grijnsde. Maar meteen daarna weer naar mij. 
Wat onwennig trok ik een grimas, die haar deed 
lachen. Mijn hemel wat was ze lief als ze lachte. 
Ze ging weer verder met haar gesprek, maar ik 
merkte dat ze af en toe mijn blik zocht. Ik zorgde 
ervoor dat we in haar buurt bleven staan, vlak 
naast de verhoogde dansvloer. 

‘Je hebt sjans man, kom op, erop af, hufter. 
Waar is je killersinstinct? Lekker wijf. En je weet: 
als jij het niet doet, doe ik het.’ 
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‘Hou op Steef, met je praatjes.’ 
Mijn broer legde zijn hand op mijn schouder: 

‘Stap erop af en zeg iets, maakt niet uit wat. 
Maak haar aan het lachen, dat werkt altijd. Maar 
in ieder geval: doe iets.’

Steef pompte genoeg adrenaline in me om 
me de stoute schoenen te laten aantrekken. 
Behoorlijk opgefokt nu, voelde ik dat er geen 
weg meer terug was. Ik had ook niet veel keus, 
als ik de rest van de reis niet als watje door het 
leven wilde. Toen onze pilsjes werden gebracht 
en ik dus wat in handen had, liep ik op haar af. 
Toen ik vlak bij haar was draaide ze zich, enige 
verbazing voorwendend, in mijn richting.

‘Dag,’ zei ik.
‘Dag.’
‘Ben jij ook matroos?’  
Ze begon te lachen. Waar haalde ik de 

woorden vandaan? Hoe was het mogelijk: Steefs 
recept werkte. 

‘Ja, ik ben een meisje loos.’
‘Die ging uit varen.’
‘Die ging uit varen, inderdaad.’
‘Coen.’
‘Hélène.’
‘Ben je aan het zeilen?’
‘Yep, met mijn ouders, op een klein kajuit-

bootje, een Kolibri, ken je die? En jullie? Is dat 
je broer?’

‘We zijn uit Wijk bij Duurstede hierheen 
komen varen. Op de motor. Dat is mijn broer, ja.’ 

Zij kwam uit Huizen, over de Randmeren, 
en had bijna de hele weg echt gezeild. Juist toen 
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ik niet meer wist wat ik moest zeggen, werd 
‘Heroes’ van Bowie opgezet. Ik raapte al mijn 
moed bij elkaar. 

‘Heroes, wil je dansen?’  
We dansten en bleven dansen en de hoge 

dansvloer voelde voor mij als een podium. Ik 
verbeeldde me dat iedereen kon zien hoe het 
klikte tussen ons. ‘Private Dancer’ van Tina 
Turner even later zorgde ervoor dat ik haar 
kon vastpakken en toen we eenmaal stonden te 
schuifelen, durfde ik haar te zoenen. Wat was ze 
zacht.

Eerst voorzichtig, maar al snel stonden we 
wild te tongzoenen. Ik voelde me in de zevende 
hemel en van mijn voorgenomen bedachtzame 
manier van kennismaken kwam niets terecht.

Weer beneden wilde ik met haar teruglopen 
naar haar conversatieclubje, maar Hélène trok 
me in een donker hoekje en bleef ongeremd 
doorzoenen. Daar werd ik zo opgewonden van 
dat ik haar voorstelde naar onze boot te gaan. 
Ik, de onervarene, liet er opeens geen gras over 
groeien. Zonder Steef op de hoogte te stellen en 
innig tegen elkaar aan, verdwenen we in de nacht 
en even later onder het dekzeil van Blauwvoet. 
We zeiden niets meer tegen elkaar, maar daar, in 
onze Vrijheid, nam Hélène mijn knapendom en 
mijn verstand. 

Verliefdheid is een psychose, zeggen ze. Ik dacht 
op dat moment inderdaad dat ik gek werd. 
Natuurlijk besefte ik dat deze eerste keer mooi 
en uniek was, maar ik voelde al heel snel dat 
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een zware emotie bezit van me nam. Een lekker 
soort verdriet, als dat al kan. Alsof ik wilde 
huilen van plezier. Tranen van genot. Men zegt 
ook dat verliefdheid niets meer is dan verborgen 
geilheid. Een drang die zich manifesteert in 
emotie, maar die in feite puur lichamelijk is. Ik 
ben het daar nooit mee eens geweest. Ik werd 
ter plekke dolverliefd op Hélène en voor mij was 
mijn gevoel het eerste stadium van liefde. Met 
een grote L.  

En… voor het eerst in zijn leven moest Steef 
nu eens wachten tot de boot vrij was voor hem. 
Dat kon hij natuurlijk niet over zich heen laten 
gaan. Ik had geen idee, maar mijn broer had denk 
ik zijn strategie al naast die dansvloer uitgestip-
peld. Ruim voordat ik helemaal begonnen was 
aan mijn grote avontuur. Maar dat zou ik later 
nog wel gaan merken.

 
***



Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
 

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=de-loser

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=de-loser


Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte 
en de amusementswaarde van speelfilms.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker 
en veel goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En 
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van 
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar 
ook op een smartphone, een laptop of een tablet. 
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren 
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en 
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige 
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het 
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je 
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je 
kunt de letters groter of kleiner maken. 
 
Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van nu, 
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij 
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke 
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms 
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel, 
maar altijd entertaining.
 
Meer informatie over onze boeken vind je op:

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl


