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Wat een korte, onbelangrijke periode, die zeven jaren. Niemand 
interesseerde zich er nog voor, alleen hetgeen nu gebeurde, werd 
gewogen, en het woog dubbel zo zwaar.
 Daarom deed men nu ook alles met verdubbelde ijver. Wie iets 
wist, riep het niet meer gewoon vanaf zijn plaats, nee, hij vroeg 
het woord, sprak ernstig en waardig, ging weer zitten, dacht aan 
de matura en was er vast van overtuigd dat de leraar, als het zover 
was, zich precies dit nu gegeven antwoord zou herinneren. En de 
leraar nam er met passende gewichtigheid kennis van, was spaar-
zaam met lof en kritiek, met aanmoediging en vermaning, en als 
hij dan toch eens wat zei – ‘Best goed, zitten, het komt wel in orde!’ 
of: ‘Ja, helaas, dat was niet je dat, wat moet dat met de matura 
worden?’ – dan klonk dat beslissend, definitief: zo stonden de 
zaken er nu voor, en om daar iets aan te veranderen, zou er een 
immense inspanning moeten worden geleverd.
 Loodzwaar vergleden de dagen, aarzelend, besluiteloos ten 
overstaan van hetgeen waartoe ze waren voorbestemd, namelijk 
dichter en dichter bij de grote dag te komen. Voorlopig was die 
niet in zijn volle omvang zichtbaar. Maar hij drong bij elke bel 
schril de klas binnen, spookte rond de lessenaar, groeide als een 
duistere schaduw achter het bord uit – en was toch nog heel ver 
weg. Ze hoefden er eigenlijk nog helemaal niet aan te denken. Ze 
hoefden zich nog helemaal geen zorgen te maken. Maar de vrees 
iets te missen, de duistere angst dat de grote dag toch opeens daar 
zou zijn, verplichtte hen tot latente waakzaamheid.
 Met hopeloos verzet ruimde de zomer het veld voor de herfst. 

HOOFDSTUK 3

Drie ontmoetingen
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Op een dag hingen de eerste jassen aan de kapstokken in de 
garderobe, droefgeestig en verfomfaaid. Weldra ging het regenen. 
Tijdens de pauzes bleven de ramen dicht, de rokers gingen niet 
meer op straat staan, maar sloten zich in groepjes in de toiletten 
op. En toen ze daar voor het eerst werden betrapt, toen de klassen-
boekrubriek ‘Andere opmerkingen’ voor het eerst werd ingevuld, 
toen leed het geen twijfel meer dat het schooljaar hen definitief in 
de tang had genomen.
 Toen kwamen ze aangeslopen en stonden daar plotseling als 
lome buffels met omlaag gerichte horens: de eerste schriftelijke 
overhoringen. Duits, kort daarna Latijn en Frans. Afkijken lukte 
nauwelijks nog. De leraren hielden hen nauwlettender in de gaten. 
En de leerlingen die altijd hulpvaardig waren geweest, leken zich-
zelf daar nu toe te moeten dwingen, lieten voelen dat ze er geen 
zin in hadden. Tijdens de pauze gingen een paar strebers bij elkaar 
staan, overlegden met ingehouden ergernis en maakten er geen 
geheim meer van dat ze niet langer iets van hun kennis wensten 
te delen. Met gemene voldaanheid vingen ze de korte, zorgelijke 
blikken van de hulpbehoevenden op, hier en daar ontstonden 
ruzietjes, en Scholz, de dikbuikige zelfverzekerde Scholz met zijn 
pafferige gezicht met de driedubbele, zijn hals aan het zicht 
onttrekkende kin, de Scholz die ook Nijlpaard werd genoemd, 
was de eerste die ronduit weigerde te helpen. Tijdens de over- 
horing Latijn vroeg Mertens hem naar een woord. Hij kreeg geen 
antwoord. Scholz deed of hij hem niet hoorde, draaide zich niet 
eens om. Mertens stelde zijn vraag opnieuw, en nog eens, met 
steeds meer angst in zijn stem, tot Niesset hem berispte en hem 
vanaf dat moment scherp in het oog hield. Anderen namen een 
gelijksoortige houding aan, ieder op zijn eigen manier: Altschul 
bijvoorbeeld beantwoordde een vraag van Severin zo luid dat de 
hele klas het kon horen, inclusief Niesset natuurlijk; Nowak 
mompelde dan weer zo onduidelijk dat je niet verstond wat hij 
zei, en wendde zich vervolgens met geveinsde spijt af. Schleich 
en Pollak deden alsof ze het te druk hadden om voor anderen 
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tijd te hebben, en Schönthal siste tussen zijn vooruitstekende 
tanden zelfs een scheldwoord: ‘Rat! Had je maar beter moeten 
studeren!’
 Op die manier kondigden sommigen een open strijd aan. Een 
strijd op leven en dood, zo luidde hun verdediging, toen enkele 
eerlijke, wél hulpvaardige leerlingen – Kaulich, Benda, Weinberg 
– hun verwijten naar het hoofd slingerden. ‘Tunica proprior pallio 
est!’ citeerde Klemm. Uit het gemompel steeg glibberig de stem 
van het Nijlpaard op: ‘Dat kun je beter vertalen, anders verstaat 
Mertens niet wat je zegt.’
 Kurt Gerber hulde zich in stilzwijgen. Hij had op de nogal 
geïsoleerde plek die hem opzettelijk was toegewezen tot nu toe 
weinig kans gehad om te helpen, moest zijn steun welhaast 
aanbieden, en ook dan werd die niet altijd aangenomen. De 
anderen waren bang voor de tegenprestatie, en omdat Kurt met 
name bij wiskunde hulp goed kon gebruiken, het vak waar 
iedereen de best mogelijke cijfers probeerde te behalen, gedroegen 
ze zich erg gereserveerd. Kurt wilde niets forceren en niemand 
dwingen. Hij wist wie er aan zijn zijde stond. Het waren er niet 
veel, maar ze steunden hem door dik en dun: Weinberg, Kaulich, 
Gerald, Hobbelmann, misschien ook Benda, de sterke, rustige 
Benda; zij zouden voor hem door het vuur gaan. Dat volstond. 
Niet iedereen mocht hem helpen, o nee! Niet iedereen mocht 
kunnen zeggen: Kurt Gerber is mij dankbaar, ik heb hem geholpen. 
Het recht op hulp had iedereen, het recht om te helpen slechts 
enkelingen.
 Het jaar ervoor had Lisa Berwald hem een opgave van het 
tentamen wiskunde willen laten overschrijven. (Hij had achter 
haar gezeten, professor Rothbart nam het niet zo nauw met de 
klasindeling.) Kurt had met zijn hoofd geschud en ‘Nee, dank je’ 
gezegd, alsof ze hem een snoepje had aangeboden. Toen was er 
iets raars gebeurd: Lisa had met ingehouden boosheid de opgave 
gewoon naar hem toe geschoven en gesist: ‘Je bent toch niet 
verlegen, suffie?!’
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 Kurt had later besloten dit voorval als het begin van zijn liefde 
voor haar te beschouwen. Op dat moment had hij voor het eerst 
helder gezien hoe anders Lisa was. Geen van de aanwezige meisjes 
had in dat banale tafereel ook maar een zweem van vrouwelijk-
heid kunnen leggen.
 Nu had Kurt al weken niets van Lisa gehoord. Zijn brief was 
onbeantwoord gebleven; naar verluidt was Lisa in het buitenland. 
Kurt wilde er het fijne niet van weten. Hij was tevreden. Hij 
hechtte geen geloof aan de geruchten dat Lisa zich had verloofd 
met een rijke fabrikant, ondanks het feit dat die geruchten steeds 
talrijker werden, dat sommigen zelfs zijn naam kenden, anderen 
zijn leeftijd, en dat iedereen beweerde niets anders te hebben 
verwacht. ‘Lisa is tenslotte huwbaar,’ zei Kaulich. ‘Wat niet gezegd 
kan worden van haar leeftijdsgenoten,’ vervolgde Weinberg met 
meedogenloze duidelijkheid. Waarop zes meisjes hun mond-
hoeken misprijzend lieten zakken, in de hoop aldus bewezen te 
hebben dat het er met hun maagdelijkheid beter voorstond.
 En op een dag, in de tienuurpauze, stond Lisa opeens in het 
klaslokaal. Jong, knap, stralend, in een trenchcoat en met een 
lichtgekleurde baskenmuts, waar één lok van haar bruine haar 
onder uitstak, stond ze daar opeens, onbevangen, alsof ze alleen 
vandaag toevallig te laat was gekomen: zo, hier ben ik, wat valt er 
zo te staren? Nou? Omdat ik zo lang weg ben geweest? Dat moet 
een vergissing zijn, het klopt niet. Nu ben ik er dus. Kaulich had 
haar het eerst opgemerkt, brulde ‘Lisa!’ en maakte aanstalten om 
met een brede glimlach naar haar toe te sjokken. Hij wilde haar 
waarschijnlijk omarmen, maar zover kwam hij niet. Lisa was al 
omringd door de meisjes. O, die wisten heel goed hoe ze zich 
moesten gedragen; ze gingen met verbazingwekkende routine 
met de situatie om. Ze konden zich amper beheersen van pure 
vreugde om het weerzien. Ze trokken Lisa mee naar de voorste 
rijen, dwongen haar plaats te nemen in een bank, zeg op, wat doe 
je zoal dezer dagen, een mooie jas, wat ben je gebruind – steeds 
luider werd het gesnater, steeds dichter werd de kring rond haar, 
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en Lisa, die van de drukte genoot, hoewel ze zo’n gedweep met 
haar persoon intussen misschien wat ontgroeid was, moest haar 
stralende glimlach op haar lippen houden en die vernieuwen 
telkens als ze iemand een hand gaf. Ze gaf iedereen een hand. Net 
zo vriendelijk voor de mollige kleine Hobbelmann, die snuivend 
kwam aangesloft, als voor die halve idioot van een Zasche, die 
haar aanstaarde alsof ze een attractie op een jaarmarkt was.
 De hele klas stond nu bij Lisa.
 Kurt was als enige blijven zitten. Hij hield niet van dat soort 
massataferelen en aangezien hij Lisa in deze omstandigheden 
nauwelijks zou kunnen begroeten zoals hij dat wilde, wachtte hij af.
 Sommigen maakten zich van het groepje los. Nowak liep langs 
Kurt.
 ‘Lisa is er, Scheri.’
 ‘En dan?’
 ‘Waarom begroet je haar niet? Dat hoort toch bij een ex-
klasgenoot?’
 ‘Ik heb tijd.’
 Kurt keek naar voren. Nu kon hij Lisa heel goed zien. Op dat 
moment draaide ze haar hoofd naar hem toe en wenkte hem, met 
haar mooie, mooie gezicht dat vreugdevol oplichtte, en ze zei niets 
en wachtte zijn komst af. Een warme gloed stroomde van zijn 
hoofd naar al zijn ledematen – mijn! mijn! geliefde! –, maar toen 
werd zijn vreugde gesmoord door alle blikken die hij op zich 
gericht voelde. En terwijl hij aarzelend op haar toestapte, ergerde 
het hem dat Lisa zo opvallend deed.
 ‘Eindelijk, Scheri! Hoe gaat het met je?’
 Ze mag niet Scheri tegen me zeggen, verdomme. Ik ben geen 
klasgenoot voor haar.
 ‘Dank je, Berwald. Goed. En met jou?’
 Lisa schudt zijn hand, drukt die omlaag. Ze wil niet dat hij er 
een kus op drukt.
 ‘Niet zo formeel, meneer Gerber!’ zegt Ditta Reinhard met een 
scherpe grijns.
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 ‘Ik kan ook vuilere praat verkopen, als u dat liever hebt, 
juffrouw Reinhard.’
 ‘Scheri, toch!’ Lisa geeft hem een tik. ‘Let een beetje op je 
woorden.’
 ‘In het bijzijn van een dame!’ voegt Lotte Hergeth er bits aan 
toe, en: ‘Zo’n hoog bezoek moet je respect bewijzen!’ bijt Else 
Rieps hem toe. Kennelijk konden ze niet erg lang verbergen dat ze 
groen zagen van jaloezie.
 ‘Kom zeg, drijf niet zo de spot met mij!’
 Wat een superioriteit in Lisa’s woorden, hoe alledaags ze ook 
klinken; wat had ze ook moeten zeggen. Maar ze is alweer met de 
anderen aan het praten.
 Kurt wacht. Waarom neemt ze me niet apart? Ze heeft me toch 
gewenkt... Momentje, ik moet met Kurt Gerber praten, jullie excu-
seren me wel even. En ze kan ook met me praten. Waarover? Nou 
gewoon, over wat ze met mij te bespreken heeft.
 Misschien komt het nog.
 Nee. Er komt niets.
 ‘Ik moet natuurkunde nog herhalen,’ zegt Kurt opeens en hij 
loopt terug naar zijn bank. Hij zal Lisa onderscheppen voor ze 
vertrekt en dan de dringendste dingen met haar bespreken. Op 
weg naar het natuurkundelokaal, waar de gang donker is.
 De bel klinkt. De klas vertrekt, met schrift en boek en passer-
doos. Lisa blijft in het gewoel omgeven door klasgenoten, en Kurt, 
die aan de zijkant loopt, zoekt naar een manier om haar los te 
weken uit de groep, omdat ze uit zichzelf niet weg kan. Of niet wil?
 Het natuurkundelokaal ligt een etage hoger. Ze buigen twee 
keer af, de gang wordt steeds donkerder.
 Nu zijn ze niet meer te houden. De een na de ander dringt naar 
voren, zo onopvallend mogelijk. Kurt ziet hoe Lisa wordt in- 
geklemd door de massa. Hij voelt woede opkomen. Allang niet 
meer omdat hij nu niet met haar zal kunnen praten. Nee: het is de 
oude haat jegens die verachtelijke, lompe wellustigheid die hen 
allen drijft. Als ze er maar bij kunnen zijn, hun vingers kunnen 
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uitsteken naar dat lekkers, de opwindende nabijheid ervan 
kunnen proeven! Ze overtroeven elkaar met opdringerigheden, 
die niets anders zijn dan de droeve bekentenis dat ze niet verder 
komen. En daarbij doen ze onverschillig: och kom, laten we 
meedoen, dat hoort er nou eenmaal bij. Nu raakt Sittig zogezegd 
toevallig haar borst aan. Nu legt Körner zijn arm om haar 
schouder. Daarna trekken de twee zich terug, ze zijn klaar, 
anderen komen aan de beurt... Kurts woede kent geen grenzen 
meer. Het is jaloezie, ja, duizendmaal ja, maar hier schaamt hij 
zich er niet voor, hij voelt zich zo ver boven deze sukkels verheven, 
die zich rond Lisa verdringen als geile knechten rond een boeren-
meid. En het is dát wat zo zijn verontwaardiging wekt: dat ze van 
Lisa een boerenmeid maken met hun lompe, kleine avances, 
waartegen je geen verweer hebt omdat ze vermomd zijn als 
onschuldige kameraadschappelijkheid, die je helemaal niet mag 
opmerken als je je niet belachelijk wilt maken.
 Bende lafaards! Ruk dan toch de kleren van haar lijf! Duw haar 
in een hoek! Werp je op haar! Dat zou tenminste een daad zijn. 
Maar dit hier, dit walgelijke geslijm?
 Het klaslokaal loopt stilaan vol. Lisa staat nog met de meisjes 
buiten.
 Plotseling heeft Anny Kohl een ingeving.
 ‘Hé, Lisa, kom toch mee naar binnen en blijf dit uurtje bij ons! 
Het Vogeltje heeft er beslist niets op tegen!’
 Het voorstel oogst grote bijval. Lisa aarzelt niet lang en gaat 
mee.
 Enkele leerlingen belegeren Hussak. ‘Raadt u eens wie we 
voor u hebben meegebracht.’ 
 Hij is blij met de afwisseling en geeft Lisa graag toestemming 
zijn les bij te wonen. ‘Maar wel heel stil en aandachtig zijn, 
juffrouw Berwald,’ zegt hij.
 Na twintig minuten die aan experimenten worden besteed, 
wordt Lisa onrustig en vraagt ze aan Hussak of ze mag gaan. Een 
paar leerlingen gaan in de houding staan voor een afscheidsgroet, 
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Lisa knikt ernstig en zegt: ‘Zitten!’, waarna ze snel de klas verlaat. 
Iedereen lacht.
 Verbijsterd ziet en hoort Kurt het, opnieuw is zijn hoop de 
bodem in geslagen. In een laatste daad van wanhoop (hij moet 
absoluut met Lisa praten, nu is alles om het even) steekt hij zijn 
hand op – nu is er geen weg meer terug.
 ‘Professor!’
 ‘Ja?’
 ‘Mag ik naar buiten, alstublieft? Ik voel me niet lekker.’
 ‘Zozo, vogeltje.’ Hussak trekt een grimas; hij bedoelt het niet 
kwaad, waarom zou hij ook, maar sommigen in de klas geven 
elkaar een por, giechelen. Kurt trekt wit weg. Dit is de genadeslag. 
Hij kan niet meer terug, gelooft zijn smoes nu zelf.
 ‘Ja, professor. Of denkt u dat ik een leugenaar ben?’
 Dat was dom. Maar Hussak is veel te verstandig om de situatie 
te misbruiken voor een paar grove grappen. Hij werpt een korte 
verbaasde blik, zijn glimlach wijkt bijna voor bezorgde ernst 
(natuurlijk voel je je niet lekker, dat zie je zo) en hij laat Kurt met 
een genereuze handbeweging gaan. Kurt verlaat traag het natuur-
kundelokaal, in koortsachtige schaamte en triomf.
 Er wordt nog gegiecheld achter zijn rug – nu al niet meer – de 
deur is dicht – hij begint te rennen – laat ze nu maar giechelen – 
twee trappen – en Hussak ook – drie trappen – Lisa deed zo raar 
– wat is er gebeurd – sneller, sneller – Lisa wacht op mij – vier 
trappen... Kurt struikelt, valt, komt weer overeind, vooruit, geen 
tijd, als de poort nu maar open is, ja, godzijdank, met een sprong 
is hij buiten, rakelings aan een dikke vrouw voorbij, geen Lisa te 
zien, de rijbaan op, een auto remt met piepende banden en slipt, 
de chauffeur scheldt hem uit, maar Kurt is alweer weg, hij heeft 
Lisa de hoek om zien slaan... en hijgend, met knikkende knieën, 
vuil, bedeesd staat hij voor haar als een – ja, als een schooljongen. 
Hij heeft er al spijt van, is opeens heel slap en haast ongeïnteres-
seerd. Waar was dit alles goed voor? Wel, hier staat Lisa en ze kijkt 
hem met grote ogen aan. Wat nu?
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 ‘Hé, Kurt, wat heeft dit te betekenen?’
 ‘Wat dit te betekenen heeft? Dat ik... dat jij...’ Kurt spreekt die 
woorden niet uit, ze schieten door zijn hoofd, hij alleen hoort ze 
en ze klinken hem belachelijk in de oren. Zulke dingen kan hij 
toch niet zeggen.
 ‘Ik ben achter je aangekomen.’
 ‘Ja, dat merk ik. En je hebt je er vuil bij gemaakt ook.’ Ze klopt 
het stof van zijn kleren en strijkt het haar opzij dat op zijn bezwete 
voorhoofd plakt. Heel gewoontjes, terloops. Zo is ze nu eenmaal. 
Ze houdt zich niet bezig met het waarom, maar schikt zich meteen 
naar het daarom van de dingen. Daardoor heeft ze iets vreemd 
superieurs.
 ‘Kom, Kurt. We kunnen hier toch niet blijven staan.’
 Natuurlijk niet. Kom. Waarheen? Dat maakt eigenlijk niets uit. 
Gewoon ergens heen.
 Kurt loopt naast haar. Omdat zij niets vraagt, omdat zij het niet 
raar vindt dat een leerling vanwege haar niet in de schoolbanken 
zit, maar naast haar over straat wandelt, vindt hij het opeens ook 
niet de moeite waard het er met haar over te hebben. En ook niet 
over wat er op school is gebeurd. Dat is voorbij. Achter de rug.
 ‘Heb je mijn brief gekregen, Lisa?’
 ‘Ja, natuurlijk. Wees niet boos dat ik nog niet heb ge-
antwoord.’
 ‘Ik ben niet boos. Je had waarschijnlijk geen tijd.’
 ‘Nee, echt niet. Weet je...’ – en de brief, die toch zo belangrijk 
was, is alweer naar de achtergrond verdreven, ze babbelt alweer 
over haar terugkeer onlangs en over honderd andere dingetjes, 
alsof er niets anders te bespreken was...
 ‘Heel interessant allemaal, maar wil je dat niet liever vertellen 
als we eens wat meer tijd hebben?’ Hij blijft staan, Lisa denkt na.
 ‘Ach ja, klopt, je moet naar school. Hou ik je op? Ik wil niet dat 
je door mij narigheid krijgt, Kurt.’
 Hoe vriendelijk, hoe goedhartig, hoe liefdevol klinkt dat. Kurt 
is weer helemaal gelukkig en op zijn gemak.
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 ‘Maak je geen zorgen, Lisa.’ – hij heft zijn hand en streelt de 
lucht rond haar hoofd – hij raakt haar aan en schrikt – ‘Wanneer 
heb je tijd voor mij?’
 ‘Ja... dat ligt erg moeilijk...’
 ‘Het lukt wel, denk even na.’
 ‘Wacht, vandaag is het woensdag...’
 ‘En morgen is het donderdag.’
 ‘Fenomenaal! Dan is overmorgen waarschijnlijk vrijdag?’
 ‘Als er niks tussenkomt.’
 Lisa lacht. Met prachtige tanden, haar heldere fonkellach, die 
zo vrolijk is, die niets dan een vrolijke lach is, die bij de minste 
gelegenheid opborrelt. De lach die Kurt aanbidt. De lach die niet 
voor hem bestemd is.
 ‘Ik heb niet veel tijd meer, Lisa. Dus wanneer?’
 ‘Deze week lukt het waarschijnlijk niet meer. Maar je kunt 
naar het atelier bellen. Ik werk nu in de kunstnijverheid.’
 ‘O, dat wist ik helemaal niet.’ Kurt is verrast: Lisa heeft een 
beroep, staat al midden in het leven. Hij schaamt zich een 
beetje.’
 ‘Ja, Atelier Dremon. Je vindt het in het telefoonboek. Bel liefst 
rond het middaguur. Maar zeg dat je doctor Berwald bent, dat is 
mijn broer, weet je. De baas houdt er niet van dat ik word opge-
beld. Maar bij wijze van uitzondering moet het maar, omdat ik 
echt niet weet wanneer ik me kan vrijmaken. En ik wil toch met je 
samen zijn!’
 ‘Wil je dat echt, Lisa?’
 ‘Natuurlijk. Wat is dat nou voor een domme vraag!’
 ‘Goed, maandag dan. Past dat voor jou?’
 ‘Afgesproken, maandag. Maar niet vergeten, hè. Ik reken erop.’ 
Ze steekt haar gehandschoende hand naar hem uit. Hij maakt 
haar hand een beetje vrij en drukt een kus op de licht gebruinde 
huid, heet en lang, en Lisa laat hem begaan. Plotseling aait ze 
zacht over zijn haar. Dat doet ze niet vaak. Kurt trilt. Hij krijgt het 
benauwd, draait zich om en loopt snel weg...
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 De straten zijn ochtendloom, ongewoon. Niet dat Kurt ze voor 
het eerst zo ziet. Hij is wel vaker tijdens de schooluren buiten 
geweest, heeft al vaak gespijbeld, hij kent het prikkelende gevoel 
van verboden ochtenduren – als scholier.
 Maar nu loopt hij hier vanwege een reden die niets met de 
school te maken heeft. Hij is een van de velen die hier met het 
volste recht over de straat lopen. Het plaveisel, het lawaai, dat 
alles behoort hem net zozeer toe als alle anderen.
 Hij pakt een sigaret en vraagt een passant om een vuurtje. Die 
tikt hulpvaardig de as af, drukt het gloeiende uiteinde van zijn 
sigaret precies op dat van Kurts sigaret, draait het een paar keer 
en reageert op Kurts ‘Dank u wel’ met een beleefd ‘Alstublieft’, 
licht zelfs even zijn hoed op, en Kurt betreurt het zeer dat hij zelf 
geen hoed op heeft. Maar wat maakt dat uit vergeleken bij de 
heerlijke vrijheid van zijn stappen, waarmee hij als een gelijke 
opgaat in de drukte om hem heen. Gegroet, beste medepassant! Je 
hebt haast. Ik ook. We hebben dringende zaken te regelen. Jij moet 
naar de bank, geld opnemen, en ik heb een kleine vergadering 
met een zekere professor Hussak. O, je kent hem niet? Toe nou, 
een groot fysicus, een groot geleerde. Hij verwacht me, ik moet 
een paar zaken met hem bespreken, vertrouwelijke zaken, van 
man tot man. Ik laat hem niet graag wachten, hij is een aardige 
man, hij was mij onlangs nog ter wille, heeft me een grote dienst 
bewezen bij een aangelegenheid die me na aan het hart ligt. Juist, 
ja, het gaat om een vrouw. Een knappe vrouw, een heel knappe 
zelfs. Of ik van haar hou? Ach, wat heet liefde, nietwaar? Daar zijn 
we toch overheen gegroeid –
 ‘Gerber! Kun je niet groeten?’
 Een gedaante verspert hem de weg, staat vlak voor hem, een 
vreemde mannengeur dringt zijn neus binnen, die stem kent hij 
toch. Hij is verlamd van de schrik, kijkt op, staart met een dwaze 
gezichtsuitdrukking recht in een ander gezicht, dat zich in een 
flits tot een grimas vertrekt en meteen daarna weer streng is, ijzig 
streng en kil.


