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Voorwoord

In 2021 is het precies 27 jaar geleden dat ik op het pad van de rouw 

gegooid werd. Monique was toen 27 jaar oud en zou dit jaar 54 zijn 

geworden. Al vanaf het moment dat Monique opgebaard lag, zei ik 

tegen mijzelf dat ik wilde leren van de pijn, de emoties en de totale 

verwarring. Haar plotselinge dood moest nut hebben. Ik wist alleen 

niet dat die weg zo hobbelig zou zijn. Elke keer probeerde ik met 

een opgeheven hoofd door te lopen, maar dan viel ik weer in een 

kuil. Al wandelend leerde ik wat rouw met je doet, wat intens ver-

driet teweegbrengt en hoe je van de een op de andere dag opeens een 

ander leven kan hebben en je niets anders kan doen dan meebuigen. 

Dit boek gaat over de zoektocht naar een nieuwe leefstijl, onder-

wijl dealend met alle onbekende emoties die op de voorgrond 

komen door de dood van een dierbare. Gevoelens als onzeker-

heid, angst en eenzaamheid zorgen voor verwarring, en toch is er 

een mogelijkheid om vanaf de basis weer een leven op te bouwen.

Terugkijkend op de afgelopen 27 jaar realiseer ik mij dat het leven 

met rouwgevoelens veel meer met me heeft gedaan dan ik gedacht 

had. Het verliezen van een zus (of zelfs twee) is erg verwarrend 

geweest. Heden, verleden en toekomst werden in een klap veran-

derd. Op mijn vierentwintigste begon de rouw en het begin van een 

traumatische periode. De angst en onzekerheid over of ik er ooit 

doorheen zou komen en of ik het leven weer zou kunen toelachen 
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was groot. Vaak ervoer ik een innerlijk conflict doordat niemand kon 
weten hoe ik me voelde. Dat zorgde voor eenzaamheid en afzonde-

ring. Meeleven kan de omgeving wel, maar het gedeelte van voelen 

is voor iedereen die rouwt een uniek proces. Geen twee mensen zijn 

gelijk en iedereen ervaart een rouwproces anders. Langzaam maar 

zeker, voornamelijk door mijn doorzettingsvermogen en mijn nieuw 

verworven inzichten, overwon ik deze periode in mijn leven. Het 

werd soms weer lichter. 

Hoe ga je om met de pijn? Wat kan je met de woede doen? Is het 

mogelijk om zo’n verlies te accepteren, of is alleen berusting moge-

lijk? Wat doet het gegeven dat je die dierbare nooit meer ziet met 

je? Ik zat met zoveel vragen, terwijl ik als vierentwintigjarige zelf 

nog in ontwikkeling was en met andere dingen bezig hoorde te zijn. 

Het was beangstigend dat er steeds een zware wolk boven mijn 

hoofd zou drijven. Totdat ik op een dag merkte dat er zonnestralen 

door de wolk heen kwamen. Ik was verbijsterd, maar voelde ook 

een beetje vreugde.  

Terugblikkend op dat eerste jaar, de zogenaamde vier seizoenen, 

merk ik dat ik veel geleerd heb over de dood, sterven en moeten 

leven zonder een dierbare. Zodoende ging het rouwproces in 1999 

na de dood van mijn oudste zus Conny heel anders. Natuurlijk werd 

ik weer uitgedaagd door de rouw, maar ik werd dit keer niet hele-

maal teruggegooid naar mijn basis, want ik kon het geleerde van 

de voorgaande rouwperiode gebruiken. 

Het zijn levenslessen geworden, die ik meedraag, uitvoer en waar 

ik inmiddels zelfs dankbaar voor ben. Ze horen bij mijn leven, net 

zoals mijn zussen op afstand altijd bij mij zullen horen. 
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HOOFDSTUK 1

HAAR DOOD

Zaterdagavond 3 december 1995, Uithoorn

Die avond lijkt de woonkamer net een crisiscentrum. De aanwezi-

gen famillieleden en goede vrienden schuifelen langs elkaar heen, 

vallen elkaar in de armen en staren als dwazen voor zich uit. Er 

wordt zachtjes gepraat. 

‘Het is gebeurd, het is niet te veranderen en het is echt heel erg.’ 

Mijn stem klinkt nog zachter dan een fluistering. Het maakt niet 
uit of iemand mij hoort, want ik begrijp toch niet waar ik het over 

heb. Wat ik wel weet is dat er heel veel veranderd is. Zonder haar 

wordt alles anders. Niets zal hetzelfde blijven, maar ik weet nog 

niet hoe het wel gaat zijn. Zelfs mijn lichaam reageert. Het voelt 

anders, afstandelijk. Het is geen geheel, alsof ik uit elkaar val. Er 

gieren ongekende emoties door heen. Het zijn emoties van intens 

verdriet, die ik fysiek ervaar als zwaar, onrustig en tegelijkertijd 

een prikkelend lichaam. Ik leef. 

Ik wel en zij niet?

Er wordt geknuffeld en we houden elkaars handen vast. We spre-

ken niet veel, alsof we een vreemd soort afspraak hebben gemaakt 

om stil te zijn. Het is al genoeg dat we weten dat we met zijn allen 
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op Monique haar dode lichaam wachten. Elk moment kan zij naar 

haar ouderlijk huis gebracht worden. Onze ouders en Rob, de vriend 

van Monique, hebben haar nog in het ziekenhuis gezien. 

Na het ongeluk, rond het middaguur, gingen Rob en Monique alle-

bei in een andere ambulance naar het ziekenhuis De Mariastichting 

in Haarlem. Rob belde zijn moeder. Vanaf toen kwam het bericht 

van Moniques dood in beweging. 

Dingdong. Bij mijn ouders ging de deurbel. 

‘Politie voor de deur?’ riep mijn moeder verbaasd. ‘Die hebben 

vast nog wat informatie nodig,’ vervolgt ze hardop. Mijn moeder 

had drie dagen geleden iemand geprobeerd te reanimeren in haar 

praktijk. 

Ze deed de deur met een glimlach open. 

‘Bent u alleen?’ vroeg de politieagent meteen.

‘Wat? Eh, nee.’ Het was haar meteen duidelijk dat er iets anders 

aan de hand was. 

‘Is uw man ook thuis? Misschien wilt u even gaan zitten?’ zei 

dezelfde politieagent.

‘Gerard!’ riep ze wanhopig en ze liep, gevolgd door de agenten, 

naar de woonkamer. ‘Kom.’

Hij kwam naar haar toegesneld. Wat dachten ze, tijdens die paar 

stappen? 

‘Waar zullen we zitten?’ vroeg de andere.

Wat ging er door hun hoofden heen toen ze hand-in-hand op de 

bank zaten? Wat dachten ze toen ze hoorden dat Rob en Monique 

een auto-ongeluk hebben gehad? Wat gebeurt er met ze als ze in de 

volgende ademteug horen dat hun dochter dood is?

Verdoofd reden ze met de politieagenten naar Haarlem. Rob en 

zijn moeder stonden in de hal te wachten toen mijn ouders aan 

kwamen lopen. Eén blik op Rob en het was duidelijk dat het echt 

waar was. Toch luisterden ze naar zijn verhaal. Daarna liepen ze 

samen met de postmortale-zorg-medewerker door de ziekenhuis-

gangen, naar het mortuarium. Natuurlijk wisten ze dat het om 
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Monique ging, maar wat was het confronterend om haar lichaams-

contouren onder een doek op de tafel te zien liggen. Het doek werd 

opzijgeschoven. Het was duidelijk, daar lag Monique. En door de 

aanblik van haar levensloze lichaam was haar dood werkelijkheid 

geworden. 

De doodsoorzaak is een verkeersongeluk. Nummer hoeveel weet 

ik niet, maar wel dat zij vanaf dat moment bij het aantal verkeers-

doden van dat jaar opgeteld wordt. Door dat moment, door die ene 

seconde, door het auto-ongeluk op zaterdag 3 december 1994 werd 

zij een nummer. 

Het is gebeurd en niet te veranderen. Een gegeven dat me gemeld 

wordt en het enige dat ik lijk te kunnen doen is het te accepteren. Ik 

weet nog niet hoe lang de weg naar het voelen van een klein beetje 

acceptatie is. Op dit moment weet ik helemaal niets meer.  

Behalve dat we nog steeds hier in mijn ouderlijke huis wachten.

Ik denk aan een paar uur eerder. Toen Rien, mijn broer, het woord 

ziekenhuis uitsprak, en ik dacht dat we daarheen zouden gaan. Heel 

even voelde ik hoop. Ik zag het het beeld van Monique haar lichaam 

aan slangen en piepende apparaten voor me. Maar die optie is er 

nooit geweest, daar was het meteen al te laat voor. 

Dan denk ik opeens aan Ricky, afgelopen zomer heb ik een paar 

keer met hem gedate. Ik had hem tijdens mijn werk in het eetcafé 

ontmoet. Tijdens onze eerste afspraak vertelden we onze levens-

verhalen aan elkaar. Het mijne ging over koetjes en kalfjes. Als 

vierentwintigjarige had ik alleen de standaarddingen meegemaakt. 

Ik had ouders die nog steeds gelukkig getrouwd waren en vier kin-

deren hadden gekregen, waar ik de jongste van ben. Twee zussen 

en een broer. Ik was opgegroeid in een stabiel gezin, maar beleefde 

natuurlijk ook wel de klassieke jeugdtraumaatjes, zoals jaloers zijn 

op mijn oudere broer en zussen door het gevoel te hebben dat zij 

altijd alles goed doen. Daardoor wilde ik als de jongste meer aan-

dacht en zodoende had ik lekker gepuberd. Het resulteerde niet in 
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diepe littekens of pijnlijke ervaringen. Eigenlijk had ik dus een 

behoorlijk normale jeugd. 

Ricky daarentegen vertelde dat zijn gezin al een poosje in een 

heftige storm zat. Zij waren als gezin ook altijd stabiel geweest. 

Tenminste, tot anderhalf jaar geleden, totdat zijn zus verdronk. 

Sindsdien zat er een krater in zijn veilige verleden. 

‘Jeetje Ricky, dat is heftig, ik kan mij daar echt niets bij voorstel-

len,’ zei ik, terwijl ik mijn hand voor mijn mond sloeg.

‘Nee, dat begrijp ik. Op een bepaalde manier ik ook nog niet. 

Soms is het zo onwerkelijk. Ik ben altijd druk bezig, maar als ik dan 

mijn ouders opzoek of als ik foto’s zie van ons complete gezin…’ 

Hij slikte en keek even de andere kant op. ‘Dan is dat erg confron-

terend en mis ik haar lach en haar mooie verhalen.’

‘Jeetje, ik weet niet wat ik kan zeggen,’ zei ik zachtjes. Vanbinnen 

dacht ik opgelucht dat mij zoiets nooit zou overkomen. Alleen 

andere pechvogels maakten zoiets mee. 

‘Zullen we naar de film gaan?’ vroeg hij opeens, terwijl hij mij 
vragend aankeek.

‘Ja, oké. Alleen ik weet niet wat er draait op het ogenblik,’ zei ik 

terwijl we onze jassen aandeden en richting de bioscoop gingen.

Zijn verhaal bleef lang nagalmen. Eens in de zoveel tijd maak je 

dat mee. Ik bleef er maar over nadenken. Weliswaar zonder emo-

ties, maar ik vroeg mij toen af hoe het zou zijn om een van mijn 

zussen of mijn broer te moeten missen. Als de dood bij ons gezin 

zou komen aankloppen. Hoe zou dat zijn voor ons gezin van zes? 

Natuurlijk kon ik mij daar geen voorstelling van maken, en ik had 

er al helemaal geen echte emoties bij. 

Sterker nog, ik dacht: dat gebeurt toch niet in ons gezin.

Nu het wel bij ons gebeurd is, vraag ik mij af of onze ontmoeting 

een teken was geweest, een waarschuwing of voorbereiding op wat 

er zou gaan komen. Zodat de klap misschien net iets minder hard 

zou zijn. Zodat ik al geconfronteerd werd met de dood van iemands 

zus en er daardoor over had nagedacht. Ook voelde het aan als een 
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soort bewijs, om te weten dat ons gezin niet het enige was dat zoiets 

te verwerken kreeg. 

In de tijd dat Monique opgebaard ligt bel ik Ricky een keer op. Ik 

vertel hem over het ongeluk en haar dood. Het is waarschijnlijk te 

voelen dat ik smeek om raad, want hij begint te stotteren en het is 

duidelijk dat hij schrok van mijn verhaal. Ik realiseer mij door dat 

gestotter dat ik een gevoelige plek bij hem aanraak, wat logisch is. 

Toch klopt zijn emotievolle reactie niet met het antwoord dat hij 

mij geeft. 

‘Zorg ervoor dat je snel weer gaat werken, Finy. Doe leuke dingen 

en blijf niet in je verdriet hangen,’ zegt hij snel. 

Het voelt alsof ik tegen de muur in een doodlopende steeg aan-

loop terwijl ik hoopte dat hij mij de weg ging wijzen. Alleen zijn 

advies, ook al wil ik hem graag geloven, zorgt bij mij meteen voor 

weerstand. Ik kan niet zomaar alles weer doen wat ik gewend ben 

om te doen. Het voelt allemaal anders, ik voel mij gebroken, zo 

intens verdrietig en totaal niet mijzelf. Hoe kan je dan de dingen 

weer doen zoals vroeger? 

Vrij kort voor de zaterdag waarop Monique overleed, kreeg ik een 

tweede teken. Onder een viaduct doorrijdend, viel mijn oog op de 

strepen aan de voorkant en op het plafond van het viaduct. 

‘Jeetje, je zal toch maar tegen een viaduct aanrijden omdat je auto 

er net niet onderdoor kan. Dat is een rare dood,’ zei ik tegen mezelf. 

Nog steeds krijg ik kippenvel als ik terugdenk aan dat moment. Ik 

kon er toen niets mee. Ik kan er nu niets mee. Ik had niets kunnen 

voorkomen, hoe graag ik dat ook had gewild. Dat soort momenten, 

deze tekens, vallen pas later op hun plek. 

Onze moeder is fysiotherapeut met een praktijk aan huis. We beslui-

ten dat Monique daar in een behandelkamer komt te staan of liggen. 

Hoe noem je zoiets? Zelf ligt ze in haar kist, maar de kist komt daar 
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te staan.

Wachtend op haar aankomst, realiseer ik mij dat dit echt het 

meest absurde is wat ik tot nu toe heb moeten doen. Wachten op 

mijn dode zus, die in haar doodskist naar ons ouderlijk huis komt. 

Het lijkt op een heftig begin van een film. Het duurt lang en ook 
al ben ik aan het wachten, ik weet niet wat mij te wachten staat. Ik 

weet niet wat ik hoor te doen en hoe ik mij nu moet gedragen. Het 

is een raadsel voor mij, maar ik voel wel dat het een gekke situa-

tie is, wachten op je overleden zus. Er is verbondenheid door dit zo 

met zijn allen te doen. Dat is tegenstrijdig, want er heerst ook een 

gevoel van allemaal alleen zijn, aangevuld met een rare opgewon-

den en toch terneergeslagen spanning in huis. 

We zijn bijna compleet; onze ouders, mijn zus Conny en haar man 

en mijn broer Rien met zijn vriendin. Maar ook Rob, zijn moeder, 

zijn twee zussen en hun aanhang. 

Ik heb geen aanhang, ik ben alleen. 

‘Hoe kan dit nou gebeurd zijn? Het mag niet!’ Deze twee zinnen 

herhaal ik steeds zachtjes. Ze malen door en beginnen een eigen 

leven te leiden. Ik mompel ze, maar deel ze niet. Met wie zou ik ze 

moeten delen?

In de tussentijd zijn mijn ouders veel aan het telefoneren. Als de 

telefoon neergelegd wordt, gaat hij gelijk weer over. Het is decem-

ber 1994, dus er is maar één huistelefoon om met de buitenwereld 

te communiceren. Er zijn al vrienden en familie naar ons toegeko-

men en ik begrijp dat er nog meer onderweg zijn. Sommigen zijn 

heel actief met koffie- en theezetten, terwijl anderen juist weer de 
praktijkruimte aan het ontruimen zijn. Het lijkt op een goed lopend 

bedrijf, waar de werknemers al jaar in en jaar uit hun werkzaamhe-

den uitvoeren, waardoor ze het werk met twee vingers in hun neus 

kunnen doen. Nadenken hoeft niet, het is een kwestie van domweg 

doen. Bij het crisisteam – onze familie, Rob zijn familie en een stel 

goede vrienden van Rob en Monique – is dat ook zo, maar met een 

andere insteek. Nadenken lukt niet door de shock waar we eigenlijk 
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allemaal in beland zijn. We doen maar wat we denken dat handig 

is om te doen.   

Dingdong. 

Ook al wachten we op de deurbel, het voelt alsof het plotseling 

komt. Daardoor schrikken we van het geluid en mijn vader heeft 

de moed om naar de deur te gaan. Daar staat zijn broer met emmers 

vol bloemen. Tulpen, in alle kleuren. 

Later zal blijken dat ik vanaf dat moment de tulp associeer met het 

overlijden van Monique. Ik weet niet zeker of het haar lievelings-

bloem was, maar wat ik wel weet is dat het bijna de enige bloem is 

die je in december op de veiling kan krijgen. Deze tulpenassocia-

tie doet de eerste jaren pijn. Elke keer laat de geur van de tulp mij 

denken aan de ruimte waar ze opgebaard lag. Snif, snif, doet mijn 

neus als ik op onverwachte momenten die overheersende geur ruik. 

Als Rob en ik in de eerste jaren na haar overlijden samen zijn, 

dan begrijpen we elkaar meteen. We weten van elkaar, dat als we 

die geur ruiken, onze gedachten afdwalen naar de praktijkruimte, 

naar de plek waar Monique heeft gestaan. Als ik met iemand anders 

ben, hangt het ervan af met wie en in welke omstandigheden, of ik 

het met ze deel. Soms benoem ik mijn gedachten, maar vaker laat ik 

deze in mijn hoofd circuleren. Dan is het mijn verborgen waarheid. 

Hoeveel mensen zullen dagelijks met zoiets soortgelijks gecon-

fronteerd worden? Hoeveel mensen dragen de pijn van zo’n feit met 

zich mee? In de jaren na haar overlijden, leerde ik dat de negatieve 

associatie bij het ruiken van de geur van de tulpen slijt. Soms asso-

cieer ik het nu juist met haar leven. Daardoor is het zelfs fijn om 
een bos tulpen te kopen, te krijgen of thuis in een vaas te hebben 

staan. Onze moeder kan ik er in ieder geval altijd blij mee maken. 

‘Monique is erbij,’ zeg ik dan tegen haar en ze antwoordt met 

een glimlach. 

Meestal brengt zij dan standaard een paar van die tulpjes naar 

het graf. Het is fijn als onze moeder de tulpen, die ik haar geef, 
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verspreidt door het ouderlijke huis en Monique. Het voelt als een 

moment van samensmelten met mijn zus. 

Bij binnenkomst loopt mijn oom meteen door naar de praktijk. Al 

snel worden alle vazen uit de keuken, de kelderkast en de garage 

gehaald. Uiteindelijk worden er zelfs ook nog meer emmers met 

water gevuld. De tulpen worden verdeeld en in de praktijk neerge-

zet. De bloemengeur verspreidt zich meteen, alsof het de ruimte wil 

vullen nog voordat Monique er is. Het wachten duurt lang, maar ik 

wil ook dat het heel lang duurt. Het liefst wil ik in deze twilight zone 

blijven, als bij een soort tussenstop waar er niets gebeurt. Het enige 

wat we doen is ademen en overleven. Het is een tijdloos moment 

waarbij we met zijn allen in een gesloten cirkel ronddwalen. Ik hoor 

de klok, want dat is duidelijk waar te nemen met die luid tikkende 

boerenklok van mijn ouders. Naast het geluid van de secondewij-

zer, slaat hij ook nog eens hard op het hele en halve uur.  

De tijd staat niet stil. 

Mijn hartslag klopt overal in mijn lichaam en heel even zit ik op 

de bank, maar dan sta ik snel weer op om door de kamer te lopen. 

Mijn buik krimpt ineen. Meteen voel ik mij duizelig, beroerd en 

flauw tegelijkertijd. Er ontstaat hoofdpijn; zo’n scherpe pijn, links-

boven. Ik ga op de bank liggen en sluit mijn ogen. Zo hoor ik het 

tikken van de klok nog duidelijker. Word ik langzaam gek? Terwijl 

die scherpe pijn in mijn hoofd nu door mijn hele lichaam trekt, 

staat ook mijn bovenkamer niet stil. Waarom de tijd in de gaten 

houden, als het zomaar opeens afgelopen kan zijn? En ik doe mijn 

horloge af. 

Dingdong. 

Mijn vader springt op om samen met mijn moeder hand in hand 

naar de voordeur te lopen. Ik ga rechtop zitten. Al snel komen ze 

met een serieuze vrouw de woonkamer in en zij stelt zich voor als 

de begrafenisondernemer. Ze condoleert iedereen maar als ze mijn 
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hand schudt kijkt ze mij niet aan.

‘Gecondoleerd,’ zegt ze binnensmonds.

 Ik zeg niets terug maar kijk naar haar hoofd, haar ogen en haar 

mond. Er is geen aandacht, geen verbinding en geen warmte ter-

wijl ik juist contact zoek. Ik voel mij niet gezien terwijl wij op haar 

komst gewacht hebben. Meteen vind ik het belachelijk dat ze bij 

ons is en ik wil niet horen wat ze allemaal te zeggen heeft. Ik haat 

haar gewoon. Terwijl zij maar doorpraat tegen de andere aanwe-

zigen, sluit ik het gesprek buiten en hou mijn mond dicht. Passief 

ga ik weer op de bank liggen. Binnen tikt de tijd hard door terwijl 

Monique buiten stilletjes in de rouwauto ligt. Ik kijk toe hoe onze 

ouders met haar doorpraten. Vol afschuw aanzie ik dat schouwspel. 

Ik wil niet dat we als gezin met een begrafenisondernemer te maken 

moeten hebben. Door mijn afkeer van deze vrouw, die mij ook al 

niet aankeek, geef ik haar de bijnaam het “Hoofd”. 

Al snel brengen ze Monique via de praktijkingang naar binnen. 

Wij wachten nerveus in de woonkamer, we praten allemaal zenuw-

achtig door elkaar heen en lopen jachtig te ijsberen. Ondanks al 

deze commotie voelt het stil aan, alsof we bevroren zijn, en dat ter-

wijl ik eigenlijk naar Monique toe wil rennen. Ik wil haar zo graag 

zien. Ik moet die confrontatie aangaan, want haar zien is de enige 

manier om te geloven dat ze dood is. Dan komt zij, dat Hoofd, weer 

de woonkamer in. Ze loopt naar onze ouders toe. 

‘Uw dochter ziet er gehavend uit, laat haar maar niet aan te veel 

mensen zien,’ zegt ze. Zonder enige schaamte vervolgt ze: ‘Mijn 

advies is om morgenmiddag de kist te sluiten.’ 

‘Dat zien we later wel,’ zegt onze moeder, en ze kijkt haar recht 

aan. ‘We willen haar nu eerst zien.’

Hoe durft het Hoofd dat over onze Monique te zeggen, hoe durft 

ze ons de regels voor te schrijven? Waarom wil ze zo’n beslis-

sing voor ons maken? Natuurlijk zeggen we tegen de mensen die 

afscheid komen nemen dat er tekenen van het auto-ongeluk te zien 

zijn. We begrijpen dat het traumatisch kan zijn om haar zo te zien 
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en laten daarom de keuze aan de mensen zelf over. Maar het is wel 

gewoon Monique, alleen nu met verband om haar hoofd, wat kras-

sen op haar handen, her en der wat glassplinters en een stuk huid uit 

haar lip. Tegelijkertijd zijn het ook haar blonde haren, haar kleine 

handen, haar kleren en de contouren van haar hele lichaam. Ze heeft 

geen ringen en ketting meer om, want die hebben ze in het mortu-

arium al afgedaan en aan Rob meegegeven. 

Ik had nooit verwacht dat het fijn is om “samen” met een lijk te 
zijn. Om saampjes in dezelfde kamer te zijn, om te praten. Niet met 

elkaar, want ik ben natuurlijk de enige die praat. Dat lijk is duide-

lijk Monique, mijn zus. Het is ongelofelijk dat het zo fijn is. Steeds 
weer raak ik haar handen aan, geef ik haar een kus op haar voor-

hoofd en ik krijg er geen genoeg van om naar haar te staren. Als 

snel merk ik dat ik een plaatje van haar aan het maken ben voor in 

mijn gedachten. Van een Monique die niet meer beweegt, van een 

Monique die niet meer praat, van een Monique die duidelijk niet 

meer de Monique is zoals ik haar ken. Dit is waarschijnlijk nodig 

om te realiseren dat het allemaal waar is, dat ze echt dood is. 

De betekenis van de dood komt heel langzaam binnen. Daar kom 

ik die avond achter. Kunnen we nog een minuutje samen hebben, 

vraag ik mij steeds af. En dan stiekem nog eentje. Dat schiet er vaak 

door me heen, ik wil in het onmogelijke geloven.

Het is een gedachte die mij wat rust geeft, maar ook eentje die de 

rebel in mij wakker maakt. Ik wil dat minuutje zo graag, maar als ik 

dan naar haar kijk, begrijp ik ook dat het niet meer mogelijk is. Een 

mens kan zoveel tegenstrijdige gedachten creëren. Je kan er zelfs 

in geloven en het beeld helemaal voor de geest halen. 

En als dat minuutje lukt, dan loop ik met Monique naar de ande-

ren toe. Iedereen zal zo blij zijn. Ik wil alles zo graag oplossen. 

Voor Rob, voor onze ouders, voor iedereen. En zelfs voor Monique. 

Hoewel ik weet dat zij het nu goed heeft, want deze aardse pijnen 

door de plotselinge dood van een geliefde, die me doen denken aan 
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een amputatie, worden haar gespaard.  

Alhoewel het tijdsbesef bij mij helemaal weg is, wordt het toch later 

en later. Er wordt gesproken over naar bed gaan. Nog nooit heeft 

mijn lichaam zo zwaar aangevoeld, en mijn armen zo slap. Ook blijf 

ik maar gapen. Puur voor mijn lichamelijke gesteldheid klinkt het 

idee om te gaan slapen wel fijn, maar het voelt alsof ik haar ga ver-
raden. Slapen hoort bij het leven.  

‘Slapen?’ Ik kijk verschrikt rond. ‘Ja, het moet natuurlijk wel, 

maar we kunnen toch niet zomaar gaan slapen?’ 

Ik lig nog steeds op de bank terwijl mijn broer Rien naar mij toe 

komt lopen. Een paar uur eerder was ik met hem meegereden naar 

Uithoorn.

‘Zullen we maar hier blijven slapen? Dan hoeven we nu niet naar 

Amsterdam te gaan,’ zegt hij, terwijl hij mij een knuffel geeft.

‘Ja, dat is beter. Amsterdam voelt ver weg. Ik wil ook niet alleen 

zijn,’ zeg ik, en heel even open ik mijn ogen.

Het allerliefste zou ik niet gaan slapen, want ik wil deze ver-

schrikkelijke dag niet afsluiten. Een nieuwe ochtend betekent dat 

we verder leven en dat contrast is schrijnend met een dode Monique. 

Een ochtend waarop Monique niet opstaat, is geen echte ochtend. 

Kan het bestaan van alles en iedereen gewoon doorgaan? 

Conny en haar gezin gaan bij haar schoonfamilie slapen. Rien 

en zijn vriendin gaan op zolder slapen. Rob in de studeerkamer. En 

onze vader legt voor mij een matras erbij op hun kamer. Zodoende 

lig ik op de grond, aan mijn moeders kant van het bed. 

‘Slapen gaat toch niet lukken,’ zeg ik tegen mijn moeder, voordat 

ik ga liggen. Ik kijk een beetje rond en zie links van mij vier teke-

ningen. Het zijn goedlijkende geschetste kinderhoofden. Als echte 

toeristen zijn wij tijdens een familievakantie in 1982 op de Spaanse 

Trappen in Rome geportretteerd. Monique kijkt mij lachend aan en 

ik tel verbaasd de vier hoofden. 

‘Probeer het maar, Finy,’ zegt ze terwijl ze me instopt. ‘En door 
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te liggen rust je lichaam ook al een beetje.’ 

Als mijn vader naast mijn moeder in bed ligt, doet hij de lampen 

uit. Het is donker en stil in huis. Door de duistere kamer worden 

mijn oogleden zwaar en uiteindelijk dommel ik langzaam weg.

Maar niet voor lang.

‘Nee, Monique… Nee!’ schreeuw ik. Mijn stem klinkt schor en 

ik zit kaarsrecht in mijn bed. Verbaasd kijk ik om me heen. ‘Waar 

ben ik?’ 

De tranen rollen over mijn wangen en al snikkend kijk ik ver-

schrikt rond. Daar op dat matras, midden in de nacht, dringt het 

opnieuw tot me door. Monique ligt beneden in haar kist en daarom 

lig ik hier bij onze ouders op de slaapkamer op een matras. Ik hap 

naar adem en beef als een rietje. Het is zo overweldigend om het 

weer te beseffen.

Het is gebeurd en niet meer terug te draaien, er is niets meer te 

veranderen. 

Al bij mijn eerste schreeuw springt mijn moeder zonder na te 

denken uit haar bed. Elke moeder blijft altijd alert op haar kroost. Ze 

slaat haar armen om mij heen en ook Rob, de vriend van Monique, 

zit al snel bij ons. Daar in het donker van de nacht zijn we eigen-

lijk alledrie verbaasd. 

‘Het is oké. Ssst. We zijn bij je,’ zegt mijn moeder fluisterend. 
‘Huil maar, laat maar stromen.’

‘Monique is dood,’ zeg ik weer hardop.

Beide knikken ze gelaten.



187

YOGAHOUDINGEN (ASANA’S) 

VOOR ONTSPANNING 

Uit ervaring weet ik dat yoga je kan helpen om spanningen te ver-

minderen, om je bewust te worden van het moment en om los te 

laten. Door verschillende houdingen te beoefenen kan dit helpen om 

met bijvoorbeeld stress, verdriet en angsten om te gaan. Hierdoor 

kan het, aangevuld met meditatie en ademhalingsoefeningen, een 

essentieel onderdeel worden voor een gezond en gelukkig leven. 

Juist door de combinatie met de fysieke oefeningen die we doen 

tijdens yoga, kan het zorgen voor een rustgevend effect op lichaam 

en geest. 

Daarnaast ervaar je vaak de volgende effecten in je lichaam:

• Meer controle over de reactie van je lichaam tijdens de 

vecht- of vluchtreactie die er ontstaat tijdens stress of trau-

masituaties.

• Meer ontspannen spieren en minder stijfheid in het lichaam.

• Bewuste en een rustige ademhaling.

• Snellere afvoer van giftstoffen uit je lichaam.

• Het stimuleert voor de bloedsomloop.

• Aandacht bij jezelf houden en meer concentratie kunnen 

opbrengen.

Probeer deze yogahoudingen eens bij stressgevoelens of als je over-

weldigd wordt door je omgeving. Of nog beter: maak er een ritueel 

van. Neem de tijd, zorg voor een rustige plek en voel en ervaar de 

verschillen in je lichaam nadat je de houdingen gedaan te hebt.

Tips bij de uitvoering van de yogahoudingen: 
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• Probeer een vaste yogaplek te creëren. Dat stimuleert om de 

oefeningen te blijven doen. 

• Probeer dagelijks wat oefeningen te doen. Al is het maar één 

oefening, het zal een positief effect hebben.

• Trek comfortabele kleding aan. Doe de oefeningen op sokken 

of blote voeten, zodat je lekker kan aarden op de grond. 

Buiten in de tuin, op het gras of op een bergtop is het nog lek-

kerder om yoga te beoefenen.

• Pak een deken en kussen erbij voor de eindontspanning.

• Oefen niet met een volle maag en drink tijdens de oefeningen 

alleen water. Dit helpt om de losgekomen afvalstoffen af te 

voeren naar je blaas, zodat deze verwijderd kunnen worden 

uit je lichaam.

• Let op je ademhaling. In het begin kan dat lastig zijn. Adem 

altijd in door de neus en kies bij het uitademen voor de neus 

of de mond. Op een gegeven moment zal je merken dat 

de ademhaling en bewegingen vanzelf samengaan. Regel 

nummer een: inademen bij het omhoogkomen en uitademen 

bij het naar beneden gaan van het lichaam. Tijdens lichame-

lijke inspanning is uitademen belangrijk. Uitademen zorgt 

voor ontspanning, voor het loslaten van de spieren en voor 

meer ruimte in je lichaam.

• Zet je telefoon en televisie uit. Natuurlijk kan je, als je daar 

behoefte aan hebt,  rustgevende muziek aanzetten.

Deze oefeningen zijn voor eigen risico en raadpleeg bij twijfel je 

huisarts.


