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vierde in rij van oudste dochters.
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STAMBOOM
van vier generaties vrouwen

Magda, Sophia, Josephina en Mathilde.

Magda & Willem Visser
en hun kinderen Wim, Sophia, Mies, Henk, Nel, Kiek en An

Sophia & Gerhard den Heijer
en hun kinderen Dirk, Marten, Josephina, Machteld en Lies

Josephina & Henk (Hendrick) Koers
en hun dochters Mathilde, Simone, Adriana en Louise

Mathilde & Johan Veldman
en hun dochter Manouk
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Reeds voor een geboorte

groeit een verhaal

een vertelling ontvouwt

een verleden, heden en toekomst
van onheil of heil

buigen en regenbogen

Tijdens een leven

kiest men wegen

een vertelling ontvouwt

een verleden, heden en toekomst
van gevangenschap of vrijheid
buigen en regenbogen

Nog na de dood

weerklinkt een verhaal

een vertelling ontvouwt

een verleden, heden en toekomst
van ongeloof of geloof

buigen en regenbogen

De duivel regeert

over haat, donker en dood;
laat mensen ervoor buigen
gebogen laat hij ze sterven

God overwint

met liefde, licht en leven;
toont mensen Zijn regenbogen
buigt Zelf over hun bestaan

12

PROLOOG

Mathilde
Baarn, september 2021

‘Kom nou toch zitten, je moet zo weg, vermaant mijn
vriendin Chantal mij liefdevol voor de tweede keer. Tk
trek toch nog even snel een paar velletjes van de keuken-
rol en loop gehaast naar mijn plek aan de gezellig gedekte
keukentafel. Vanavond gebruik ik het rood-wit geruite tafel-
kleed en het boerenbontservies. Net als ik zit en zuchtend
het voorbeeld volg van de anderen, die reeds met gevouwen
handen klaarzitten, schrik ik op van het luide geklingel van
de trekbel. ‘Dat zul je ook nét weer zien, mopper ik gestrest.
Geirriteerd sta ik direct weer op en in mijn haast stoot ik
mijn glas water om. Ik weet het nog net een beetje op te van-
gen zodat het niet helemaal leegloopt en zet het weer recht.
Optimistisch stel ik vast dat mijn glas nog halfvol is. Met de
vier nog niet uitgedeelde keukenrolvelletjes dep ik snel het
meeste water weg. Die kwamen toch maar mooi van pas.
Wanneer ik de voordeur opentrek, kijk ik verbaasd in de
ogen van een vroeger voetbalmaatje van mijn man die ik al
in geen jaren meer ben tegengekomen. Ik kan mij zijn naam
niet zo snel herinneren. ‘Hé, hoi!’ is het beste dat er in mij
opkomt. Net als ik mij afvraag waar hij voor zou kunnen ko-
men, drukt hij mij een visitekaartje in handen en wenst mij
succes. Voor ik het weet zwaait hij zijn been over het zadel
van zijn fiets en vertrekt met een in de lucht gestoken hand
ter afscheid. Hij laat mij in verbazing achter. Zou hij in de
krant hebben gelezen dat ik vanavond mijn boekpresentatie
hou bij de boekhandel? Ik werp een blik op het kaartje en de
handgeschreven tekst valt mij onmiddellijk op: Mathilde, je
bent een dappere vrouw! Wat bijzonder, hij lijkt wel een van
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God gezonden engel! Het zit er dik in dat hij weet hoe het is
om met een narcistisch persoon te maken gehad te hebben.
Als slachtoffers herkennen we elkaars emoties maar al te
goed. Met zijn inlevingsvermogen weet hij heel veel van mijn
pijn glad te strijken dat het onbegrip van onwetende mensen
vaak teweegbrengt. Het is mij duidelijk dat God Zelf, via deze
liefdevolle daad, mij moed inspreekt. Heer, bedankt voor de
herinnering dat ik mijn kwetsbaar verhaal heb geschreven om
de slachtoffers van geweld, in welke vorm ook, te bemoedigen.
Wat voor veroordelingen ik ook na het schrijven van dit boek te
verwerken zal krijgen, U zult mij nooit uit Uw hand laten vallen!

Je raadt nooit wie er aan de deur stond, Johan. Het was
Ton, ja zeg, nu schiet mij zijn naam ineens wél te binnen. Ik
kon toch daarnet niet op zijn naam komen!’

Jammer, joh, plaagt Johan mij, ‘de ouderdom komt met
gebreken!’

‘Ha, ha, ha... Ja, mijn liefste, jij kunt het weten natuurlijk.
Jij hebt daar inmiddels ruimschoots ervaring mee!’

‘Waar kwam hij voor, mamma?’ wil Manouk weten.

Johan is kennelijk niet erg geinteresseerd in mijn ant-
woord. Terwijl hij een stuk keukenrol afscheurt, plaagt hij
verder: Tk heb voor alle zekerheid de hele keukenrol maar
gehaald, hier knoeier, ook voor jou een nieuw velletje.’

Ik zie dat mijn glas weer bijgevuld is. Ik bedank Johan met
een gemaakte grijns, vouw het op als een servetje en leg het
naast mijn bord.

‘Ton kwam mij succes wensen, Manouk, wel bijzonder,
want het is een bekende van papa die ik zelf nauwelijks ken.
Hij is wel de laatste van wie ik had verwacht dat hij mij een
hart onder de riem zou komen steken. Er zijn toch nog veel
lieve mensen in deze wereld.

Snel lepelen we onze kom tomatensoep leeg en werken
de witte bolletjes, belegd met haring en makreel, achter de
kiezen. De rust om er langzaam van te genieten en even
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gezellig met elkaar te praten is helaas ver te zoeken. Zonder
te danken voor het eten sta ik als eerste op van tafel. De an-
deren volgen onmiddellijk mijn voorbeeld en plaatsen hun
borden boven op de mijne op het aanrecht. ‘Laat de rest maar
zitten, Mathilde, dat ruimen we vanavond wel een keer op,
vermaant Johan mij.

‘Tk kom liever in een opgeruimd huis thuis, dat weet je’
Vlug rol ik de overgebleven makreel in de verpakking terug
en leg het in de koelkast.

Jammer dan, we moeten nu echt de auto in, je kunt toch
moeilijk te laat komen op je eigen feestje, berispt Johan mij
nogmaals. Ik moet toegeven dat ik toch best wat zenuw-
achtig ben en de tijdsdruk maakt het er niet beter op. Mijn
autosleutel geef ik graag uit handen, Johan pakt hem van mij
over. Rijden is nu even niet aan mij toevertrouwd. ‘Stappen
jullie maar vast in, ik ga nog even voor the nervous wee.

‘The nervous wee?’ herhaalt Chantal met een vraagteken op
haar gezicht.

‘Oh, een uitspraak die mijn Australische nicht een paar
jaar geleden heeft geintroduceerd. We bezigen hem nog
regelmatig.’

‘Die kende ik nog niet.

Mijn hoop, om nog snel het een en ander voor te kunnen
bereiden voor de eerste gasten binnen zouden druppelen,
blijkt bij aankomst in de boekhandel vervlogen te zijn. Reeds
een half uur voor aanvang zitten de eerste gasten al lang en
breed klaar. Johan installeert de laptop op zijn plek, ik plaats
mijn schilderij van onze tuin op de schildersezel en Manouk
legt de uitgedraaide A4’tjes op de showtafel. Ze bevatten de
uitleg over de spullen die ik eerder vandaag op de tafel heb
gedecoreerd. Chantal legt de boekenleggers met mijn favo-
riete pen erbij naast mijn geprinte verhaal. Nu maar hopen
dat ik de pen nodig zal hebben tijdens de signeersessie. Ik
zie hoe de winkel snel volloopt met nog meer belangstel-
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lenden. Iedereen begrijpt dat ze zichzelf een bakje koffie of
thee moeten inschenken. Alles is keurig op tijd klaargezet
door het personeel van de winkel. Het is wel duidelijk dat
ze zulke avonden vaker organiseren. Nu er van een rustige
voorbereiding geen sprake kan zijn, groeit de onrust in mij.
Heer, help mij toch straks uit mijn woorden te komen! Ik begroet
zoveel mogelijk mensen. De uitgever komt naar mij toe en
stelt zijn vrouw aan mij voor. We overleggen even welk mo-
ment het meest geschikt zal zijn om het eerste exemplaar
van mijn boek uit zijn handen overhandigd te krijgen. Om
ons heen worden door het personeel nog meer stoelen bij-
geschoven waardoor we even een paar passen opzij moeten
doen. Behalve enkele vrienden en familieleden zie ik ook een
paar oud-collega’s en buren. Verder mensen bij wie ik voor
thuiszorg heb gewerkt, bekenden uit de Spaanse en Baarnse
kerk en een aantal mensen dat ik in de afgelopen jaren heb
leren kennen via de uitgever. Ik tel een opmerkelijk groot
aantal bekende gezichten. Ik had persoonlijk enkel wat fami-
lieleden, buren en vrienden verwacht. Kennelijk hebben de
radio-uitzending met het interview met mij, het krantenar-
tikel en mijn reclame op Facebook mensen op de been gekre-
gen. Tk verheug mij over de grote opkomst maar het geeft mij
wel meer druk om mijn verhaal straks goed over te brengen.
Ik leg nog even een stapeltje boekenleggers op de toonbank.
Jullie mogen deze boekenleggers aan de klanten uitdelen als
een kleine attentie, vertel ik een van de medewerkers.

‘Wat leuk, dankjewel, zullen we zeker doen! Staat er nu
een gedicht van jouzelf op afgedrukt?’

Ja, klopt! Het gedicht staat ook in mijn boek.

‘Zodra ik tijd heb, zal ik het met aandacht lezen. Zeg, Ma-
thilde, zo te zien is het tijd om je plek te gaan innemen. De
mensen zitten klaar voor je presentatie en het is al acht uur
geweest. Succes!

Ik richt een snelle blik op de wandklok en zie dat ze gelijk
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heeft. ‘Oh, bedankt voor je waarschuwing, ik let nooit zo op
de tijd" Als ik bij de toonbank wegloop, zie ik nog een mij
onbekend stel met gebruinde gezichten de winkel binnenlo-
pen. Ze kijken mij aan alsof ze mij daarentegen al wel jaren
kennen en mij graag zouden willen begroeten. Ik probeer
mijn hersens te kraken wie ik voor mij heb. Wellicht dat ik
ze via mijn ouders zou moeten kennen. Misschien kennen ze
mijn tweelingzus. Maar ik zal ervoor moeten waken dat niet
weer tegen mensen te zeggen. De laatste keer dat ik plomp-
verloren tegen iemand zei dat ze mij voor Simone aanzagen,
antwoordde de vrouw: ‘Nee, ik ken jou! Mathilde!

Oh, ik had op dat moment wel door de vloer willen zak-
ken! Ik probeer de blikken van het stel dat mij nadert verder
te negeren. Net als ik mij uit de voeten wil maken, moet ik
even wachten om iemand te kunnen laten passeren met een
dienblad vol gebruikte kopjes op weg naar het keukentje. Ik
voel hoe ik op de rug word getikt en moet mij nu toch uit
goed fatsoen wel even omdraaien: ‘Hallo, Mathilde! Wij heb-
ben jouw vader goed gekend!’

Ik voel mij klemgezet. Zien ze niet dat iedereen al op mijn
presentatie zit te wachten?

‘We hebben een uiterst fijne tijd met hem gehad in Spanje!’

Ik voel aan de nadruk die de vrouw op haar woorden legt
en aan de indringende manier waarop ze mij met iets toege-
knepen ogen van veel te dichtbij in de ogen kijkt, dat er een
beschuldiging in haar woorden doorklinkt.

Ik krijg het gevoel of ik een flinke stomp in mijn maag
krijg. Alle lucht wordt uit mijn lijf geperst. Rustig blijven,
vermaan ik mijzelf. Denk aan alle ogen die nu op je zijn ge-
richt. Voor mijn gevoel schiet mijn hele wezen heftig heen
en weer als een tuimelaar die een flinke zet heeft gekregen.
Het gangpad golft op en neer. Mathilde, rustig blijven, niet
reageren. Ze heeft zonder zich daar van bewust te zijn op het
knopje van je trauma gedrukt. Je weet het toch; met God als
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bodem van je bestaan zul je altijd weer terugveren. Ik merk
hoe ik langzaam minder heftig heen en weer begin te tui-
melen en het lukt mij om een beetje lucht te happen dat net
voldoende is. Gemaakt rustig, met enig sarcasme zeg ik: Tk
heb mijn vader ook héél regelmatig meegemaakt en ik vond
hem toch mééstal niet zo érg aardig’

De dame kijkt wat verontwaardigd, maar houdt verder
gelukkig wijselijk haar mond. De laatste persoon over wie ik
het op dit moment wil hebben is mijn vader. Weer zo’'n stel
dat hij enkel kennis heeft laten maken met zijn opgepoetste
buitenkant. Ze hebben duidelijk niet door zijn masker heen
weten te prikken in de tijd dat ze met hem hebben opgetrok-
ken. Vierkantig flap ik eruit: Tk mag niet hopen dat jullie te-
leurgesteld zullen worden door de romanpersoon Hendrick
uit mijn nieuwe boek, want hij lijkt verdacht veel op mijn
vader!’

Ze kijken mij nu beiden wat bevreemd aan. Het zij zo,
doorgaans heeft het geen zin om zulke mensen uitleg te ge-
ven en zeker niet nu. Ik excuseer mij met de woorden dat de
mensen klaarzitten voor de boekpresentatie. Ik wijs ze een
paar lege stoelen aan. Als ik tussen de rijen gevulde stoelen
door naar voren loop, richt ik mijn blik bewust niet op de
mensen links en rechts van het pad, om maar niet nogmaals
aangesproken te worden. Ik richt mijn blik bewust op de
grote samplerquilt die Johan en ik vanmorgen achter in de
winkel hebben opgehangen. Als vanzelf wordt mijn aandacht
getrokken door het centrum ervan, een borduurwerkje dat
mijn oma nog heeft gemaakt. Een rieten hengselmandje,
uitbundig gevuld met bloemen in mijn favoriete kleurensa-
menstelling; oudroze, roodpaars en bruinoranje. De bloemen
lijken geplukt te zijn in een rijkbloeiende cottagetuin. Zo'n
tuin als die van ons waar altijd Gods rijke troost te ervaren
is. Zacht fluister ik: ‘Dank u wel, oma.’ Ineens weer bewust
van het publiek, draai ik mij om en kijk als eerste in de be-
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moedigende ogen van Chantal. Wat is ze toch een schat. Ze
is speciaal gekomen om mij vanavond bij te staan en ik heb
haar tijdens de maaltijd niet de aandacht kunnen geven die
ze verdient. Manouk zit naast Chantal. Ik merk hoe ik mijn
evenwicht weer voldoende heb hervonden, want ik weet mijn
stem onder controle te houden als ik de mensen verwelkom.
Nou, Mathilde, geef jezelf maar een denkbeeldig klopje op
de schouder dat je zo snel weer terug hebt weten te veren,
want dat is weleens anders geweest! Met herwonnen moed
begin ik mijn verhaal: “Zojuist, terwijl ik een ogenblik keek
naar de samplerquilt hier achter mij, fluisterde ik zachtjes
een bedankje aan mijn oma van moeders kant. Aan mijn ro-
man Buigen & Regenbogen was ik nooit begonnen zonder haar
erfenis aan brieven die mij ten deel viel. Deze roman hebben
we dus onder andere aan haar te danken. Te danken aan alle
brieven die ze heeft geschreven vanuit Indié aan haar ouders
en vanuit Nederland aan haar man in Indié. Ik koester haar
brieven die door de jaren heen zo wonderlijk bewaard zijn ge-
bleven. Het is een vreemd idee dat ze haar brieven natuurlijk
nooit heeft geschreven met het idee dat er ooit een roman
uit zou ontstaan. Maar haar verhalen, als puzzelstukjes van
mensenlevens, hebben mij geinspireerd. Zelf had ik ook een
paar stukjes in handen, die van mijn eigen ervaringen met
onze familie. Ook de verhalen van anderen en brieven van
meerdere familieleden, onder wie ook een groot aantal van
mijn opa, hebben puzzelstukjes voor de voor- en achtergrond
aangeleverd. Maar, zoals dat met oude puzzels gaat, toen ik
hem in elkaar legde, bleken er helaas heel wat stukjes te ont-
breken. Ik heb ze aangevuld met de nodige fantasie. Het was
nodig om een roman te kunnen schrijven rond de brieven. Tk
realiseer mij dat veel mensen die onze familie kennen, het
lastig zullen vinden om de scheidslijn te vinden tussen feit
en fictie. Het is niet anders.’

Ik draai me om en wijs nogmaals naar de quilt die achter
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me hangt. ‘Het maken van de samplerquilt is gelijk opgegaan
met het schrijven van mijn boek. Bij ieder hoofdstuk dat ik
schreef, maakte ik een bijpassend blok. De subtitels van de
hoofdstukken dragen de naam van die patchworkblokken.
Ze vertolken verhalen over de familie van moederskant als
een soort van beeldverhaal. Quilten is als schrijven over het
leven; met tijd, liefde en geduld breng je verschillende, onge-
lijke stukjes bij elkaar tot een harmonieus en prachtig geheel.
De quilt vormt een uniek verhaal dat is ontstaan door het
gebruik van donkere en lichte lapjes, die van somberheid en
die van vrolijkheid. Een beeldverhaal over liefde, eenzaam-
heid, verlatenheid, oorlog, vreugde, onzekerheid en moed.
Tijdens het lezen van de brieven en tijdens het schrijven van
de hoofdstukken borrelden bij mij namen op van bestaande
quiltblokken. Die dragen toepasselijke namen als Schip op zee,
Stamboom, Postzegel, Duivelse klauwen en staan symbool voor
gebeurtenissen in de levens van de familieleden. Ik ben ze
gaan uitwerken met onder andere stofjes die ik vond tijdens
het opruimen van het Spaanse huis van mijn ouders na hun
overlijden. Het verhaal en de quilt groeiden langzaam samen
tot een geheel. Zowel mijn tweede boek Buigen & Regenbogen
als deze samplerquilt, die daar dus een afspiegeling van is,
verhaalt over de levens van vier generaties vrouwen en de
mensen die op hun pad kwamen. Het zijn mooie tastbare
herinneringen geworden aan mijn zoektocht naar aanleiding
van een vraag waar ik lang mee heb rondgelopen. Er gingen
jaren overheen maar uiteindelijk is het boek er gekomen en
is het quilt een prachtig afgebiesd geheel geworden.

Ik zie hoe de mensen aandachtig zitten te luisteren. Het
geeft me extra moed om verder te vertellen. ‘Bij het schrijven
was het alsof ik de weerklank van mijn moeders lang geleden
uitgesproken woorden hoorde: “Mathilde, ga zo vaak je kunt
naast oude mensen zitten. Ze kunnen je de mooiste verhalen
vertellen. Je maakt de ouderen er gelukkig mee en je zult er
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zelf wijzer van worden.” Langzaam settelden de verhalen uit
de familiebrieven zich in mijn hart. Wat voor belangrijks
hadden deze mensen mij of de wereld te vertellen over ver-
leden, heden en toekomst? Twee woorden bleven echoén na
het lezen van alle brieven en het luisteren naar de verhalen.
Buigen & Regenbogen schreef ik met sierlijke letters op een
blanco vel papier...’

Aan het einde van de avond durf ik opgelucht adem te ha-
len en te denken: de boekpresentatie was de zenuwen dubbel
en dwars waard. Het ene na het andere boek mag ik signeren.
Veel mensen beloven mij om een bakkie te komen doen zodra
ze het boek uitgelezen hebben. Nu al ben ik benieuwd naar
hun bevindingen.
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