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RÉVEIL MATIN
Francis Picabia
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Voorwoord

Het is minder precies en nauwkeurig dan de andere wer-
ken van Picabia die je in het museum kunt zien. Eerder 
vlekkerig en met onvaste hand getekend, grillig als het 
leven zelf. Je ziet het binnenste van een uurwerk. Ver-
bonden door simpele lijnen vormen radertjes, tandwiel-
tjes, moertjes en veertjes een patroon op papier. Réveil 
Matin heet het. Wekker, in het Nederlands. Maar in de 
Engelse vertaling klinkt het mooier, betekenisvoller ook: 
alarm clock. 

Picabia tekende dit in 1919, een jaar na het einde van de 
Eerste Wereldoorlog. Als herinnering, zo veronderstel ik, 
aan de gruwelen van die vier jaar durende strijd. Het tik-
tak-tik van het uurwerk als het geluid van kogels uit een 
geweer. De tekening lijkt mij ook een waarschuwing: dit 
nooit weer. Het werk raakt me, omdat ik op dit moment 
de laatste hand leg aan een boek over de Eerste Wereld-
oorlog, dat later dit jaar zal verschijnen.

Het beeld laat me niet los en een aantal jaren later laat 
ik het als tatoeage op mijn arm zetten: inkt op huid. Mis-

schien ook omdat Réveil Matin nog een andere betekenis 
voor mij heeft. Ik ben ook muzikant: het voorttikken van 
de klok is eveneens een ritme, als van een metronoom. 
Het geluid van de cadans van het leven. Ik ben vijftig als 
ik de tattoo laat zetten. Het is daarom tegelijkertijd een 
symbool van vergankelijkheid. Van de tijd die voorbijgaat.

Zo is kunst een spiegel. Ze laat zien wie we zijn. Zeker 
bij een werk dat je beschouwt als jouw favoriet is er altijd 
wel iets wat resoneert. Een beeld waarmee je je verbon-
den voelt. Een herinnering, de manier waarop je in het 
leven staat, een gebeurtenis uit het verleden, een gevoel 
dat je deelt met het werk. In de woorden van Lara Che-
draoui, zangeres van de Belgische band Intergalactic 
Lovers, hier verderop in het boek, kan kunst er op die 
manier voor zorgen dat je je gezien voelt. Het kan je zelfs 
bestaansrecht geven.

Voor dit boek sprak ik zestig muzikanten uit Nederland 
en België over hún favoriete kunstwerk. En niet alleen 
dat, ik vroeg hen ook naar een eigen nummer dat de 

soundtrack van dat werk zou moeten zijn. Zo worden 
oren en ogen verbonden. Die zestig mensen vormen 
een eclectische mix van jong en oud, met allemaal ver-
schillende achtergronden en muziekstijlen. Praten over 
dat ene betekenisvolle werk leidde tot gesprekken over 
leven en dood, hoop en verlangen, angst en woede, liefde 
en verlies. De levenslessen in die gesprekken zijn talrijk, 
maar het draait toch vooral om dit: laat je niet te veel aflei-
den van al het gedoe om je heen, geniet zoveel mogelijk 
van alles wat je doet en blijf zo dicht mogelijk bij jezelf. De 
tijd die je hier hebt, is immers maar zo kort.

Rick Blom

Onwaarschijnlijk veel dank aan Patricia van den Broek. 
Voor het nog beter maken van dit boek. Voor alles.

Soms doe je een ontdekking die je een leven lang bijblijft. Op een zonovergoten dag in mei bezoek ik in Madrid het Reina Sofia Museum 

voor moderne en hedendaagse kunst. In een van de vele zalen daar hangen werken van de Franse kunstenaar Francis Picabia. Het 

lijken technische tekeningen: geometrisch, abstract. Strakke lijnen met gekleurde cirkels vormen apparaten die nooit hebben bestaan 

en machines die nog moeten worden uitgevonden. En ook deze afbeelding is er te zien: inkt op papier. Net iets groter dan een A4’tje. 
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Rikki Borgelt (1990) is zangeres van de popband RONDÉ, die de afgelopen jaren twee 

keer een top 5-hit had. Ze leerde dat je ervaringen moet verwerken om licht en lucht 

in je leven te krijgen.

‘Voor mij gaat dit werk over eenzaamheid. De figuur in 
dat zwarte vlak staat alleen. De lijn en die cirkel die je ziet, 
zijn misschien een zwaard en een schild. Je kunt er een 
krijger in herkennen die de wapens neerlegt. Het is alsof 
hij niet meer kan, het gevecht achter zich laat en lijkt te 
accepteren dat het leven soms loopt zoals het loopt. Ik 
zag dit werk voor het eerst in een artikel in Vogue over 
Lenny Kravitz. Zijn hele huis in Parijs hangt vol met kunst. 
Op een van de foto’s zie je hem heel casual naast dit werk 
tegen de muur leunen. Het schilderij vond ik meteen 
geweldig. Het riep een gevoel van herkenning op. Ook 
ik voelde mij vaak alleen.

Ik kende twee grote periodes van eenzaamheid. Ik was 
net zeventien toen mijn vader overleed. Mijn beste 
maatje, degene met wie ik over alles kon praten. Hij 
behandelde me als gelijkwaardig, als een volwassene. Hij 
nam me serieus en was benieuwd naar mijn mening, hoe 
jong ik ook was. We hadden een band die zo diep was dat 

we met een eenvoudige glimlach alles konden zeggen. 
Dat hij ziek kon worden, kon ik aanvankelijk niet geloven.

Mijn vader was een beer van een vent, maar door een 
agressieve vorm van kanker was hij binnen een jaar dood. 
Het was verschrikkelijk, maar het verlies verwerken lukte 
mij niet. Ik leerde van huis uit dat het leven soms loopt 
zoals het loopt en dat je dat moet accepteren. Dat je ver-
volgens met hard werken daar weer bovenop komt. Niet 
opgeven, maar doorbuffelen. En dat deed ik ook. Ik gaf 
mijn hele ziel en zaligheid. Aan de muziek bijvoorbeeld. 
Ik zocht afleiding om niet met mijn verdriet te hoeven 
dealen. Ik richtte me meer op wat er buiten mij lag en niet 
op wat in mij zat. Dat ging lang goed. Tot de coronapan-
demie. 

Tijdens de lockdowns voelde ik me super eenzaam. Ruim 
twee jaar kon ik mijn passie niet volgen. Optreden deed 
ik niet, ik kon verder ook nergens naartoe en vrienden 

sprak ik online. Er was nul afleiding. Een uitlaatklep had 
ik ook niet meer. Ik kwam in een isolement terecht. Bijna 
vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week zat ik 
thuis. Ik schreef teksten, keek op YouTube oude live-op-
names van bands en zag documentaires over muziek. 
Maar ik was vooral alleen met mijn eigen gedachten. Ik 
zat opgesloten in mijn hoofd. Dat was niet goed voor me. 
Mijn focus was jaren op de buitenwereld gericht geweest, 
nu moest ik kracht en energie uit mezelf halen. Dat lukte 
me niet. Ik wist niet waar ik gelukkig van kon worden. 

Het duurde lang voor ik hulp zocht, ik dacht altijd dat ik 
het zelf wel kon oplossen. Maar door die hele pandemie 
kwam overal een vergrootglas op te liggen, ook op mijn 
oude verdriet. Ik kwam daar niet meer uit en trok aan 
de bel. Ik weet nog dat ik ergens buiten aan het wande-
len was en me zó down voelde over alles. Ik belde mijn 
moeder en vertelde haar dat ik hulp moest zoeken. Het 
was heel fijn om daarna met een psycholoog te praten, 

Rikki Borgelt
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TEGENWOORDIG DOE IK 
VEEL DINGEN ALLEEN EN 
VOEL ME DAAR GOED BIJ. 
DAT LUKT MIJ NU EN DAT 
WERKT BEVRIJDEND

iemand die onbevooroordeeld mijn verhaal aanhoorde. 
De meest wezenlijke les die ik leerde, was dat ik weer van 
mezelf moest gaan houden.

Om dat weer te kunnen, leerde ik dat ik ervaringen uit 
het leven moest verwerken. Door die een plek te geven, 
door los te laten, ontstaat er ruimte voor nieuwe dingen 
in je leven. De psycholoog die ik ruim anderhalf jaar had, 
beschreef het mooi. Hij vergeleek een hersenkamer met 
een zolderkamer. Hoe ouder je wordt, hoe meer doosjes 
met kerstballen, campingartikelen en andere spullen op 
die zolder komen te staan. Die kan zo vol worden dat je 
daar niks meer kwijt kunt. Dat geldt net zo goed voor je 

hoofd. Hoe meer je daarin opslaat, hoe lastiger het wordt 
nieuwe ervaringen te verwerken. Af en toe moet je een 
paar dozen uitpakken en aan de straat zetten. Zo komt er 
weer een beetje licht en lucht in je leven.

Werken aan jezelf is een proces dat nooit stopt. Ook al 
vind ik het soms spannend of eng, ik zal af en toe nieuwe 
doosjes moeten uitpakken. Ik vraag mezelf ook de hele 
tijd af: waar word ik gelukkig van? Wat wil ik? Tegenwoor-
dig doe ik veel dingen alleen en voel me daar goed bij. Dat 
lukt me nu: in mijn eentje naar een museum, een optre-
den van een band, uit eten. Gewoon, omdat ik dat wil. Dat 
werkt bevrijdend. Het hele idee van lief zijn voor mezelf 

HARD TO SAY GOODBYE
RONDÉ | 2021 

L E E S  |  K I J K  |  L U I S T E R



POP & ART  |   15

levert ook andere inzichten op. Ik vind het nog steeds 
verschrikkelijk dat mijn vader er niet meer is, maar ik ben 
nu vooral dankbaar dat ik iemand in mijn leven heb gehad 
met wie ik zo’n band had. Dat ik zoveel mooie momenten 
met hem heb meegemaakt. Dat pakt niemand mij af.’

DE SOUNDTRACK Hard to say goodbye, dat als single 
in 2021 verscheen: ‘Ik schreef dit tijdens een van die lock-
downs. Het gaat over loslaten. Al is dat niet makkelijk, je 
moet soms afscheid nemen, omdat je weet dat dat beter 
voor je is. Of dat nou die dozen in je hoofd zijn, een relatie 
die niet goed is voor jou of oud verdriet. Daarna kun je 
verder.’ •

UNTITLED (BLACK FIGURE) 
Jean-Michel Basquiat 
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‘Deze twee beeldjes kocht ik een jaar of tien geleden. Ik 
was met mijn gezin op vakantie op Bali en zag ze daar 
in een winkeltje staan. Ze zijn van hout, goud geverfd 
en nog geen twintig centimeter hoog. Ze zijn met aan-
dacht gemaakt. Ik vond ze meteen ongelooflijk prachtig. 
Dat zit hem vooral in de devotie en de overgave die uit 
die figuren spreekt, de vrede die ze met zichzelf lijken 
te hebben. Ik ben een indo: mijn moeder is westers, mijn 
vader Indisch. Wat ik mooi vind aan het Oosten is dat de 
mensen daar nederiger zijn, ze zijn humble, bescheiden. 
In het Westen zijn we juist overmoedig. De Grieken 
hadden daar een mooie term voor: hybris. Wij willen de 
wereld naar onze hand zetten. En we willen meer meer 
meer. Daar moeten we vanaf. We moeten leren blij te 
zijn met onze plek hier op aarde, met wie we zijn en om 
niet te overvragen. 

Neem bijvoorbeeld de tien rijkste mensen ter wereld. 
Hun vermogen groeide vorig jaar met vierhonderd mil-
jard dollar. Dat is veertig miljard pér persoon. Ik rekende 
uit dat als je elke seconde één dollar neertelt en dat non-

stop één miljard keer doet – zonder te eten of te slapen –, 
je daar dertig jaar over doet. Bij veertig miljard dollar 
duurt dat twaalfhonderd jaar. Dat is zó uit verhouding met 
de honger en ellende die er ook is in de wereld.

Alle ongelijkheid, uitbuiting, machtswellust: ik denk 
dat dat tot een enorme chaos gaat leiden. De bom kan 
weer elk moment vallen. Dat liedje van Doe Maar dat ik 
schreef, was een oproep om wijzer te worden. Het gaat 
over de vraag of het niet veel belangrijker is om anderen 
te ontmoeten in plaats van naar het leven te staan. Om 
aandacht te hebben voor je omgeving. Om lief te zijn en 
elkaar daardoor gelukkig te maken. Hoe mooi zou de 
wereld dan wel niet zijn? Ik ben er trouwens van over-
tuigd dat dat uiteindelijk ook gaat gebeuren, dat er uit de 
chaos iets moois gaat ontstaan. Maar eerst moeten men-
sen wakker worden, inzien: dit kan zo niet doorgaan.

De zorgen over onrecht en ongelijkheid kreeg ik van huis 
uit mee. Mijn vader kwam uit een intellectueel milieu. Hij 
deed op Java, in het toenmalig Nederlands-Indië, de hbs 

en kon later in Nederland studeren. Mijn moeder kwam 
uit een straatarm Amsterdams gezin. Haar vader liet hen 
in de steek, waardoor ze van de steun moesten leven. 
Toen mijn vader mijn moeder leerde kennen, besefte hij 
wat de lagere klasse door de machthebbers werd aan-
gedaan en ontnomen. “Oh,” schreef hij in een brief aan 
zijn ouders, “als je midden in de ellende zit, dan voel je 
de rebelsheid in je branden om met één revolverschot de 
heerser van deze vervloekte samenleving af te maken, als 
een schadelijke dolle hond neer te leggen.” 

Ik herken hoe mijn vader zich voelde. In de jaren zestig 
was ik een hippie en probeerde ik met anderen op mijn 
manier de wereld te veranderen. Make love not war. Erg 
opgeschoten zijn we niet, maar ondanks de misstanden 
die ik om me heen zie, kan ik ook heel gelukkig zijn. We 
leven in zo’n mooie wereld. Ik las eens een artikel waarin 
een wetenschapper uitlegt dat het wezen van de aarde 
aan veel variabelen voldoet, zodat dit bijzondere leven 
hier kon ontstaan. Net die draaiing van de aardbol die het 
nodig heeft, de dampkring met exact de juiste samen-

Ernst Jansz (1948) was oprichter van Doe Maar en is schrijver en zanger-toetsenist bij 

CCC Inc. en maakt soloplaten. Hij ziet hoe we elkaar en de wereld door overmoed te 

gronde richten en pleit voor meer bescheidenheid.

Ernst Jansz
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BALINESE BEELDJES
Maker onbekend
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stelling aan gassen en al die andere details die precies 
kloppen. Het is allemaal zo nauwkeurig op elkaar afge-
steld. En het resultaat zo wonderbaarlijk! Mensen, vogels, 
bomen, water: fenomenaal. Vroeger dacht ik dat met de 
miljarden sterren in evenzoveel zonne- en melkwegstel-
sels er grote kans is op eenzelfde planeet elders. Nu weet 
ik dat nog niet zo zeker. 

De aarde is een wonder en dat moeten we koesteren. 
Machteloos zijn we daarin niet. We moeten bij onszelf 
beginnen. De kunst van het leven is naar jezelf durven kij-
ken, leren van je fouten en uiteindelijk vrede hebben met 
wie je bent. Dat is het punt dat je moet zien te bereiken. 

Heb je vrede met jezelf, dan kun je ook vrede hebben 
met een ander. Weg van dat megalomane denken, maar 
aandacht hebben voor elkaar en de wereld. Dan komt het 
goed.’

DE SOUNDTRACK De ballade van Sarina en Kromo 
van het album De Neerkant uit 2017: ‘De beeldjes staan 
in mijn studiootje en kijken toe of ik wel mooie dingen 
maak. Ze inspireren mij vanuit een soort verbondenheid 
met schoonheid. Het liedje gaat niet alleen over twee 
jonge mensen, maar ook over wat er in de wereld aan de 
hand is, hoe schoonheid door de zucht naar macht verlo-
ren gaat en hoe jammer dat is.’ •

WAT IK MOOI VIND AAN HET 
OOSTEN IS DAT DE MENSEN 
DAAR NEDERIGER ZIJN. 
HUMBLE. WIJ HIER WILLEN 
JUIST MEER MEER MEER

DE BALLADE VAN SARINA EN KROMO 
De Neerkant | Ernst Jansz | 2017

L E E S  |  K I J K  |  L U I S T E R
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AFSCHEID 
NEMEN IS NIET 

MAKKELIJK. 
LANGZAAM 
BEGINT HET 

ME NU TE DAGEN 
DAT IK MIJN 

VADER NOOIT 
MEER ZAL ZIEN



‘Een tijd geleden vroeg het Mauritshuis in Den Haag 
mij om een liedje te maken bij een van de kunstwerken 
die daar in het museum hangen. Een dag lang liep ik er 
rond en kreeg ik uitleg bij schilderijen. Dat was mooi, 
want daardoor gingen die dingen leven, zoals dit werk 
uit 1539. Het bestaat eigenlijk uit twee werken. Daarop 
zie je een stelletje: Jakob en Elisabeth. Je ziet ze hier 
samen en in het echt waren ze ook getrouwd. Eind 
negentiende eeuw verdween het schilderij waar Jakob 
op staat na een veiling. Daardoor raakten die twee bijna 
125 jaar van elkaar gescheiden. Niet lang geleden is 
het schilderij weer gevonden en is het paar herenigd. 
Het is een mooi verhaal over de liefde. Over afscheid 
en elkaar weerzien. Het sprak mij onmiddellijk aan. Ik 
dacht meteen aan mijn vader. Hij overleed twee jaar 
geleden en verdween uit mijn leven.

Het was de eerste keer dat ik afscheid moest nemen van 
iemand die dicht bij me stond. Ik had een hechte band 
met mijn vader. Hij steunde me van het begin af aan in 
mijn muzikale carrière. Toen ik nog geen rijbewijs had, 
bracht hij me met de auto naar alle optredens, die hij ook 

nog eens voor mij regelde. Hij werd een soort manager. 
Dat werk deed hij met veel energie. Hij was een lieve 
man, rustig, maar kon ook doordraven. Hij dacht dat ik 
zo ongeveer de nieuwe Mozart was. Dat ik het beste was 
wat de wereld was overkomen. Op zijn eigen manier 
kreeg hij toch veel voor elkaar. Duizend keer bellen met 
de redactie van het televisieprogramma Barend & Van 
Dorp om uit te leggen dat wij daar moesten spelen. Uit-
eindelijk mochten we nog langskomen ook.

Toen mijn vader rond mijn twintigste stopte als mijn 
manager bleef hij betrokken bij wat ik deed. Elk kran-
tenartikel dat over mij verscheen, knipte hij uit. Bij een 
Albert Heijn in de buurt maakte hij er kopietjes van, 
rolde die op, deed er een elastiekje om en stopte het 
rolletje in zijn binnenzak. Soms zag hij dan ergens een 
vreemde zitten op een terras waarvan hij dacht dat die 
leuk was om mee te kletsen. Hij sprak die persoon dan 
aan en vroeg of die The Kik kende. Als dat zo was, dan 
maakte hij zich kenbaar als mijn vader, haalde dat rolle-
tje krantenknipsels uit zijn binnenzak en gaf het weg. Zo 
trots was hij.

In 2020 ging mijn vader snel achteruit. Hij had een 
opgezette voet en ging daarmee naar het ziekenhuis. 
Daar bleek dat hij niet alleen iets met zijn aorta had, 
maar ook longkanker. Een verrassing was dat niet. Al 
sinds zijn twaalfde rookte hij sigaartjes over zijn longen. 
Hij snapte zelf ook wel dat dat een keer fout moest gaan. 
Hij wist ook dat hij geen pijn wilde lijden als hij ziek zou 
worden. Al op zijn veertigste had hij een penning om 
zijn nek waarop stond dat ze hem niet moesten reani-
meren als het mis zou gaan. Toen we het slechte nieuws 
hoorden, was dat twee maanden voor een show van The 
Kik in Ahoy in Rotterdam. Daar was ik supertrots op. Ik 
zei: “Pa, je bent er godverdomme wel bij hè?” En hij zei: 
“Als jij het gelooft, geloof ik het ook.” Met hulp van Stich-

Dave von Raven (Dave Mellaart, 1981) is zanger en gitarist van The Kik. 

Twee jaar geleden overleed zijn vader. Met diens dood nam hij voor het 

eerst afscheid van iemand die dicht bij hem stond.

Dave von Raven



22  |  POP & ART 

ting Ambulance lukte dat. Lag hij op een brancard aan 
de zijkant naar ons te kijken. Geweldig, vond ik dat.

Kerst dat jaar vierde hij nog bij ons. De maandag erop 
zou de huisarts langskomen om euthanasie te plegen. 
We zaten bij elkaar en ik zei hem dat hij ook na zijn dood 
nooit helemaal uit ons leven zou verdwijnen. Dat ik hem 
zou meedragen in mijn hart. Op dat moment klonk een 
kerstliedje van Johnny Jordaan op de radio, een artiest 
die vroeger bij ons thuis veel werd gedraaid. Ik moest 
enorm huilen.
De maandag na kerst kreeg mijn vader om zeven uur 
’s ochtends de eerste spuit, waardoor hij in slaap had 
moeten vallen. Even later kwamen mijn vrouw en ik bij 
mijn ouders thuis. Ik dacht dat mijn vader apathisch in 
zijn nest zou liggen, maar toen we binnenkwamen, zat 
hij met een kop koffie op de bank, een sigaartje in zijn 
hand. Hij begroette ons alsof we op visite kwamen. We 
zaten ook gewoon te lullen over hoe het met iedereen 
ging. Het was verwarrend, want we wisten dat hij er over 
een uur niet meer zou zijn. Toen hij even later met de 
huisarts naar de slaapkamer ging, omdat het echt ging 
gebeuren, stopte hij nog even bij de buffetkast. Hij pakte 

een oude Ronson-aansteker die daar lag en gaf die aan 
mijn zus. Legde hij ook nog uit hoe je dat ding moest bij-
vullen. Daarna ging hij op bed liggen, kreeg die laatste 
spuit, zei nog: “Heerlijk, daar ga ik”, en: “Toedeledokie”, 
en binnen twee minuten was hij weg. Een halfuur later 
haalde de begrafenisonderneming hem op. Krankzin-
nig was het. Het ging allemaal zo snel.

Afscheid nemen is niet makkelijk. Langzaam begint het 
me nu te dagen dat ik mijn vader nooit meer zal zien, 
maar wie weet loopt het anders. Misschien worden we 
ooit herenigd, zoals Jakob en Elisabeth. Dan begroeten 
we elkaar met een stevige handdruk. Dichterbij dan 
dat kwamen we fysiek nooit. Geen knuffels, zo was hij 
niet. Hij was ook niet iemand die elke dag tegen me 
zei hoeveel hij van me hield. Dat hoefde ook niet. Er 
waren andere dingen die belangrijk waren. Ik voelde 
dat ik altijd welkom was. Het huis van mijn ouders was 
een warm nest. Liefde gaat om dat soort dingen. Als we 
elkaar weer zien, dan kletsen we bij. We draaien een 
plaatje en drinken een glas. Hij in de rookstoel, mis-
schien steekt hij ook nog een sigaartje op. Rook ik voor 
één keer gezellig eentje mee.’

DE SOUNDTRACK De ware Jakob, dat als single in 
2020 verscheen: ‘Dit nummer moest een beetje klin-
ken als een lied van een minstreel. Eerst maakte ik de 
melodie, daarna schreef ik de tekst waarin ik de schil-
derijen laat spreken. Ik maakte er echte mensen van die 
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, ook al waren 
ze lange tijd niet bij elkaar. Net zo als ik me verbonden 
voel met mijn vader nu hij er niet meer is.’ •

TWEELUIK VAN PORTRET 
VAN JAKOB OMPHALIUS EN 

PORTRET VAN ELISABETH 
BELLINGHAUSEN

Bartholomäus Bruyn 

DE WARE JAKOB 
The Kik | 2020 
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‘We leven in een wereld waarin iedereen een mening 
heeft. En waarin mensen hun mening ook uiten, zonder 
altijd alle ins en outs te kennen. Of zonder zich echt in 
een ander te verdiepen. Neem dit beeld: een prachtige 
wipwap aan de Mexicaanse grens. Op het eerste gezicht 
zie je volwassenen en kinderen die plezier hebben. Die 
doen wat iedereen leuk vindt: spelen en jezelf kunnen 
zijn. Het is in die zin een ontroerend en liefdevol beeld.

Als je uitzoomt besef je waar deze foto is genomen en 
weet je: dit is een plek in de wereld waarin buiten spe-
len, léven, niet vanzelfsprekend is voor de mensen die er 
wonen. Ze spelen, maar het hek is er nog altijd. Het ver-
beeldt het scheiden en uitsluiten van groepen mensen. 
Zo gaat het ook over identiteit. De Mexicanen aan die 
ene kant van de muur werden de afgelopen jaren niet als 
echte mensen neergezet, maar als karikaturen die er niet 
zo toe doen.

Als ik naar de foto van de wipwap kijk, zie ik de zoek-
tocht naar het willen hebben van een normaal leven en 
gewoon onderdeel willen zijn van deze wereld. Daarom 
raakt het mij. Het is een zoektocht die ook voor zwarte 
mensen al zo lang realiteit is. Ons plekje zoeken in de 
wereld en kunnen zijn wie je bent, is onderdeel van ons 
dagelijks bestaan. Elke dag weer. Dat gaat niet vanzelf. 
Ik ervaar hier in het Westen misschien geen letterlijke, 
maar wel een onzichtbare muur. In de wereld waarin wij 
leven worden mensen die anders zijn nu eenmaal in een 
hokje geplaatst. Zo worden ze uitgesloten. Dat is hard.

Het is niet zo dat ik elke dag met racisme wordt gecon-
fronteerd, wel word ik vaak anders behandeld. Meestal 
heel subtiel. Ik voel het in hoe er naar me gekeken 
wordt. Dat ik in een winkel niet wordt begroet en een 
wit persoon wel. Het is een onzichtbare muur die maakt 
dat je niet altijd echt contact kunt maken. Mensen zien 

Sabrina Starke (1979) is singer-songwriter. Haar stijl is een mix van soul, folk, 

r&b en jazz. Haar devies: niet bang zijn.

Sabrina Starke 

NEXT MAN
Sabrina Starke | 2015 
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je daarom niet zoals je bent, maar baseren zich op het 
beeld dat ze van zwarte mensen hebben. Uit onwetend-
heid. Of uit angst. Daar kan niets goeds uit voortkomen. 
Het gaat mij om wat er binnen in je zit. Liefde en ver-
trouwen, dat zou het uitgangspunt moeten zijn. Contact 
maken. Zoals de mensen op de wipwap doen, ook al zit 
er een hek tussen. Niet bang zijn.’

DE SOUNDTRACK Next man, dat in 2015 op een 
titelloos album verscheen: ‘Zet je vooroordelen opzij. 
Ontmoet. Ga praten. Maak de connectie met andere 
mensen, met alles wat onbekend is, en je zult zien dat je 
net zo goed bent als de next man, of die next man net zo 
goed als jij.’ •

TEETER TOTTER WALL
Studio Rael San Fratello

IK ERVAAR HIER IN HET 
WESTEN MISSCHIEN GEEN 
LETTERLIJKE, MAAR WEL EEN 
ONZICHTBARE MUUR
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Lucky Fonz III (Otto Wichers, 1981) is erg van het overdenken. Over metafysica, het bovennatuurlijke.

‘Ik ben erg van het overdenken. Over metafysica, het 
bovennatuurlijke. Zie me niet als zweverig of religi-
eus, wel als spiritueel in de klassieke zin van het woord. 
Ik denk na over de grote thema’s. Over de zin van het 
leven. Over goed en kwaad. Antwoorden heb ik niet. Ik 
ben zoekende. Wat betekent het om mens te zijn? Wat 
hebben wij hier te doen op aarde? Hoe kun je betekenis 
geven aan al dat soort vragen? De leegte en de ruimte-
lijkheid van dit schilderij helpen mij daarbij.

Sommige geschilderde kerkinterieurs zijn heel stellig. Die 
laten zien: dit is het huis van God. Bam! Maar dit werk van 
Saenredam is open in zijn conclusies. Het antwoord op de 
vraag wat je hier ziet, is niet bepaald. Dit schilderij biedt 
gelegenheid tot overpeinzing. Een kunstwerk wordt pas 
interessant als het je dat geeft.

Het werk is ook om andere redenen aanlokkelijk. Bij-
voorbeeld door die kleuren. Ze zijn zacht en boter-
achtig. Vriendelijk. Het is geen grimmig werk. Je ziet 

ook eigeel. En de kleur van huid. Het maakt het werk 
fysiek aantrekkelijk. Daarnaast heb je die beetje gekke 
compositie met dat perspectief dat lijkt te verdwijnen. 
Je krijgt het gevoel zo het schilderij in te kunnen lopen. 
Alsof je voor eeuwig kunt inzoomen. Dat heeft iets licht 
psychedelisch en verbeeldt natuurlijk het klassiek reli-
gieuze idee van oneindigheid. Tegelijkertijd is het een 
heel menselijk schilderij. Het graf van de vader van de 
schilder ligt rechts onderaan op het doek. Het kan een 
eerbetoon zijn. En er zitten mensen in de kerk. Niet stijf-
jes naast elkaar, zoals je zou verwachten, maar gezellig. 
Alsof ze aan het hangen zijn. Ik voel me er welkom en 
zou er wel bij willen zitten. Zo komen op dit schilderij 
veel concepten bij elkaar. 

Ik ontwikkelde een theorie over wat hier eigenlijk gaande 
is: het is de spanning tussen religieuze overgave en het 
menselijke. Het gaat over de plek van de mens binnen de 
grootsheid van alles, van het heelal en de oneindigheid. 
De kijker, de maker, staat buiten beeld, niet tussen die 

mensen die op dit werk voorkomen. Hij ziet het onein-
dige en staat naast zijn vader. Dat maakt het een per-
soonlijk schilderij van iemand die probeert te dealen met 
zichzelf op een moeilijk moment in zijn leven. Die staat 
te rouwen om de dood van zijn vader. Misschien verlangt 
hij naar spirituele geruststelling en wil hij tegelijkertijd 
aansluiten bij de mensen die in die kerk zitten. Hij staat 
erbuiten, maar de lijnen op het schilderij duwen hem als 
het ware naar die groep toe.

Ik vind het mooi dat dit geschilderd is vanuit het perspec-
tief van de kijker. Als ik dit zie, zoekend naar antwoorden 
op die grote thema’s van het leven, dan formuleer ik die 
telkens weer anders. Want zo werkt zo’n schilderij. Net 
als dat je blik steeds wisselt. De ene keer kijk je naar de 
mensen op dit werk. De andere keer naar die bijna psy-
chedelische vibe die erin zit. En steeds weer gaat het om 
de vraag hoe je je tot dat alles moet verhouden. Voor mij 
gaat het om die ervaring van het overdenken. Het zoe-
ken, dát is de thematiek.’

Lucky Fonz III 
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DE SOUNDTRACK Sub Marie van het album All of 
Amsterdam uit 2013: ‘Een lied over de spanning tussen 
het nietige en het heel grote, zoals je in dit schilderij 
kunt zien. Over jezelf onderwerpen of onderworpen 
worden. En een nummer om je te verliezen in muziek. 
Ook een vorm van onderwerping. Dat zit hem in het 
pianogedeelte aan het eind. Een complex stuk om te 
spelen volgens een door mijzelf bedacht algoritme. 
Het vraagt dat je er aandachtig naar moet luisteren. En 

het vereist dat ik geconcentreerd moet zijn om het te 
kunnen spelen. Zo verlies ik me als artiest in de fysieke 
handeling van het pianospel. En de luisteraar in de aan-
gename ervaring die het ervaren van kunst kan zijn. Zo 
wordt ook hier de ervaring de thematiek. En wie weet 
helpt het bij een overdenking over de grote vraag van 
elk mens: hoe verhoud ik me tot zowel de eeuwigheid 
als het alledaagse en menselijke?’ •

IK DENK NA OVER DE 
ZIN VAN HET LEVEN. 
OVER GOED EN KWAAD. 
ANTWOORDEN HEB IK 
NIET. IK BEN ZOEKENDE

INTERIEUR VAN DE 
SINT-ODULPHUSKERK IN 

ASSENDELFT

Pieter Jansz. Saenredam

SUB MARIE
All of Amsterdam | Lucky Fonz III | 2013
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