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Bericht van de uitgever

Ay, al es nu die winter cout,
cort die daghe ende die nachte langhe,
ons naket saen een somer stout
die ons ute dien bedwanghe
schiere sal bringhen.
Dat es in schine
bi desen nuwen jare,
die hasel brinct ons bloemen fine
es een teken openbare.

Hadewijch

Een fraaiere mijmering over het einde van het ene 
jaar en het begin van het andere is moeilijk te vinden. 
We weten niet veel over de dichteres. Naar alle 
waarschijnlijkheid was Hadewijch een begijntje met 
een uitzonderlijk talent. Zo halverwege de dertiende 
eeuw schreef ze over de minne, soms met een duide-
lijk religieuze ondertoon, altijd een aanmoedigende 
strekking en bij voorkeur op rijm. Het mag dan koud 
zijn, de warmte komt en de bloemen zullen weer 
bloeien.
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Ook tijdens de Renaissance organiseerden 
rederijkers graag wedstrijden voor het mooiste, 
langste of origineelste nieuwjaarsgedicht. Guido 
Gezelle, J.C. Bloem en onze grootste somberaar 
J.J. Slauerhoff volgden in hun sporen. Tegenwoor-
dig is het een geliefde bezigheid voor de dichters 
van vaderland, stad of dorp.

Omkijken naar wat voorbij is, vanuit een persoon-
lijke of maatschappelijke invalshoek, biedt vaak 
een dankbare kapstok om het nieuwe jaar te 
begroeten. Casper  Markesteijn begon er eind 1982 
aan, uit verveling of ergernis over de voorgekauw-
de commerciële wensen. Veertig jaar lang stuurde 
hij ze naar vrienden, familie, oude en nieuwe 
buren, relaties, collega’s, kennissen. Met elkaar 
geven ze een beeld van het verglijden van de tijd, 
de hoogte- en dieptepunten in een mensenleven, 
de veranderende opvattingen, en het voort-
schrijden van de welvaart.

In de vroegste herinneringen figureren kolen-
hokken en komt de bakker nog aan de deur. In 
latere verzen drinkt men champagne of reist 
naar idyllische oorden om de overgang van het 
ene jaar naar het andere te markeren. Zo ontstond 
een beknopte levensloop en Werdegang ineen. 
De  dichter verhuist maar blijft zoeken naar zijn 
muze en wat het leven mooi en schoon en de 
moeite waard maakt.
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Uit de korte toelichtingen – op mijn verzoek 
aangeleverd omdat ze iets vertellen over hoe een 
dichter te werk gaat – valt op te maken wat de 
aanleiding was voor zijn mijmeringen of bron van 
inspiratie. Dat er ook twee korte verhalen tussen-
slopen moet u maar zien als een speling van het 
veelzijdig lot van deze dichter, docent, Dordtenaar, 
duizendpoot, sportman, levensgenieter, vriend en 
onderzoeker. Een echt mens.

Joke Linders
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1983 Het mocht best eens wat anders zijn dan 
de traditionele nieuwjaarskaart met 

sneeuw en goede wensen. Omdat fröbelen me niet 
aanstaat en een van mijn gedichten begin 1983 in het 
eerste nummer van Maatstaf verscheen – toen nog 
met Gerrit Komrij en Jan Eijkelboom in de redactie 
- waagde ik me aan een eindejaarsgedicht van eigen 
hand.

Inspiratie genoeg. Bij ons thuis vierden we de 
decemberfeesten zo uitgebreid mogelijk. De bood-
schappen voor het kerstdiner werden al vroeg in huis 
gehaald. Poelier Gennisse op de Reeweg leverde het 
wild, de firma Rutte de wijn. Moeder stond dagen in 
de keuken om alles voor te bereiden zodat ze op tijd 
klaar zou zijn voor het voor-, hoofd- en nagerecht op 
eerste kerstdag. Hoewel er veel ooms en tantes 
kwamen eten, bleef er meestal genoeg over voor 
tweede kerstdag.

Vader was van de secundaire voorzieningen, net zo 
belangrijk. Brandde door de week de kolenkachel 
alleen in de achterkamer, op zondag en op feestdagen 
ging ook de haard in de voorkamer aan. Als baas van 
een kleine brandstoffenhandel was het voor mijn 
vader geen probleem bijtijds het kolenhok vol te 
hebben met antraciet. Hij wilde de kou voor zijn. Aan 
mij de taak de aanmaakhoutjes te hakken en de kolen 
uit het kolenhok te halen.
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Oud winters gedicht

Ik lig onder mijn wollen deken van AaBe,
ma strooit de asla leeg over de sneeuw.
Ik hakte bergen houtjes op het blok,
pa reinigde de haard zodat ie trok.
Ik weet al hoe het is als ik beneden kom:
de ETNA loeit, de hitte trekt het mica krom.

De kolensjouwers hadden ons op tijd voorzien
van kleine antraciet, een mud of tien.
De zwarte mannen in hun manchester pakken
leegden bekwaam de juten zakken
in het betonnen kolenhok,
het pronkjuweel dat kijkers trok.
Het zwarte goud lag tot de rand gestort:
wij kwamen vast niets meer tekort!

Op zondag en met kerst
ging de losbandigheid het verst,
dan stookten we twee haarden.
En als het jaar verjaarde,
ging er een extra kitje bij.

En op dat middernachtlijk laatste uur
staat iedereen voor 't kolenvuur
en roept ontroerd door elkaar:
een heel gelukkig nieuwejaar!
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1984 Een goed en bekend merk moest het zijn. 
Degelijk. Een zogenoemde memodate 

was nog acceptabel maar  verder geen fratsen. Ik zal 
het horloge voor mijn 21e verjaardag gekregen heb-
ben. Precies zo een als geletruidrager Wim van Est 
droeg tijdens de 13e etappe van de Tour de France, van 
Dax naar Tarbes, toen hij tientallen meters diep in een 
ravijn van de Aubisque stortte. Weer boven sprak hij 
de legenda rische woorden: ‘Mijn hart stond stil, maar 
mijn Pontiac liep nog.’

Inmiddels ligt de mijne alweer jaren in een la van 
mijn bureau. Hij loopt nog steeds. Opwinden en 
onrust doen de rest. Zo af en toe moet je de datum 
verzetten, want hij heeft natuurlijk niet alle gadgets 
die tegenwoordig vrijwel standaard zijn.
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De onrust

Soms hoor ik in mijn oude Pontiac
hoe met een zachte klik de dag vergaat.
Al pakweg zestien jaar houdt hij met gemak
daarna een nieuwe voor me klaar.

In het venstertje onder het glas
staat de dag die is of ook wel was,
want ondanks memodate weet hij niet
als ik wanneer hij uitgelopen is.

Doorgedraaid en opgewonden gaat de onrust
weer z'n oude gang. Het is z'n leven
en z'n lust tijd en dagen uit te delen.
Geen seconde zal me dat vervelen.


