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Eindeloze dank aan mijn lieve Fee voor haar oneindig geduld en medewerking. Zonder haar lag dit boek niet in uw handen.

	 


Voor al de kinderen van deze wereld,
vooral voor zij die nooit nog de zon zullen zien.

 

	 


Cover me in sunshine
Shower me with good times
Tell me that the world's been spinning since the beginning
And everything will be alright
Cover me in sunshine. (Pink, Willow Sage Hart)
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	Proloog

	Op het moment dat hij de contactsleutel van de Volkswagen uit zijn broekzak wilde vissen, zag hij een schaduw in zijn ooghoek verschuiven. Als een geoefend kampvechter haalde hij uit. Zijn vuist raakte de schim die kreunend aan zijn voeten ineenzakte. In een flits haalde hij zijn Beretta 92 uit de schouderholster en richtte het wapen op het lichaam dat kronkelend in het stof lag. Een landloper. Die kon voor problemen zorgen.
Zijn orders waren duidelijk geweest. Geen getuigen. Toen de zwerver zich probeerde op te richten, keek hij in de loop van het pistool. Hij verstijfde, schudde jammerend het hoofd, krijste dan als een varken, alsof hij door een horzel gestoken was. De Beretta richtte zich trillend tussen de ogen. Niet langer dan een tel. Toen verkrampte zijn gelaat. Hij sloeg zijn handen op de oren. Gromde als een dolle hond, zette woedend zijn voet op de keel van de zwerver en drukte er zijn volle honderd kilo op, de hiel precies op het strottenhoofd. Het gekrijs verstomde. Hij hield de druk aan tot de greep van de magere handen om zijn enkel verslapte. De benen trilden nog een laatste keer en vielen toen stil.
Hij stak de Beretta terug in de holster en staarde met opgetrokken neus naar het levenloze lichaam. Naar de sirene die hij had verstomd. Hij schudde vol afgrijzen het hoofd, haalde zijn smartphone uit zijn binnenzak en belichtte de hele ruimte. Hij bleef hangen bij enkele grijze strobalen. Het stinkende nest van de landloper. Hij wachtte een seconde. Nee, er was hier verder niemand.
Hij richtte de lichtstraal op het levenloze lichaam. De tong hing uit de mond, het speeksel drupte in het stof. Hij trapte met de punt van zijn laars tegen de ribben. Geen reactie. Geen getuige meer. Wel een lijk. Vloekend bukte hij zich, sleepte hijgend het levenloze lichaam de schuur uit. Enkele meters dieper, in de rimboe die eens een tuin moest zijn geweest, duwde hij de dode zwerver met de voet onder een stel verroeste golfplaten.
Hij mocht geen tijd meer verliezen, opende de Volkswagen Golf en reed hem uit de schuur. De lichten wierpen sinistere schaduwen op de muren. Het leek even of de strobalen bewogen, zijn hand ging instinctief naar zijn schouderholster. Hij wachtte een tel. Staarde naar de balen, schudde het hoofd. Hij werd te oud voor dit soort dingen, zwoer bij zichzelf dat dit zijn laatste opdracht zou zijn. Niet dat hij last had van gewetensbezwaren. Sommige lui veroorzaakten rotzooi en zoals elk afval dienden ze snel en kordaat opgeruimd te worden. Nee, het was zijn lijf. De onfeilbare machine van vroeger sputterde en dat zinde hem niet.
Nadat hij de Golf aan de kant had gezet en de pick-up in de barak had gereden, richtte hij nog een laatste keer de lichtstraal op de strobalen. Geen beweging. Hij moest het zich ingebeeld hebben. Hij plaatste kreunend de plaat terug voor de ingang. De druk op zijn borst benam hem de ademhaling. Hij haalde een strip uit zijn zak en drukte er een minuscuul geel pilletje uit. Hij maakte wat speeksel aan en slikte het ding door. Het zou niet lang duren voor zijn hartritme daalde. Hij liet zich in de Golf zakken en reed langzaam de weg op.
Precies tien uur. Met wat geluk was hij binnen een half uur in de villa.

 

	 


1

	Frank

	Ze waren eindelijk opgestapt. Vier kakelende vrouwen die mekaar nog een laatste keer aan de deur van de koffiebar innig hadden omhelsd voor ze ieder hun kant opgingen. Terwijl ze zich naar hun auto haastten, hadden ze elk hun smartphone bovengehaald. Met bezorgde blik, schuldig aan verzuim, schuldig aan me-time.
Ik had hen meewarig nagekeken. Precies drie uur lang waren ze uit hun rol geslopen, hadden ze hun hoofd kunnen leegmaken en hun buik gevuld met suiker en room. En een kopje troost.
Ik sloot de deur, stapte naar de bar en haalde de biljetten uit de kassa. Het was geen slechte dag geweest. Ik zette de portafilter onder de maler en klikte hem in de espressomachine. Ik zuchtte vermoeid. Eerst nog een espresso. Ik zou de boel straks wel opruimen. Er was niemand die op me wachtte.
Terwijl de koffie in het kopje liep haalde ik een beduimeld pakje sigaretten uit de la en greep de aansteker. De tabak zou het zoete aroma van de koffie bederven, dat wist ik, maar op het moment dat ik terug in vrijheid was gesteld had ik een duidelijke afspraak met mezelf gemaakt. Ik zou me niets meer ontzeggen.  
Met de kop koffie in de hand stapte ik de deur uit. Ik zakte neer op een van de terrasstoeltjes en nam een slok. Ik knikte, zette het kopje met een tik op het ronde tafeltje. Dit was de stoot extra energie die de zakenlui in de ochtend, de oudjes in de namiddag en de winkelende vrouwen in de avond nodig hadden. Sterk en zacht tegelijk. 
Terwijl ik diep inhaleerde keek ik hoofdschuddend de straat in. Zowat aan elke deur lag een uitgelepelde pompoen. Moedige vlammetjes probeerden overtuigend de rol te spelen van een dolende ziel. Ik vroeg me af of de kleintjes, die morgen van deur tot deur zouden lopen, begrepen wat het allemaal betekende. Wisten ze dat de Kelten, duizenden jaren geleden op deze dag, de laatste dag van oktober, oudejaar vierden en dat ze geloofden dat de geesten van de overledenen hen dan bezochten? Ik glimlachte schamper. Natuurlijk hadden ze daar geen benul van. En net als Halloween was de betekenis van die andere grote feesten jaar na jaar verloren gegaan. Alleen de geschenken en het kabaal waren gebleven.
Ik slikte de laatste slok koffie weg en stond recht. Pas nu viel me het paar vurig groene ogen op. Aan de overkant van de straat, niet meer dan vijftig meter van me vandaan, hing een doodshoofd aan de voordeur. Grijze haarplukken vielen neer op het zwarte doodskleed. De felgroene lampjes in de oogholten keken me een doordringend moment aan in een poging me van mijn stuk te brengen. Ik schudde nogmaals het hoofd en spuwde op de grond. Wat bezielde de mens om een stel dagen van het jaar te reserveren voor de cultus van de angst? Alsof het allemaal nog niet erg genoeg was.
Mijn sigarettenpeuk maakte een flauwe boog voor ze in het midden van de straat belandde. De gensters waagden een uitval naar het doodshoofd, maar doofden schielijk uit. Het werd tijd dat ik het terras opruimde.
Ik stapelde enkele stoelen op elkaar en sleepte ze naar de hoek van het terras om ze vast te maken aan de ketting. In het hartje van Antwerpen moest je maar niet te lichtgelovig zijn. Zo had ik op een nacht al een stel terrasstoelen en tafels verspeeld. Vorig jaar nog, toen de zaak pas was opgestart.
Het hoekhuis was een donkere kroeg geweest. De eigenaar was een bejaarde hippie die de zaak had uitgebaat toen zijn grote idolen de stad nog bezongen. Op het moment dat het te huur kwam, waren hun deuntjes al een eeuw uitgezongen. De stad was aan iets nieuws toe. Oude kroegen waren gesloopt, houten en heilige huisjes afgebroken, zodat de wagens van de weekendshoppers een veilige plek konden vinden.
Ik had net de opleiding van barista achter de rug en zou een nieuw leven beginnen, alleen, zonder middelen, maar eindelijk vrij. Grote werken hoefde ik niet uit te voeren. De tijden waren alweer veranderd. Tegen alle logica in wilde de millenniumgeneratie de vrije tijd doorbrengen in het decor van de grootouders. Het jonge volkje genoot des te meer van de koffie en het toetje als die werden geserveerd op een blad dat ik uit de kringloopwinkel had gehaald. Ze voelden een bijzondere verbondenheid met het tafeltje dat alle kleuren prijsgaf dat het ooit had gehad en een onbegrijpelijke genegenheid voor de met pallethout herstelde zitjes.
Ik legde net het eerste tafeltje aan de ketting toen ik het gewaarwerd. Twee volle weken had ik in voorhechtenis gezeten. Twee weken die me hadden geleerd dat je altijd je rug naar de muur moest richten, dat je je niet mocht verliezen in details. Dat je altijd bewust moest zijn van de volledige omgeving. Mijn hele wezen voelde het gevaar. Met half dichtgeknepen ogen keek ik de straat links van me in. Een rilling greep me bij de nek en gleed over mijn rug. In het midden van de weg stond een zware pick-up. Roerloos als een zwarte panter. Ik aarzelde geen seconde en dook de hoek om. 
De lichten naderden tergend langzaam. Ik was aan de grond genageld, drukte me tegen het raam. Plots loeide de motor. De pick-up raasde het terras op en donderde de resterende tafeltjes en stoelen de straat op. Een stukgeslagen tafeltje knalde tegen mijn been. Ik zakte door de knieën en sloeg de armen over mijn hoofd. 
Toen het kabaal van de vallende stukken was weggeëbd, bleef nog alleen het diepe geronk van de pick-up over. Secondenlang bleef ik ineengedoken tegen het raam zitten. Ik wachtte, overtuigd dat het beest zich zou omkeren en zijn werk zou afmaken. Aarzelend kwam ik overeind, keek rechts van me de straat in. Hij stond stil. Brutaal. Met dampende uitlaat, uitdagende remlichten, ronkende motor. Waarop wachtte hij? Ik haalde diep adem en kwam overeind. De nummerplaat was onleesbaar, smolt weg in de rode gloed. Pas toen ik mijn smartphone uit mijn zak haalde, brulde de motor een laatste keer en stoof dan weg.
Ik graaide snel de stukgeslagen tafel en stoelen van de weg. Het laatste dat ik hier wilde hebben was de politie. Ik legde een zeil over het vernielde terrasmeubilair en de opgestapelde stoelen en haalde mijn schouders op naar het stel dat me te hulp kwam. Niets aan de hand. Het gebeurde wel vaker dat een dronken chauffeur van de weg afweek. Maar nooit een pick-up, bedacht ik, dat soort gedrochten was sinds enkele jaren niet meer in de binnenstad toegelaten. En zeker niet in de smalle straatjes.
 

	 


2

	Alicia

	‘Dit gaat even pijn doen, Frank.’
Mijn been lag op haar schoot. Het weg gekatapulteerde tafeltje had een blauwe buil op mijn scheenbeen en een schaafwonde op mijn kuit veroorzaakt. Met vaardige hand wreef ze er een zalfje over en bevestigde het verband. Ik gaf geen kik.
‘Ik begrijp er niets van, Alicia. Wat er net gebeurd is houdt toch geen steek.’
Het had even geduurd voor ik haar had opgebeld. Tenslotte wilde ik Alicia niet zo laat op de avond nog de baan op jagen. Het was even in me opgekomen om haar precieze adres te vragen en naar haar toe te gaan, maar ik wilde geen foute seinen geven. Nog niet.
Ze keek me aan met haar diepblauwe ogen en glimlachte.
‘Ik berg de verbanddoos even op. Haal jij de fles en de glaasjes.’
Vragen los je niet op met gekwebbel. Dat had het leven haar geleerd. Ik keek haar na toen ze naar de keukenhoek reed. Hoewel er niet veel plaats was in mijn kleine living, slalomde ze feilloos tot aan de kast.
Ze was mijn eerste klant geweest. Op de ochtend van de opening van mijn koffiebar zat ze plots voor de geopende deur. Ik had haar niet meteen opgemerkt. Ze had ook geen enkel sein gegeven, had alleen dankbaar geknikt naar de klant die haar rolstoel over de drempel had geholpen. Ik moet rood zijn aangelopen, want ze maakte me sussend duidelijk dat mijn zaak geen uitzondering was. En dat ze wel een klusser kende die de dorpel kon aanpassen. Show, don’t tell. Hiermee had ze me meteen gecharmeerd.
Ik zette de twee wodkaglazen op de tafel, sleepte een stoel aan de kant en draaide de dop van de fles. Het was de fles die Alicia me twee maanden geleden in de handen had geduwd. De dag nadat ik een licht hellende plaat voor de dorpel had gelegd. Ik had ze beleefd geweigerd, waarna ze zonder aarzelen de fles Zubrowka Bison Grass Wodka had geopend en doodleuk aan de lippen had gezet.
Intussen kwam ze elke middag voor haar koffie bij me langs. Ze werkte van thuis uit. Vertaalde allerlei documenten uit het Pools naar het Nederlands. Ze zette zich altijd in de hoek, aan het tafeltje zonder stoel dat ik voor haar had gereserveerd.
Het verbaasde me hoe snel we eigen aan mekaar waren geworden. Ik wist niet eens waar ze precies woonde, hoe ze als Poolse in Antwerpen was beland, of ze getrouwd was, kinderen had. Of gewoon alleen woonde. Ik hoefde het niet eens te weten. Ook niet welk onzalig toeval haar in een rolstoel had gedwongen. Soms is een beetje onwetendheid beter dan kennis. Veiliger. Als ik me niet opdrong, dan deed Alicia dat ook niet. Bij haar voelde ik me niet verplicht dingen van mezelf prijs te geven.
‘Het was dus niet een pimpelaar die de bocht miste.’ Ze zette zich aan het tafeltje, greep haar glas.
‘Kan niet. Ten eerste was het een pick-up. Die kerel moet wel erg veel lef hebben om zich met zo’n beest in de binnenstad te wagen. Daarnaast leek hij heel goed te weten wat hij uitrichtte en er nog plezier in te hebben ook. Hij stond me verdomme uit te lachen, de schoft.’
Ik ging met de vingers door mijn haar, nam een slok en werkte die met een pijnlijke grijns weg. Wodka was niet echt mijn lieveling.
‘Als hij opzettelijk je terras sloopt, dan moet daar toch een reden voor zijn. Als jij geen idee hebt, kan ik er wel een bedenken. Het lijkt erop dat de bruut je wat wilde vertellen.’
‘Hoezo “vertellen”? Je denkt aan een waarschuwing, of wat?’
Ze glimlachte, bracht het glas naar haar lippen, maar bedacht zich.
‘Zou het wat te maken kunnen hebben met…,’ ze keek me in de ogen, ‘met jouw scheiding?’
Ik staarde haar aan, kwakte dan de Wodka in mijn keel. Hoewel we weinig van elkaars verleden wisten, had ik haar wel verteld dat ik enkele maanden geleden, net voor de zomer, gescheiden was. Op die manier hoefde ze zich geen zorgen te maken. Ik knikte, ze had gelijk. Het werd tijd. Ik stond recht en opende de deur naar de koffiebar.
‘Jij ook een cappuccino?’
De wodka had mijn keel geschroeid. De gestoomde melk zou mijn keel zalven. Ze knikte, gaf het wiel van haar rolstoel een forse ruk, rolde de koffiebar in en zette zich aan haar tafeltje in de hoek naast de toonbank. Ik keek haar fronsend na, vroeg me af of onze vriendschap bestand was tegen mijn verleden.
Terwijl ik de portafilter onder de maler hield, keek ik de zaak rond. De muren hadden allerlei pastelkleuren. Hier en daar ontbrak een stuk pleister, maar dat hoorde zo, moest de charme van mijn zaak ten goede komen. Net als het assortiment stoelen en tafeltjes die ik uit verschillende tweedehandszaken had geplukt. Ik drukte de gemalen koffie aan met de tamper, klikte de portafilter in de houder en drukte op de knop. Ik liet de rolgordijnen zakken en sloot de deur af. Ik zette het kannetje onder de stomer en legde in een beweging een hartje over de koffie.
Voorzichtig schoof ik de twee porseleinen cappuccinokopjes op het vierkante tafeltje en zette me tegenover Alicia. Zonder een woord te zeggen roerden we in de dampende kop. Onuitgesproken woorden draaiden rond in het smeltende schuim. Zinnen die wellicht geen zin hadden. Nodeloos om zich heen graaiden in een poging greep te krijgen op het verleden. Ik kon niet anders dan Alicia in vertrouwen nemen. Ik had haar tenslotte hierheen gevraagd. 
Ik nam voorzichtig een slok van de hete cappuccino en zette het kopje met bevende vingers terug in het schoteltje. Ik verborg mijn handen onder de tafel en staarde naar de druppel die van de rand van het kopje gleed. Schraapte mijn keel.
‘Vier op tien, Alicia. Bijna de helft van alle gehuwde koppels vraagt vroeg of laat de scheiding aan. Dat is geen nieuws.’
Ze haalde de schouders op en draaide langzaam het lepeltje rond.
‘Dat is het einde van de wereld niet, Alicia. Veel belangrijker is de reden waarom je een einde aan je relatie maakt.’
‘Die hoef ik echt niet te kennen, Frank. Wat stellen tussen en buiten de muren doen, hoef ik niet te weten.’
‘Wel als een scheiding het minste is wat een stel overkomt.’
Ze keek me aan. Wolkeloos blauw. Geen spoor van een oordeel. Ik draaide de kop tussen mijn handen. Glimlachte flauw. Hoe moest ik haar uitleggen wat er gebeurd was? De laatste keer dat ik beroep had gedaan op de redelijkheid van een medemens had ik alleen maar minachting binnengehaald. Hoe ik me ook verweerde, wat ik ook zei, niemand had me geloofd. Wekenlang had ik vastgezeten omdat ik “een gevaar voor de samenleving” was. Het had me mijn baan en mijn huwelijk gekost.
‘Vertrouwen, Alicia, vertrouwen is een van de belangrijkste klinknagels van een huwelijk. Partners moeten elkaar krediet geven, ook al spreken de feiten je tegen.’
Ze grinnikte, dronk haar kopje leeg.
‘Je spreekt in raadsels, Frank. Over welke feiten heb je het?’
Ik kwam recht en zette de twee kopjes in de vaatwasser. Een zure brok drukte tegen mijn huig toen ik me bukte. Alsof de vuiligheid die de laatste maanden over me heen was gestort uit de riool opborrelde.
‘Het is geen prettig verhaal, Alicia. Het is…’ Ik slikte het zuur weg, liet me op de stoel zakken en greep haar hand.
‘Het stinkt naar verdorvenheid, naar perversiteit, naar ontaarding.’ Ik streelde haar onderarm en liet die dan los. Als ik nog tekenen zou hebben van verrotting, dan wilde ik haar niet besmetten.
‘Birgit, mijn ex-vrouw, zat al meer dan een jaar thuis met een burn-out. De hele dag lag ze op de bank. De zogenaamde remedies van de “goeroe” waar ze wekelijks al onze centen naartoe bracht maakten haar alleen maar zieker. Ik had geen keus, kon niet anders dan ingaan op de vraag van enkele ouders. De naschoolse extra lessen waren de enige manier om een hypochonder en een verwende dochter te bekostigen.’
Ik glimlachte zuur om mijn laatste woorden. Durfde Alicia niet aan te kijken. Deze vrouw met de mooie glimlach oordeelde nooit. Ik zou mijn woorden voortaan proberen af te wegen.
‘Ik had niets in de gaten, Alicia. Hoe had ik moeten weten dat een wicht van dertien tot zoiets in staat was?’
Ik balde de vuisten, was me bewust van mijn sluimerende woede.
‘Het gebeurde op een woensdagnamiddag. Chloé, het meisje wiens ouders beroep op me deden, had in december een ernstig tekort voor Frans gescoord. Enkele extra lessen tijdens de kerstvakantie moesten haar erbovenop helpen. Haar ouders waren nog op kantoor toen ik aanbelde. In de woonkamer was de poetsvrouw in de weer met de stofzuiger. Ik volgde het grietje naar haar kamer.  Met een hoogstonschuldige glimlach wees ze naar haar bureautafeltje dat naast haar eenpersoonsbed stond.’
Ik had het verhaal de afgelopen maanden al ontelbare keren verteld en telkens had ik me mijn deerniswekkende naïviteit verweten. Met beide handen wreef ik over mijn gelaat. Het was een vermoeiende dag geweest. Ik overwoog om een tweede cappuccino te maken, maar zag dat Alicia’s kop niet eens halfleeg was.
‘Ze zette zich zonder aarzelen op de rand van het bed en sloeg haar handboek Frans open. “Dit hier,” ze wees met een rode vingernagel op een vage plek in het boek, “dit begrijp ik niet helemaal, meneer,” zei ze terwijl ze met haar hoofd schudde. Ik keek op haar neer, op haar korte rokje, haar prille borsten, haar loshangende haren die haar gezicht verborgen. Ik ging voorzichtig naast haar zitten op veilige afstand van haar dijen. Was het mijn verbeelding? Schoof ze dichterbij? Ik probeerde me op de leerstof te concentreren. Ze luisterde met wiebelende knieën, haalde haar schouders lusteloos op toen ik haar een oefening liet maken.
Haar klagende stem had me moeten waarschuwen. Ze begreep er niets van, zei ze. Toen ik geduldig een tweede keer de leerstof wilde uitleggen, klonk onderaan de trap de stem van de poetsvrouw. Haar werk zat erop. Een seconde later sloeg de voordeur dicht.’
Ik stond recht en liep hoofdschuddend naar de toonbank. Er lagen nog enkele brownies onder de glazen stolp. Ik nam er twee en legde ze voor me op de tafel.
‘Op dat moment had ik de les moeten stopzetten. Chloé zuchtte diep, kreunde meelijwekkend. Als een in de steek gelaten pup. Ik wachtte tot ze de oefening zou afmaken, maar ze streek met beide handen haar haar achter de oren, keek me zielig aan en liet zich languit achterover op het bed vallen. De armen achter haar hoofd.
Ik wilde niet geloven wat ik hoorde. Ze kreunde opnieuw. Niet zoals de eerste keer. Niet als een wicht dat medelijden vraagt. Deze keer was de zucht dierlijk, als bij een krolse kat. Ik keek achter me en verstijfde. Chloé’s rokje dat zo hoog was opgetrokken dat haar kanten slipje zichtbaar was. De borstjes die omhoog drukten. Haar kinderlijke gelaat dat me aankeek alsof ze een scène speelde uit een erotische film. Secondenlang was ik verlamd. Zag ik mezelf voorovergebogen over Marie, mijn eerste liefje dat ik op haar zestiende op haar kamer had verleid.
Pas toen ik het volledige tafereel van zoveel jaren geleden weer voor me zag, stond ik op. Ik gaf haar de opdracht de oefeningen te maken en me de oplossingen te bezorgen via mijn dochter. Vicky zat in dezelfde klas als Chloé. Op die manier hoefde ik niet meer bij Chloé langs te komen.’
Ik staarde verbaasd naar de brownie die ik voor mezelf had gereserveerd. Hij lag hopeloos verkruimeld voor me. Vergruisd en fijngestampt. Precies zoals ik me voelde.
Het duurde enkele seconden voor ik besefte dat Alicia haar rolstoel naast me had gemanoeuvreerd. Ze giechelde onbeheerst als een schoolkind. Legde plots haar hand op mijn onderarm. Versterkte haar greep toen ik gepikeerd overeind wilde komen.
‘Arme Frank,’ giechelde ze, ‘dat is toch helemaal geen drama. Dat grietje wilde gewoon met je dollen. Bij wijze van oefening. Als een vogeltje dat driftig met de vleugels wappert om te testen of het buiten het nest leuk vliegen is.’
Ze stak haar handen schuldbewust in de lucht.
‘Dat doen wij meiden. We maken even een testvlucht. Oefenen enkele manoeuvres. Mocht je op haar gespeelde avance zijn ingegaan dan had ze niet eens begrepen wat haar overkwam.’
Ik liep rood aan en schudde het hoofd.
‘Als je twintig jaar voor de klas staat, Frank, heb je dat toch nog meegemaakt?’
Alicia liet mijn arm los. Ik haalde de schouders op.
‘Was het daarbij maar gebleven.’
Ik veegde de kruimels in mijn hand en liep ermee naar de vuilnisbak. Het was al laat. Alicia hoefde niet alles te weten. Nog niet. Niet nu ze giechelend achter me aan rolde.
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	Gregor

	De pick-up reed de Scheldekaai op en zette zich na enkele honderden meters aan de kant. Gedurende enkele seconden bleef de motor draaien, toen ging het portier open en stapte een rijzige man de weg op. De kap van zijn hoodie wierp een donkere schaduw over zijn gelaat. Hij stapte naar de voorkant van de wagen en bekeek aandachtig de lichten. Zijn vrees dat een koplamp beschadigd zou zijn bleek ongegrond. De push bar had haar werk feilloos gedaan. Geen spoor van enige schade aan de lampen.
Enkele auto’s naderden in de verte. Hij dook weg in de schaduw, wachtte tot de tegenliggers uit het zicht waren. Opnieuw bekeek hij de voorkant van de wagen. Er ontbrak iets. De grille was intact, net als de bumper, maar dan merkte hij de twee afgebroken moeren onderaan de schokbreker. De nummerplaat! Hij bukte zich, keek onder de wagen, vloekte binnensmonds. De plaat moest afgerukt zijn door de rommel die hij van het terras had gemaaid. Hij dook terug de wagen in en wreef met beide handen over zijn gezicht. Terugrijden was te riskant, had overigens geen enkele zin. Aan de plaat hing wel deze pick-up, maar dat kon hem geen moer schelen. Dat was immers het probleem voor de eigenaar van deze kar. Hij haalde de hoodie over zijn hoofd en stoof de weg weer op.
Ter hoogte van het gebouw van de Federale Wegpolitie minderde hij vaart. Hij had geen idee welke snelheid was toegelaten op deze baan, maar hij vermoedde dat hij best onder de zestig bleef. Op deze plek veranderde het asfalt in een gammele kasseiweg. Hoewel er hier en daar een poging was gedaan om de gaten te vullen, moest de pick-up meer dan eens afremmen. Hij vloekte luidop. Eindelijk veranderde de baan in een gladde asfaltweg. Links van hem liep nog steeds de oude spoorweg met daarachter de moderne gebouwen die allemaal omheind waren met groen hekwerk.
Hij verhoogde zijn snelheid tot de baan weer in een afgeleefde kasseiweg overging. Enkele honderden meters later verschenen de eerste petroleumopslagtanks. Hij grinnikte. Het was niet ver meer. Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Niemand zat hem op de hielen. Alles liep zoals gepland. De zielige koffietapper zou zonder twijfel de boodschap begrepen hebben.
De verstralers beschenen een zandweg die verdween tussen de bomen. Hier moest hij naar links, onder de roestige pijpleidingen door, die het zwarte goud van de petroleumschepen naar de tanks leidden. Hij wierp een blik op zijn gps. Petroleumkaai, Olieweg, Mazoutweg, Benzineweg. Hij hoefde niet te weten hoe deze smerige wegen heetten. De stank van mazout was onmiskenbaar.
Hij moest gewoon de buizen volgen. Op het moment dat de roestige pijpleidingen naar links afsloegen, zou hij de vervallen ruïne zien. Geen kip zou hem hebben gevolgd. Hier stonden geen camera’s en de lantaarns die elke honderd meter de kasseien poogden te verlichten, kwamen niet eens tot in het midden van de weg.
In het zwarte gat aan de rechterkant, de Hobokense polder, was op dit uur het schorem de baas. Dealers en hoertjes bepaalden de tol op de paadjes, maar van hem hoefde hij niets te vrezen.
De roestige buizen maakten een scherpe bocht. De pick-up minderde vaart en sloeg links de Naftaweg in. De lichten beschenen de enorme petroleumopslagtanks die hier, aan de oever van de Schelde, in Antwerpen Zuid, meer dan een eeuw geleden getuigen waren geweest van een verwoestend inferno. De brand waarbij tientallen tanks gevuld met petroleum in stinkende rook waren opgegaan en enkele sukkelaars het leven hadden gelaten.
Lakweg. Hij remde af. Daar stond ze. De ruïne. Het huis dat de brand had overleefd. Macabere overlevende van een tijd waarin arbeiders nog woonden in krotten zonder elektriciteit, zonder stromend water, zonder toekomst. Dit huis was duidelijk niet van een dagloner geweest. Ooit moet het trots en laatdunkend hebben neergekeken op de wereld. Nu bescheen het flauwe licht van de lantaarn een bouwval waarvan de deuren en de vensters op het gelijkvloers waren dichtgemetst en waar in de goten planten groeiden die van het dak een hangende tuin maakten.
Hij reed het pad naast de ruïne op en legde de motor stil. De Volkswagen Golf stond in de schuur. Hij haalde de verroeste plaat van de ingang weg en klikte op de zaklampapplicatie van zijn smartphone. Hij grinnikte. Alles liep zoals gepland. Hij zou de pick-up hier achterlaten en met de Golf naar de villa in Brecht rijden. Op die manier zouden de verkeerscamera’s hem niet kunnen traceren.
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