HOOFDSTUK 3

Drie ontmoetingen

Wat een korte, onbelangrijke periode, die zeven jaren. Niemand
interesseerde zich er nog voor, alleen hetgeen nu gebeurde, werd
gewogen, en het woog dubbel zo zwaar.

Daarom deed men nu ook alles met verdubbelde ijver. Wie iets
wist, riep het niet meer gewoon vanaf zijn plaats, nee, hij vroeg
het woord, sprak ernstig en waardig, ging weer zitten, dacht aan
de matura en was er vast van overtuigd dat de leraar, als het zover
was, zich precies dit nu gegeven antwoord zou herinneren. En de
leraar nam er met passende gewichtigheid kennis van, was spaar-
zaam met lof en kritiek, met aanmoediging en vermaning, en als
hij dan toch eens wat zei - ‘Best goed, zitten, het komt wel in orde!’
of: ‘Ja, helaas, dat was niet je dat, wat moet dat met de matura
worden?’ — dan klonk dat beslissend, definitief: zo stonden de
zaken er nu voor, en om daar iets aan te veranderen, zou er een
immense inspanning moeten worden geleverd.

Loodzwaar vergleden de dagen, aarzelend, besluiteloos ten
overstaan van hetgeen waartoe ze waren voorbestemd, namelijk
dichter en dichter bij de grote dag te komen. Voorlopig was die
niet in zijn volle omvang zichtbaar. Maar hij drong bij elke bel
schril de klas binnen, spookte rond de lessenaar, groeide als een
duistere schaduw achter het bord uit — en was toch nog heel ver
weg. Ze hoefden er eigenlijk nog helemaal niet aan te denken. Ze
hoefden zich nog helemaal geen zorgen te maken. Maar de vrees
iets te missen, de duistere angst dat de grote dag toch opeens daar
zou zijn, verplichtte hen tot latente waakzaamheid.

Met hopeloos verzet ruimde de zomer het veld voor de herfst.
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Op een dag hingen de eerste jassen aan de kapstokken in de
garderobe, droefgeestig en verfomfaaid. Weldra ging het regenen.
Tijdens de pauzes bleven de ramen dicht, de rokers gingen niet
meer op straat staan, maar sloten zich in groepjes in de toiletten
op. En toen ze daar voor het eerst werden betrapt, toen de klassen-
boekrubriek ‘Andere opmerkingen’ voor het eerst werd ingevuld,
toen leed het geen twijfel meer dat het schooljaar hen definitief in
de tang had genomen.

Toen kwamen ze aangeslopen en stonden daar plotseling als
lome buffels met omlaag gerichte horens: de eerste schriftelijke
overhoringen. Duits, kort daarna Latijn en Frans. Afkijken lukte
nauwelijks nog. De leraren hielden hen nauwlettender in de gaten.
En de leerlingen die altijd hulpvaardig waren geweest, leken zich-
zelf daar nu toe te moeten dwingen, lieten voelen dat ze er geen
zinin hadden. Tijdens de pauze gingen een paar strebers bij elkaar
staan, overlegden met ingehouden ergernis en maakten er geen
geheim meer van dat ze niet langer iets van hun kennis wensten
te delen. Met gemene voldaanheid vingen ze de korte, zorgelijke
blikken van de hulpbehoevenden op, hier en daar ontstonden
ruzietjes, en Scholz, de dikbuikige zelfverzekerde Scholz met zijn
pafferige gezicht met de driedubbele, zijn hals aan het zicht
onttrekkende kin, de Scholz die ook Nijlpaard werd genoemd,
was de eerste die ronduit weigerde te helpen. Tijdens de over-
horing Latijn vroeg Mertens hem naar een woord. Hij kreeg geen
antwoord. Scholz deed of hij hem niet hoorde, draaide zich niet
eens om. Mertens stelde zijn vraag opnieuw, en nog eens, met
steeds meer angst in zijn stem, tot Niesset hem berispte en hem
vanaf dat moment scherp in het oog hield. Anderen namen een
gelijksoortige houding aan, ieder op zijn eigen manier: Altschul
bijvoorbeeld beantwoordde een vraag van Severin zo luid dat de
hele klas het kon horen, inclusief Niesset natuurlijk; Nowak
mompelde dan weer zo onduidelijk dat je niet verstond wat hij
zei, en wendde zich vervolgens met geveinsde spijt af. Schleich
en Pollak deden alsof ze het te druk hadden om voor anderen
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tijd te hebben, en Schonthal siste tussen zijn vooruitstekende
tanden zelfs een scheldwoord: ‘Rat! Had je maar beter moeten
studeren!’

Op die manier kondigden sommigen een open strijd aan. Een
strijd op leven en dood, zo luidde hun verdediging, toen enkele
eerlijke, wél hulpvaardige leerlingen — Kaulich, Benda, Weinberg
— hun verwijten naar het hoofd slingerden. ‘Tunica proprior pallio
est!” citeerde Klemm. Uit het gemompel steeg glibberig de stem
van het Nijlpaard op: ‘Dat kun je beter vertalen, anders verstaat
Mertens niet wat je zegt.

Kurt Gerber hulde zich in stilzwijgen. Hij had op de nogal
geisoleerde plek die hem opzettelijk was toegewezen tot nu toe
weinig kans gehad om te helpen, moest zijn steun welhaast
aanbieden, en ook dan werd die niet altijd aangenomen. De
anderen waren bang voor de tegenprestatie, en omdat Kurt met
name bij wiskunde hulp goed kon gebruiken, het vak waar
iedereen de best mogelijke cijfers probeerde te behalen, gedroegen
ze zich erg gereserveerd. Kurt wilde niets forceren en niemand
dwingen. Hij wist wie er aan zijn zijde stond. Het waren er niet
veel, maar ze steunden hem door dik en dun: Weinberg, Kaulich,
Gerald, Hobbelmann, misschien ook Benda, de sterke, rustige
Benda; zij zouden voor hem door het vuur gaan. Dat volstond.
Niet iedereen mocht hem helpen, o nee! Niet iedereen mocht
kunnen zeggen: Kurt Gerber is mij dankbaar, ik heb hem geholpen.
Het recht op hulp had iedereen, het recht om te helpen slechts
enkelingen.

Het jaar ervoor had Lisa Berwald hem een opgave van het
tentamen wiskunde willen laten overschrijven. (Hij had achter
haar gezeten, professor Rothbart nam het niet zo nauw met de
klasindeling.) Kurt had met zijn hoofd geschud en ‘Nee, dank je’
gezegd, alsof ze hem een snoepje had aangeboden. Toen was er
iets raars gebeurd: Lisa had met ingehouden boosheid de opgave
gewoon naar hem toe geschoven en gesist: ‘Je bent toch niet
verlegen, suffie?!’

67



Kurt had later besloten dit voorval als het begin van zijn liefde
voor haar te beschouwen. Op dat moment had hij voor het eerst
helder gezien hoe anders Lisa was. Geen van de aanwezige meisjes
had in dat banale tafereel ook maar een zweem van vrouwelijk-
heid kunnen leggen.

Nu had Kurt al weken niets van Lisa gehoord. Zijn brief was
onbeantwoord gebleven; naar verluidt was Lisa in het buitenland.
Kurt wilde er het fijne niet van weten. Hij was tevreden. Hij
hechtte geen geloof aan de geruchten dat Lisa zich had verloofd
met een rijke fabrikant, ondanks het feit dat die geruchten steeds
talrijker werden, dat sommigen zelfs zijn naam kenden, anderen
zijn leeftijd, en dat iedereen beweerde niets anders te hebben
verwacht. ‘Lisa is tenslotte huwbaar,” zei Kaulich. “Wat niet gezegd
kan worden van haar leeftijdsgenoten,” vervolgde Weinberg met
meedogenloze duidelijkheid. Waarop zes meisjes hun mond-
hoeken misprijzend lieten zakken, in de hoop aldus bewezen te
hebben dat het er met hun maagdelijkheid beter voorstond.

En op een dag, in de tienuurpauze, stond Lisa opeens in het
klaslokaal. Jong, knap, stralend, in een trenchcoat en met een
lichtgekleurde baskenmuts, waar één lok van haar bruine haar
onder uitstak, stond ze daar opeens, onbevangen, alsof ze alleen
vandaag toevallig te laat was gekomen: zo, hier ben ik, wat valt er
zo te staren? Nou? Omdat ik zo lang weg ben geweest? Dat moet
een vergissing zijn, het klopt niet. Nu ben ik er dus. Kaulich had
haar het eerst opgemerkt, brulde ‘Lisa!” en maakte aanstalten om
met een brede glimlach naar haar toe te sjokken. Hij wilde haar
waarschijnlijk omarmen, maar zover kwam hij niet. Lisa was al
omringd door de meisjes. O, die wisten heel goed hoe ze zich
moesten gedragen; ze gingen met verbazingwekkende routine
met de situatie om. Ze konden zich amper beheersen van pure
vreugde om het weerzien. Ze trokken Lisa mee naar de voorste
rijen, dwongen haar plaats te nemen in een bank, zeg op, wat doe
je zoal dezer dagen, een mooie jas, wat ben je gebruind — steeds
luider werd het gesnater, steeds dichter werd de kring rond haar,
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en Lisa, die van de drukte genoot, hoewel ze zo'n gedweep met
haar persoon intussen misschien wat ontgroeid was, moest haar
stralende glimlach op haar lippen houden en die vernieuwen
telkens als ze iemand een hand gaf. Ze gaf iedereen een hand. Net
zo vriendelijk voor de mollige kleine Hobbelmann, die snuivend
kwam aangesloft, als voor die halve idioot van een Zasche, die
haar aanstaarde alsof ze een attractie op een jaarmarkt was.

De hele klas stond nu bij Lisa.

Kurt was als enige blijven zitten. Hij hield niet van dat soort
massataferelen en aangezien hij Lisa in deze omstandigheden
nauwelijks zou kunnen begroeten zoals hij dat wilde, wachtte hij af.

Sommigen maakten zich van het groepje los. Nowak liep langs
Kurt.

‘Lisa is er, Scheri.

‘En dan?’

‘Waarom begroet je haar niet? Dat hoort toch bij een ex-
klasgenoot?’

Ik heb tijd.

Kurt keek naar voren. Nu kon hij Lisa heel goed zien. Op dat
moment draaide ze haar hoofd naar hem toe en wenkte hem, met
haar mooie, mooie gezicht dat vreugdevol oplichtte, en ze zei niets
en wachtte zijn komst af. Een warme gloed stroomde van zijn
hoofd naar al zijn ledematen — mijn! mijn! geliefde! —, maar toen
werd zijn vreugde gesmoord door alle blikken die hij op zich
gericht voelde. En terwijl hij aarzelend op haar toestapte, ergerde
het hem dat Lisa zo opvallend deed.

‘Eindelijk, Scheri! Hoe gaat het met je?’

Ze mag niet Scheri tegen me zeggen, verdomme. Ik ben geen
klasgenoot voor haar.

‘Dank je, Berwald. Goed. En met jou?’

Lisa schudt zijn hand, drukt die omlaag. Ze wil niet dat hij er
een kus op drukt.

‘Niet zo formeel, meneer Gerber!” zegt Ditta Reinhard met een
scherpe grijns.
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‘Ik kan ook vuilere praat verkopen, als u dat liever hebt,
juffrouw Reinhard.

‘Scheri, toch!” Lisa geeft hem een tik. ‘Let een beetje op je
woorden.’

‘In het bijzijn van een dame!” voegt Lotte Hergeth er bits aan
toe, en: “Zo'n hoog bezoek moet je respect bewijzen!” bijt Else
Rieps hem toe. Kennelijk konden ze niet erg lang verbergen dat ze
groen zagen van jaloezie.

‘Kom zeg, drijf niet zo de spot met mij!’

Wat een superioriteit in Lisa’s woorden, hoe alledaags ze ook
klinken; wat had ze ook moeten zeggen. Maar ze is alweer met de
anderen aan het praten.

Kurt wacht. Waarom neemt ze me niet apart? Ze heeft me toch
gewenkt... Momentje, ik moet met Kurt Gerber praten, jullie excu-
seren me wel even. En ze kan ook met me praten. Waarover? Nou
gewoon, over wat ze met mij te bespreken heeft.

Misschien komt het nog.

Nee. Er komt niets.

‘Tk moet natuurkunde nog herhalen,” zegt Kurt opeens en hij
loopt terug naar zijn bank. Hij zal Lisa onderscheppen voor ze
vertrekt en dan de dringendste dingen met haar bespreken. Op
weg naar het natuurkundelokaal, waar de gang donker is.

De bel klinkt. De klas vertrekt, met schrift en boek en passer-
doos. Lisa blijft in het gewoel omgeven door klasgenoten, en Kurt,
die aan de zijkant loopt, zoekt naar een manier om haar los te
weken uit de groep, omdat ze uit zichzelf niet weg kan. Of niet wil?

Het natuurkundelokaal ligt een etage hoger. Ze buigen twee
keer af, de gang wordt steeds donkerder.

Nu zijn ze niet meer te houden. De een na de ander dringt naar
voren, zo onopvallend mogelijk. Kurt ziet hoe Lisa wordt in-
geklemd door de massa. Hij voelt woede opkomen. Allang niet
meer omdat hij nu niet met haar zal kunnen praten. Nee: het is de
oude haat jegens die verachtelijke, lompe wellustigheid die hen
allen drijft. Als ze er maar bij kunnen zijn, hun vingers kunnen
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uitsteken naar dat lekkers, de opwindende nabijheid ervan
kunnen proeven! Ze overtroeven elkaar met opdringerigheden,
die niets anders zijn dan de droeve bekentenis dat ze niet verder
komen. En daarbij doen ze onverschillig: och kom, laten we
meedoen, dat hoort er nou eenmaal bij. Nu raakt Sittig zogezegd
toevallig haar borst aan. Nu legt Koérner zijn arm om haar
schouder. Daarna trekken de twee zich terug, ze zijn klaar,
anderen komen aan de beurt... Kurts woede kent geen grenzen
meer. Het is jaloezie, ja, duizendmaal ja, maar hier schaamt hij
zich er niet voor, hij voelt zich zo ver boven deze sukkels verheven,
die zich rond Lisa verdringen als geile knechten rond een boeren-
meid. En het is ddt wat zo zijn verontwaardiging wekt: dat ze van
Lisa een boerenmeid maken met hun lompe, kleine avances,
waartegen je geen verweer hebt omdat ze vermomd zijn als
onschuldige kameraadschappelijkheid, die je helemaal niet mag
opmerken als je je niet belachelijk wilt maken.

Bende lafaards! Ruk dan toch de kleren van haar lijf! Duw haar
in een hoek! Werp je op haar! Dat zou tenminste een daad zijn.
Maar dit hier, dit walgelijke geslijm?

Het klaslokaal loopt stilaan vol. Lisa staat nog met de meisjes
buiten.

Plotseling heeft Anny Kohl een ingeving.

‘Hé, Lisa, kom toch mee naar binnen en blijf dit uurtje bij ons!
Het Vogeltje heeft er beslist niets op tegen!’

Het voorstel oogst grote bijval. Lisa aarzelt niet lang en gaat
mee.

Enkele leerlingen belegeren Hussak. ‘Raadt u eens wie we
voor u hebben meegebracht.’

Hij is blij met de afwisseling en geeft Lisa graag toestemming
zijn les bij te wonen. ‘Maar wel heel stil en aandachtig zijn,
juffrouw Berwald,” zegt hij.

Na twintig minuten die aan experimenten worden besteed,
wordt Lisa onrustig en vraagt ze aan Hussak of ze mag gaan. Een
paar leerlingen gaan in de houding staan voor een afscheidsgroet,
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Lisa knikt ernstig en zegt: ‘Zitten!’, waarna ze snel de klas verlaat.
Iedereen lacht.

Verbijsterd ziet en hoort Kurt het, opnieuw is zijn hoop de
bodem in geslagen. In een laatste daad van wanhoop (hij moet
absoluut met Lisa praten, nu is alles om het even) steekt hij zijn
hand op - nu is er geen weg meer terug.

‘Professor!’

T2’

‘Mag ik naar buiten, alstublieft? Ik voel me niet lekker.

"Zozo, vogeltje! Hussak trekt een grimas; hij bedoelt het niet
kwaad, waarom zou hij ook, maar sommigen in de klas geven
elkaar een por, giechelen. Kurt trekt wit weg. Dit is de genadeslag.
Hij kan niet meer terug, gelooft zijn smoes nu zelf.

‘Ja, professor. Of denkt u dat ik een leugenaar ben?’

Dat was dom. Maar Hussak is veel te verstandig om de situatie
te misbruiken voor een paar grove grappen. Hij werpt een korte
verbaasde blik, zijn glimlach wijkt bijna voor bezorgde ernst
(natuurlijk voel je je niet lekker, dat zie je zo) en hij laat Kurt met
een genereuze handbeweging gaan. Kurt verlaat traag het natuur-
kundelokaal, in koortsachtige schaamte en triomf.

Er wordt nog gegiecheld achter zijn rug — nu al niet meer — de
deur is dicht — hij begint te rennen - laat ze nu maar giechelen —
twee trappen — en Hussak ook — drie trappen — Lisa deed zo raar
— wat is er gebeurd - sneller, sneller — Lisa wacht op mij — vier
trappen... Kurt struikelt, valt, komt weer overeind, vooruit, geen
tijd, als de poort nu maar open is, ja, godzijdank, met een sprong
is hij buiten, rakelings aan een dikke vrouw voorbij, geen Lisa te
zien, de rijbaan op, een auto remt met piepende banden en slipt,
de chauffeur scheldt hem uit, maar Kurt is alweer weg, hij heeft
Lisa de hoek om zien slaan... en hijgend, met knikkende knieén,
vuil, bedeesd staat hij voor haar als een - ja, als een schooljongen.
Hij heeft er al spijt van, is opeens heel slap en haast ongeinteres-
seerd. Waar was dit alles goed voor? Wel, hier staat Lisa en ze kijkt
hem met grote ogen aan. Wat nu?
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‘Hé, Kurt, wat heeft dit te betekenen?’

‘Wat dit te betekenen heeft? Dat ik... dat jij..” Kurt spreekt die
woorden niet uit, ze schieten door zijn hoofd, hij alleen hoort ze
en ze klinken hem belachelijk in de oren. Zulke dingen kan hij
toch niet zeggen.

‘Tk ben achter je aangekomen.

‘Ja, dat merk ik. En je hebt je er vuil bij gemaakt ook.” Ze klopt
het stof van zijn kleren en strijkt het haar opzij dat op zijn bezwete
voorhoofd plakt. Heel gewoontjes, terloops. Zo is ze nu eenmaal.
Ze houdt zich niet bezig met het waarom, maar schikt zich meteen
naar het daarom van de dingen. Daardoor heeft ze iets vreemd
superieurs.

‘Kom, Kurt. We kunnen hier toch niet blijven staan.’

Natuurlijk niet. Kom. Waarheen? Dat maakt eigenlijk niets uit.
Gewoon ergens heen.

Kurt loopt naast haar. Omdat zij niets vraagt, omdat zij het niet
raar vindt dat een leerling vanwege haar niet in de schoolbanken
zit, maar naast haar over straat wandelt, vindt hij het opeens ook
niet de moeite waard het er met haar over te hebben. En ook niet
over wat er op school is gebeurd. Dat is voorbij. Achter de rug.

‘Heb je mijn brief gekregen, Lisa?’

‘Ja, natuurlijk. Wees niet boos dat ik nog niet heb ge-
antwoord.

‘Tk ben niet boos. Je had waarschijnlijk geen tijd.’

‘Nee, echt niet. Weet je..” — en de brief, die toch zo belangrijk
was, is alweer naar de achtergrond verdreven, ze babbelt alweer
over haar terugkeer onlangs en over honderd andere dingetjes,
alsof er niets anders te bespreken was...

‘Heel interessant allemaal, maar wil je dat niet liever vertellen
als we eens wat meer tijd hebben?” Hij blijft staan, Lisa denkt na.

‘Ach ja, klopt, je moet naar school. Hou ik je op? Ik wil niet dat
je door mij narigheid krijgt, Kurt.’

Hoe vriendelijk, hoe goedhartig, hoe liefdevol klinkt dat. Kurt
is weer helemaal gelukkig en op zijn gemak.
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‘Maak je geen zorgen, Lisa.” — hij heft zijn hand en streelt de
lucht rond haar hoofd - hij raakt haar aan en schrikt — “Wanneer
heb je tijd voor mij?’

‘Ja... dat ligt erg moeilijk...

‘Het lukt wel, denk even na.’

‘Wacht, vandaag is het woensdag...

“En morgen is het donderdag.’

‘Fenomenaal! Dan is overmorgen waarschijnlijk vrijdag?’

‘Als er niks tussenkomt.

Lisa lacht. Met prachtige tanden, haar heldere fonkellach, die
zo vrolijk is, die niets dan een vrolijke lach is, die bij de minste
gelegenheid opborrelt. De lach die Kurt aanbidt. De lach die niet
voor hem bestemd is.

‘Tk heb niet veel tijd meer, Lisa. Dus wanneer?’

‘Deze week lukt het waarschijnlijk niet meer. Maar je kunt
naar het atelier bellen. Ik werk nu in de kunstnijverheid.

‘O, dat wist ik helemaal niet.” Kurt is verrast: Lisa heeft een
beroep, staat al midden in het leven. Hij schaamt zich een
beetje’

‘Ta, Atelier Dremon. Je vindt het in het telefoonboek. Bel liefst
rond het middaguur. Maar zeg dat je doctor Berwald bent, dat is
mijn broer, weet je. De baas houdt er niet van dat ik word opge-
beld. Maar bij wijze van uitzondering moet het maar, omdat ik
echt niet weet wanneer ik me kan vrijmaken. En ik wil toch met je
samen zijn!’

‘Wil je dat echt, Lisa?’

‘Natuurlijk. Wat is dat nou voor een domme vraag!’

‘Goed, maandag dan. Past dat voor jou?’

‘Afgesproken, maandag. Maar niet vergeten, he. Ik reken erop.’
Ze steekt haar gehandschoende hand naar hem uit. Hij maakt
haar hand een beetje vrij en drukt een kus op de licht gebruinde
huid, heet en lang, en Lisa laat hem begaan. Plotseling aait ze
zacht over zijn haar. Dat doet ze niet vaak. Kurt trilt. Hij krijgt het
benauwd, draait zich om en loopt snel weg...
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De straten zijn ochtendloom, ongewoon. Niet dat Kurt ze voor
het eerst zo ziet. Hij is wel vaker tijdens de schooluren buiten
geweest, heeft al vaak gespijbeld, hij kent het prikkelende gevoel
van verboden ochtenduren — als scholier.

Maar nu loopt hij hier vanwege een reden die niets met de
school te maken heeft. Hij is een van de velen die hier met het
volste recht over de straat lopen. Het plaveisel, het lawaai, dat
alles behoort hem net zozeer toe als alle anderen.

Hij pakt een sigaret en vraagt een passant om een vuurtje. Die
tikt hulpvaardig de as af, drukt het gloeiende uiteinde van zijn
sigaret precies op dat van Kurts sigaret, draait het een paar keer
en reageert op Kurts ‘Dank u wel” met een beleefd ‘Alstublieft’,
licht zelfs even zijn hoed op, en Kurt betreurt het zeer dat hij zelf
geen hoed op heeft. Maar wat maakt dat uit vergeleken bij de
heerlijke vrijheid van zijn stappen, waarmee hij als een gelijke
opgaat in de drukte om hem heen. Gegroet, beste medepassant! Je
hebt haast. Ik ook. We hebben dringende zaken te regelen. Jij moet
naar de bank, geld opnemen, en ik heb een kleine vergadering
met een zekere professor Hussak. O, je kent hem niet? Toe nou,
een groot fysicus, een groot geleerde. Hij verwacht me, ik moet
een paar zaken met hem bespreken, vertrouwelijke zaken, van
man tot man. Ik laat hem niet graag wachten, hij is een aardige
man, hij was mij onlangs nog ter wille, heeft me een grote dienst
bewezen bij een aangelegenheid die me na aan het hart ligt. Juist,
ja, het gaat om een vrouw. Een knappe vrouw, een heel knappe
zelfs. Of ik van haar hou? Ach, wat heet liefde, nietwaar? Daar zijn
we toch overheen gegroeid —

‘Gerber! Kun je niet groeten?’

Een gedaante verspert hem de weg, staat vlak voor hem, een
vreemde mannengeur dringt zijn neus binnen, die stem kent hij
toch. Hij is verlamd van de schrik, kijkt op, staart met een dwaze
gezichtsuitdrukking recht in een ander gezicht, dat zich in een
flits tot een grimas vertrekt en meteen daarna weer streng is, ijzig
streng en kil.
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