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‘De zonen van gisteren zijn de vaders van morgen.’
Stef Reijmer

Tk heb altijd een vaag gevoel van medelijden met iemand
die geen kennis heeft van het schaakspel, precies wat ik zou voelen voor
iemand die onbekend is gebleven met de liefde.’
Siegbert Tarrasch

‘Het metaal is de spiegel van het gelaat,
de wijn van de geest.’
Aeschylus

‘Elke gelijkenis van figuren of voorvallen in dit verhaal
met werkelijke personen of gebeurtenissen
berust op louter mensenkennis’

Vrij naar Dimitri Verhulst
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]—I/L een opwelling had hij zijn huis op La Palma te koop gezet. Niet
om het daadwerkelijk te verkopen, maar om te zien wat het waard zou
zijn. Dus vroeg hij de hoofdprijs. Wat er daarna gebeurde, grenst aan
het onwaarschijnlijke. Binnen twee weken meldden zich twee potentiéle
kopers, een Zwitserse gynaecoloog en een Franse advocaat. Ze boden de
vraagprijs.

Nu was het een kwestie van de partijen tegen elkaar uitspelen, en
voor alle zekerheid had hij een Spaanse makelaar ingeschakeld. Een stra-
tegische zet.

Edward had de makelaar leren kennen tijdens een schaaktoernooi
op een terras aan het strand van Puerto Naos. Hij had de man in een
prachtpartij verbrijzeld en zoals gebruikelijk bied je het slachtoffer na
afloop dan een drankje aan. Aan het eind van de avond had de makelaar
z’n visitekaartje gegeven. Zwart met gouden letters. Antonio Fernandez
was de naam. Wellicht hoopte hij z'n verlies later alsnog in winst om te

¥

{te/, jij bent Edward, tekstschrijver van beroep. Je grote hobby is
schaken. Een redelijk sterke clubspeler, rating 1870. Je hebt een huis in de

zetten.

Jordaan en ook nog een leuk bedrag met vijf nullen op de bank uit je rijke
periode, een wonderlijke tijd waarin financiéle zegeningen als manna uit
de hemel kwamen vallen. Op internet valt je oog op een onwaarschijn-



lijk mooi huis op een zonnig Canarisch eiland dat eigendom is van een
makelaar. En zeg nou zelf, makelaars zitten dicht bij het vuur en wonen
per definitie riant. Probleempje: de makelaar is overleden. De erfgena-
men kunnen wel een financiéle opsteker gebruiken en hebben haast. In
een euforische gemoedstoestand heb jij dat huis aangeschaft en raak je
nu krap bij kas. Ook je beroep begint je tegen te staan.

Het leven lijkt op schaken. Je moet iets bedenken want als je zelf geen
plan hebt, word je onderdeel van het plan van anderen. Als er ooit een
moment was om van strategie te veranderen, dan nu. Op het schaakbord
van de wereldcrisis ben je in een pijnlijke drukstelling beland en de klok
tikt door. Je huis is in waarde gekelderd, je banksaldo slinkt en je zetten
raken op. Je weet dat er gehakt van je wordt gemaakt als je nu niet snel
een fantastische ingeving krijgt. Ziedaar de stelling op het bord. Jij bent
aan zet.

Je hebt geen idee. Je staart apathisch naar de ooit door een vriend
geschonken levensgrote foto van Bobby Fisher aan de muur met het
onderschrift: Chess is Life. In dit geval is het geen kwestie van leven,
maar van overleven. Je kunt geen enkele uitweg bedenken voor de
wurgstelling die er is ontstaan. Alleen een geniale ingeving kan nog
redding brengen.

In de letterlijke betekenis van het woord is een ingeving iets wat je
gegeven wordt. Je hebt het niet zelf bedacht, maar het duikt “zomaar’
in je hoofd op als een geschenk aan je brein. Zo kan het gebeuren dat
je een waanzinnige optie meeneemt in je koortsachtige overwegingen.
Zou je de crisis kunnen overleven of zelfs kunnen overwinnen door een
volkomen irreéel en wanhopig stukoffer waarmee je een ton verlies op je
huis ‘neemt’. Om vervolgens een huis van vergelijkbare kwaliteit terug te
kopen voor een ton minder dan je ontvangen hebt? Dan is de kas weer
bijgevuld en kan je de komende jaren zo veel schaken als je wilt. En
vanwege de tijdnood liefst binnen een maand of twee, drie voordat de
kas echt leeg is.

De vlotte analyse van de ratio luidt: Onmogelijk. En niet proberen
ook, want zo raak je écht van de wal in de sloot! Huizen zijn hier in
La Palma aan de straatstenen niet meer te slijten. Toegegeven, zuiver
theoretisch zou het misschien wel kunnen, maar dan moet ook echt alles
meezitten. Tot zover de theorie.
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De praktijk pakte uit op een manier die Edward zelfs in zijn stoutste
dromen niet voor mogelijk had gehouden. Om te beginnen was de timing
buitengewoon gelukkig. Hij had het huis nog maar nét te koop gezet
toen er meteen de volgende dag een Zwitserse gynaecoloog belde voor
een bezichtiging. De man werd ter plekke z6 verliefd op het huis dat hij
hard begon te roepen dat hij de vraagprijs wilde betalen en zonder ook
maar iets te ondertekenen naar Zwitserland terugvloog om de financie-
ring rond te maken. Daarna had Edward dus een bordje ‘gereserveerd’
bij de advertentie laten zetten. Twee weken later belde een Franse advo-
caat met de vraag of het huis daadwerkelijk verkocht was, want het stond
nog altijd op de site. En hij was echt serieus geinteresseerd. Natuurlijk
was hij ook bereid de vraagprijs te betalen want het was immers al voor
die prijs gereserveerd.

Edward wilde niet tweemaal dezelfde fout maken, dus liet hij de
Fransman online het koopcontract tekenen en tien procent van de
vraagprijs naar zijn bankrekening overmaken. Een geniale zet! En inder-
daad, de volgende dag stond het gevraagde bedrag te glimmen op zijn
rekening. Daarmee voltrok zich het eerste deel van een onwaarschijnlijk
droomscenario.

Een maand later zou zoals afgesproken de overdracht plaatsvinden.
Als je a zegt moet je ook b zeggen. Binnenkort was hij dakloos, wel-
iswaar met een mooi banksaldo, maar als hij nog wat reserves wilde
overhouden moest hij als de sodemieter op zoek naar iets anders op La
Palma. Een huis dat veel te goedkoop wordt aangeboden - bijvoorbeeld
van een rijk Duits echtpaar dat is overleden, waarvan de erfgenamen het
voor een habbekrats wegdoen, zoiets. Nou, ga dat maar eens zoeken dan.

Dus zat er niets anders op dan eindeloos advertenties bekijken van
alle (Duitse) makelaars uit de Ocasion en stelselmatig rondvragen bij
vrienden en kennissen. Edward bekeek een flat aan het Playa Delphin
in Puerto Naos waarvan de vraagprijs eerst 250.000 was, maar toen hij
kwam informeren met geld in z'n zak vroegen ze 270.000. Op aanraden
van een vriend gingen ze samen een woning bezichtigen in Los Llanos
die er op de foto’s heel mooi uitzag, maar lelijk tegenviel en waarvan de
onsympathieke Duitse eigenaren geen euro wilden zakken. De parallel-
len met een moeizame schaakpartij waren legio en meer dan wat krach-
teloze wachtzetjes kon hij niet doen...
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Kort daarna ontving Edward een e-mail van een vriendin uit Amster-
dam, die vanuit de verte altijd aan zijn zijde stond. Zij wees hem op een
huis bij een Spaanse makelaar, ene Antonio Fernandez, dezelfde als van
dat visitekaartje. Maar dat huis bleek ook niks te zijn: te duur en het
zwembad moest je delen met talloze medebewoners. Maar die makelaar
had nog wel meer woningen te koop en eentje daarvan trok Edwards
aandacht vanwege de opmerkelijke vraagprijs van ‘slechts’ 285.000 euro.

Eerst dacht hij dat dat een tikfoutje was, want voor dat bedrag zag het
er veel te mooi uit, althans op de foto’s. Het huis had een zwembad, een
bewoonbaar oppervlak van 300 m2 met een fraaie ommuurde tuin van
3000 m2, mooie volwassen palmbomen en dat op tien minuten van het
strand. Edward besloot direct de makelaar te bellen om een afspraak te
maken. De volgende dag stond hij met de man in het beoogde huis, maar
al na vijf minuten stuurde Edward hem weg zodat hij het geheel in alle
rust op zich kon laten inwerken. Hij had een hekel aan verkooppraatjes.
Hij wilde dit huis uitgebreid verkennen en alles goed in zich opnemen.
En wat hij toen zag aan mogelijkheden liet voor hem geen enkele twijfel:
dit is het! Ieder huis heeft zijn eigen verhaal en hier ging hij wellicht een

¥

@@ tuin was een onbeschrijflijke wildernis. Hier was jarenlang geen

paar hoofdstukken toevoegen.

tuinman geweest. Palmbomen, amandelbomen, drakenbloedbomen,
bananenplanten, pijnbomen en cactussen vochten om ruimte. Het was
een ondoordringbaar woud met een enorme oppervlakte. Achterstallig
onderhoud oké, maar dit was ronduit verwaarlozing. Het achterterras
met een fraai uitzicht op de oceaan werd hinderlijk onderbroken door
een verzonken aquarium van vier kubieke meter vol enorme goudvis-
sen. In de woonkamer werd de hoek naast de schuifpui geterroriseerd
door een foeilelijke open haard. Die zal zuchten onder de slopershamer,
voorspelde Edward. Naast een klassiek notenhouten buffetkastje bevond
zich een deur. Tot zijn verbazing leidde deze naar een forse inloopkast
boordevol kleerhangers en paspoppen. In de tegenovergestelde wand zat
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een houten schuifdeur. Zacht piepend liet deze zich openen en het vol-
gende vertrek gaf zich prijs. Een slaapkamer met uitzicht via een glazen
pui op het buitenaquarium.

‘De eigenaars hebben eerst een kluis laten plaatsen en het huis er ver-
volgens omheen gebouwd, had de makelaar hem toevertrouwd. ’Als u de
kluis vindt, bent u geschikt voor een baan bij de recherche.’

Via een volgende deuropening kwam Edward in een gang met nog
drie deuren. Een tweede slaapkamer, een badkamer en nog een slaap-
kamer, die weer in verbinding stond met de bibliotheek, een ruimte van
vijf bij tien meter die stampvol Duitse boeken stond. Hier en daar had
het gelekt en dat was ook geenszins verwonderlijk als je zag hoe het dak
eraan toe was. Het werd gevormd door slecht aansluitende plastic golf-
platen die royaal met mos waren begroeid. Twee smalle openslaande
houten deuren met ingelegd glas boden toegang tot een nauwe gang die
uitkwam op de ommuurde patio aan de voorzijde. Ook hier een weelde
aan bomen en bloeiende planten. Edward probeerde zich voor te stellen
wat voor mensen hier hadden gewoond. Bepaald geen armlastige types,
maar er was in geen tijden onderhoud gepleegd.

De schuifpui in de woonkamer leidde naar het achterterras en schuin
tegenover het verzonken aquarium bevond zich het zwembad. Het bin-
nenwerk was verwaarloosd en had jaren geen druppel water gezien.

Aan het eind van het terras liep een pad links omhoog naar hoger
gelegen terrassen vol oude wijnstokken. Ze werden ondersteund door
een ingenieus frame van stalen buizen die tevens als watervoorziening
dienst hadden gedaan. Iets naar achteren tegen het huis aan bevond
zich een half overdekte ruimte tussen dikke muren. De deur vol spin-
nenwebben hing half open en Edward waagde zich naar binnen. Het
rook intens muf. Aan het plafond hingen tuingereedschappen en de
ruimte was gevuld met betonnen kweekbakken. Dit moet de binnen-
tuin zijn geweest. Door een onooglijk zijdeurtje kwam Edward bij nog
meer betonnen bakken. Hier werden wellicht druiven geperst. Via de
binnentuin leidde een derde deur naar de voorzijde van het huis en een
inpandige garage, die uitpuilde van het gereedschap. Een aantal onbe-
kende attributen deed vermoeden dat hier wijn werd gemaakt voor
eigen consumptie. De garage was voorzien van een elektrische deur,
maar de knop ernaast weigerde dienst. In de garagedeur zat nog een

13



kleinere deur. Zo kwam je via een poort met een smeedijzeren hek weer
op de patio aan de voorzijde. De rondgang was compleet maar van de
kluis geen spoor.

Edward had zijn verkenningstocht door het huis afgerond en was
weer aan de voorkant van het pand beland. Hij was net van plan de ach-
tertuin aan een nadere inspectie te onderwerpen toen hij de auto van
Antonio Fernandez de straat in zag rijden. Een uur was werkelijk voor-
bijgevlogen.

‘Leuk pandje he, zei de makelaar. ‘Lijkt het u wat?’

Terwijl hij het tuinpad opliep wist hij ‘en passant’ nog te vertellen dat
het huis toebehoorde aan de erfgenamen van een rijk Duits echtpaar,
waarvan vijf jaar geleden eerst de man en recentelijk ook de vrouw was
overleden. De drie kinderen woonden allemaal in Duitsland en hadden
niks met La Palma. Ach so...

‘Ik wil de tuin nog even bekijken voordat ik een zinnig oordeel kan
vellen, Mr Fernandez.’

‘Geen probleem, ik loop nog wel even met u mee.’

De rondgang door de terrasvormige tuin was er een met hindernis-
sen. Er stonden flink wat cactussen en de grond lag bezaaid met ver-
droogde palmbladeren. Bij iedere voetstap die ze zetten schoten de
hagedissen weg in de spleten tussen de terrasmuurtjes. Sommige palm-
bomen hadden roestkleurige vlekken op de bladuiteinden en de meeste
waren toe aan een flinke snoeibeurt. Het enige voordeel van de dichte
begroeiing was dat het huis links en rechts aan het zicht van eventu-
eel nieuwsgierige buren werd onttrokken. En recht voor je uit zag je
de Atlantische Oceaan, een permanente uitnodiging voor filosofische
bespiegelingen. Helemaal achterin de tuin stond nog een oud houten
huisje met wat meubilair en een vriezer. En voor de deur een roestige
barbecue met daarnaast een oud wijnvat.

‘Laten we maar teruggaan,’ zei Edward, ‘ik heb het wel gezien.

Nadat de makelaar het huis had afgesloten liepen ze samen naar hun
auto’s.

‘Nou, ik hoor het wel als u een bod wilt uitbrengen.’

Edward besloot ter plaatse een bod uit te brengen (schaak!). Een
bedrag dat zich gemakkelijk liet delen door de drie erfgenamen (dub-
belschaak!!).
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“Voor 240.000 euro wil ik het wel hebben. Ik zal er nog veel in moeten
investeren, zowel in tijd als in geld.

De makelaar keek bedenkelijk.

‘Voor 45.000 euro minder dan de vraagprijs doen ze het echt niet van
de hand. Ik vraag me zelfs af of ze uw bod niet als een belediging zullen
ervaren.’

‘Dat is mijn probleem niet, Mr. Fernandez. Het staat al anderhalf jaar
te koop. Ik hoor het wel.’

Een week later belde de makelaar met de mededeling dat de Duitse
familie het bod had geaccepteerd. Edwards strategie had gewerkt. Wun-
derbar!

Ziedaar, een totaal verloren stelling was in zijn voordeel gekanteld:
hij hoefde voorlopig niet meer te werken, terwijl zijn nieuwe huis nog
mooier en aangenamer was dan het huis dat hij had verkocht. Het hele
verhaal had zich in amper vier weken afgespeeld. In de analyse achteraf
moest Edward zichzelf bekennen dat hij weliswaar de wind mee had
gehad maar dit kunststukje met lef had voltooid. Hij had zichzelf over-
troffen. Na de overdracht had de makelaar hem onthuld waar de kluis
zich bevond. In een geheime ruimte die je via de badkamer moest betre-
den. Geen wonder dat Edward hem nooit had ontdekt.

¥

0/] 3 september 2013 kwam er uit het niets een e-mail binnen.

Beste Edward,
Drinken we een keer een kop koffie samen?

Met vriendelijke groet,
Paul Veenstra

Dit was een echo uit een ver verleden of was het een boemerang? Een
vaag onbehagen maakte zich van Edward meester, hij voelde z'n hart

kloppen in z'n keel. Was het spanning, angst of toch vooral schaamte?
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Dat er ooit een keer een levensteken zou komen, dat wist hij bijna zeker.
Iedere sterveling is tegenwoordig met enkele muisklikken te vinden.
Maar wanneer, waar en hoe? Edward had zelf nooit iets in die richting
ondernomen. Het was nu immers al 33 jaar geleden en waarom moest het
van hem komen? Hij had niet om deze situatie gevraagd, het was hem
domweg opgedrongen.

De neutrale toon beviel hem wel. Geen omhaal van woorden, maar
een simpele oneliner. Zijn zoon had ook op een heel andere manier
contact kunnen zoeken. Bijvoorbeeld door middel van een lange brief,
vol vuilspuiterij en bedreigingen. Of door op een dag opeens op de stoep
te staan om verhaal te halen, omdat zijn moeder hem had overspoeld met
negatieve verhalen.

Of via het in Nederland zo geliefde tv-programma DNA Onbekend,
waarin bastaardkinderen op zoek gaan naar hun vader of moeder. Op
een enkeling na wist niemand in Edwards omgeving van Pauls bestaan.
Dat was een zorgvuldig bewaard geheim.

Edward twijfelde. Zou hij hem direct een open ticket naar Santa
Cruz de la Palma sturen of zou hij hem ontvangen in zijn Amsterdamse
pied-a-terre? Nee, geen denken aan. Niet te hard van stapel lopen, een
neutraal Amsterdams café leek hem toch het beste. Wie weet was het
een onuitstaanbaar persoon, met wie hij het hooguit een half uur zou
uithouden. In elk geval was het in hem te prijzen dat hij het initiatief
nam. Daar was moed voor nodig en die had hij zelf nooit gehad. Lang-
zamerhand werd Edward wel een beetje nieuwsgierig naar de jongen.
Nou ja jongen, in zijn hoofd was dat nog altijd zo, maar inmiddels was
het gewoon een volwassen man. Hoe zou hij er uitzien, leek hij op hem
zowel fysiek als mentaal?

Edward posteerde zich achter zijn laptop en peinsde op een oneliner
met dezelfde zeggingskracht. Daar moest hij met zijn schrijftalent toch
toe in staat zijn.

Beste Paul,
Prima idee, maar waar en wanneer?

Met vriendelijke groet,
Edward Lassoo
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Tevreden dat hij al binnen een uur gereageerd had schonk Edward zich-
zelf een royaal glas wijn in. Hij plofte neer op de bank en nog voor hij
een slok kon nemen klonk het bekende geluid van een binnenkomend
bericht.

Op dinsdag 3 september 2013 mailde Paul Veenstra het volgende:

Wat mij betreft ben je vanavond nog welkom bij mij thuis in Zwolle. Mijn
vriendin is op meerdaagse cursus en komf morgen pas weer thuis. Mijn
zoon van fweeénhalf ligt vanaf een uur of acht in bed. Alle tijd en ruimte
dus. Ik kan me voorstellen dat dat wat snel gaat. Neutraal terrein, ergens
in het midden, is natuurlijk ook prima. Ik zou volgende week donderdag
overdag kunnen of in het weekend op zaterdagavond of zondag.

Paul

Allemachtig! Die jongen liet er bepaald geen gras over groeien. Vanwaar
opeens die haast na dik dertig jaar?

Edward schonk zichzelf een borrel in en kroop opnieuw achter zijn
laptop. Hij schreef beroepshalve, maar had nooit de moeite genomen
een typecursus te volgen. Toen hij steeds meer opdrachten kreeg, had
hij besloten af te stappen van het tweevingersysteem en spraakherken-
ningssoftware aangeschaft. Dat had binnen de kortste keren zijn geld
opgebracht. Daar kon zelfs een beroepstypiste niet tegenop. Edward
activeerde zijn spraakprogramma en dicteerde:

‘Ilk heb een redelijk drukke agenda, maar er moet wat te plannen zijn. Mijn
voorkeur gaat uit naar een doordeweekse dag. Vanavond gaat nief lukken.
Amersfoort is wat mij betreft een goede plek en centraal gelegen. Reis jij
per auto of per trein?

Als je een paar data doorgeeft waarop jij kan deze maand, dan leg ik m'n
agenda ernaast. Donderdag 12 september ben ik de hele dag bezet.

Groet,
Edward
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Edward was ronduit bijgelovig en begreep best dat sommige luchtvaart-
maatschappijen helemaal geen rij 13 hebben in hun toestellen. En ook
voor mensen die op vrijdag de 13° niet in een vliegtuig stappen had hij
alle begrip. Er waren toch genoeg andere dagen. En voor deze afspraak
moest hij wel een dag uittrekken voor zijn vlucht van La Palma naar
Amsterdam. En dan nog een geschikt café vinden in de buurt van station

¥

Mzat op zijn werk voor zich uit te staren. Hij had zojuist een e-mail
ontvangen van zijn biologische vader. Iets wat tot voor kort onvoorstel-
baar leek. Binnen drie kwartier had hij contact weten te maken en leek

Amersfoort.

er een ontmoeting aan te komen. De enigszins zakelijke en dus afstande-
lijke tekst op zijn beeldscherm liet niets aan verbeelding over. Het geop-
perde idee leek zijn vader ‘prima’, alsof het de normaalste zaak van de
wereld was. Een aantal decennia, feitelijk ruim 30 jaar van zijn leven,
trokken in een flits aan Paul voorbij. De beste man had wel een redelijk
volle agenda... Paul wist niet of hij dit als arrogant of onzeker moest
bestempelen. Was het wellicht een belasting voor hem? Een hinderlijke
onderbreking van zijn fijne leventje, met zijn fijne en gelukkige familie.
Zijne koninklijke hoogheid Edward Lassoo had binnenkort vast wel
even tijd voor hem. Alsof hij wekelijks afsprak met potentieel door hem
verwekte kinderen. Even twijfelde Paul over de hele exercitie. We hebben
nu toch contact? Waarom nu niet metéén afspreken. Boter bij de vis,
actie reactie, daar hield hij van.

Paul ging terug naar het moment dat hij vader werd, nu bijna drie jaar
geleden. Het had hem al veel gebracht. Maar het had nog méér bij hem
losgemaakt. Zelden of nooit had hij, met wie dan ook, over zijn vader
gesproken. Hij had er ook nooit behoefte aan gehad. Tot die ene dinsdag
in september 2012. Een aantal maanden daarvoor had hij besloten zijn
handen te laten lezen door een Spaanse handlezeres. Dit op aanraden
van een vriendin van Ingrid die vaker dit soort orakels raadpleegde en
er naar eigen zeggen veel baat bij had.
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De sessie duurde anderhalf uur en kon later met recht een ‘life chang-
ing experience’ genoemd worden. Deze dame had zijn ogen geopend en
het thema ‘vader’ definitief op de kaart weten te zetten. Ook zn vrien-
din Ingrid had het onderwerp met enige regelmaat ingebracht in hun
gesprekken. Maar Paul had dit altijd afgehouden en deed het standaard
af als irrelevant. Er was geen vader in zijn leven en die zou er ook nooit
komen. Dat was duidelijk en liet geen enkele ruimte. Totdat zijn zoon
Tim werd geboren en een soort mildheid zich van hem meester maakte.
Langzaam maar zeker werd Paul steeds gevoeliger voor alles wat het
ouderschap meebracht.

‘Ben je verliefd, Paul? Je zit zo voor je uit te staren,” vroeg z'n collega
achter het bureau tegenover hem.

‘Nee hoor, dat heet concentratie. Gaan we lunchen?’

¥

ﬁ@t was een mooie dag geweest en dat vroeg om een mooie avond.
Dus besloot Edward om te gaan eten bij El Trivio, zijn stamrestaurant
tussen Los Llanos en El Paso. Daar hadden zich in het verleden duistere
taferelen afgespeeld. Het restaurant heette toen El Suefio, maar vanwege
de vette koppen in de kranten over moord en doodslag had Edward de
nieuwe Nederlandse eigenaars geadviseerd het om te dopen in El Trivio
- De Driesprong — omdat het zo prominent aan een driesprong gelegen
was. Een gratis advies dat zij na enige aarzeling hadden overgenomen.
Edward parkeerde zijn auto aan de overkant en nestelde zich op het
terras in de weldadige avondzon. Dit was het leven zoals het bedoeld
was. Hij bestelde een tequila met een schaaltje nachos en griste een
Ocasion van het tafeltje naast hem. Het was zijn favoriete tijdverdrijf
om met enige regelmaat de kleine annonces door te spitten. Je weet
maar nooit. Iedere zondagochtend reed hij met zijn auto naar de rom-
melmarkt in Los Llanos de Aridane in de wijk Arqual. Er was van alles
te koop, prullaria van leeggehaalde zolders, maar ook mooi handwerk,
kleding, handgemaakte lederwaren en sieraden. Je kon hier naast
Spaans ook prima met Duits uit de voeten omdat er heel veel Duitsers op
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La Palma wonen. Af en toe had hij een echte trouvaille, zoals die keer
dat hij in een mand met oude schaakstukken exact dezelfde loper had
gevonden die een incomplete Staunton set weer volledig maakte. Voor
vijftig cent was dit spel weer op volle oorlogssterkte.

Zijn oog viel op een kleine advertentie.

Wegens omstandigheden aangeboden: grote collectie schaakstuk-
ken, -boeken en -borden. Prijs n.o.t.k.

Edward was dol op omstandigheden, vooral als hij er zelf beter van
werd. Instinctief voelde hij dat er hier iets te halen viel. Moest hij nu een
strategie bedenken of plompverloren op zijn doel afgaan? Hij koos voor
het laatste en belde het telefoonnummer uit de advertentie. Hij kreeg een
voicemail, een vrouwenstem met een Duits accent en liet een korte bood-
schap in het Duits achter met zijn 06-nummer. Zo langzamerhand werd
hij steeds nieuwsgieriger. Vrouwen kunnen niet schaken, schreef een
beroemde grootmeester ooit. Die uitspraak was inmiddels volledig ach-
terhaald, maar in een gemengd spelersveld zullen ze nooit de wereldtitel
behalen. “Ze hebben daarentegen vele andere kwaliteiten, edelachtbare,
voerde Edward ter verdediging aan. Maar er viel niets te verdedigen, hij
moest juist aanvallen.

Na zijn scheiding was Edward langzamerhand steeds meer gaan drinken
en ook in een hoger tempo. Ontspoorde hartstochten met de drank als
doofpot, zoiets. De tequila maakte hem dorstig en dus bestelde hij een
witbiertje en vroeg om de menukaart. Hij had zin om weer eens lekker
te eten en dat kon je hier. Het eiland had niet voor niets de bijnaam ‘La
Isla Bonita,” het mooie eiland. La Palma had zijn hart gestolen, hier kon
je het hele jaar door genieten, ook vanwege de rust in vergelijking met
de andere Canarische eilanden. Geen massatoerisme en de toeristen die
er wel neerstrijken komen voornamelijk om te wandelen. Favoriet zijn
de wandelingen naar de vulkanen, vooral de ‘Caldera de Taburiente.
Edward probeerde zijn gedachten stop te zetten, straks zou hij nog
besluiten een reisgids te schrijven. Het idee alleen al, het moest hier toch
juist rustig blijven...

Een dure Mercedes cabrio met de kap naar beneden reed langzaam
voorbij. De bestuurder met zonnebril had achteloos zijn arm om de lege
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passagiersstoel geslagen. Wishful thinking, dacht Edward bij zichzelf.
Die vent koopt eerst een dikke auto natuurlijk en zo hoopt hij een mooie
dame te strikken.

‘Wat mag het zijn, Edward?’ vroeg Anton, een van de uitbaters van
El Trivio. Hij had de menukaart nog nauwelijks bestudeerd omdat zijn
gedachten steeds afdwaalden naar de advertentie.

‘Wat kan je aanbevelen, ik kan niet zo gauw een keuze maken,’ loog
hij.

‘De dagschotel is eendenborst in rode wijnsaus met gegrilde groen-
ten.

‘Dat lijkt me wel wat en doe er maar een fles rode Vega Norte bij, licht
gekoeld graag’

Als student had hijj altijd bier gedronken. Wijnen had hij pas leren
drinken toen hij rond de dertig was. Aanvankelijk niet altijd tot volle
tevredenheid, maar langzamerhand was hij zich er in gaan verdiepen en
dat had de nodige gevolgen. In Amsterdam had hij inmiddels zijn vaste
leveranciers en hij had zich een royale klimaatkast laten aanpraten. Daar
had hij nooit spijt van gehad, het kwam goed van pas bij de maande-
lijkse proeverijtjes die hij thuis organiseerde. De eerste jaren dronk hij
voornamelijk rood maar de laatste tijd hadden witte wijnen hem steeds
meer weten te verrassen. In de wereld van wijn en druivenrassen kon je
heel makkelijk verdwalen, zeker als je geen maat wist te houden. En dat
gebeurde nogal eens. Gelukkig hoefde hij zich over geld geen zorgen te
maken, dus door een kater verspeelde werkdagen kende hij niet.

De Mercedes cabrio reed langs in tegengestelde richting en nu zat er
een prettig ogende dame naast de man, die triomfantelijk zijn kant op
leek te kijken. Vast een callgirl, maakte Edward zichzelf wijs.

De wijn was inmiddels gearriveerd en Edward schonk zichzelf in. Ja,
wie moest het anders doen? Hij was het alleen zijn gewend. Jaren geleden
was hij gescheiden en zijn vrouw en dochters zag hij nog hoogst zelden.
De scheiding had hem meer pijn gedaan dan hij wilde toegeven. Maar hij
had zijn gevoelens vakkundig verdrongen en geleerd alleen te zijn. Een
man alleen moest goed voor zichzelf zorgen. Vooral aan het vloeibare
gedeelte besteedde Edward extra aandacht.

Het was druk en het eten liet op zich wachten. Voor hij het wist had
hij de fles al gehalveerd. Na een minuut of 20 werd er een royaal bord
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voor zijn neus gezet. Het was al over negenen en hij had inmiddels forse
trek gekregen, dus zette hij resoluut het mes in de eendenborst.

De eerste hap had hij nauwelijks doorgeslikt of de telefoon ging. Het
was een dame met een warme stem die in niets leek op het mechanische
geluid van het antwoordapparaat.

‘Sie sind Herr Lassoo?’

Ze informeerde of hij nog interesse had in het gebodene en zo ja, dan
diende hij snel te zijn want ze had al meerdere reacties gehad.

‘Kunt u om half tien vanavond hier zijn? Er heeft al iemand een bod
gedaan op de hele collectie en ik heb beloofd hem morgenochtend uit-
sluitsel te geven.’

Edward dacht koortsachtig na. Wat nu? Een schaker in tijdnood kan
lelijk blunderen. Hij moest zijn naam eer aandoen. Driemaal in de rondte
slingeren met z'n lasso en dan de prooi naar zich toe trekken.

‘Wat is het adres?’

‘Tk woon in Puntagorda, Camino de Pinto 34.”

Allemachtig, dat was een flink eind rijden. Daar had hij niet op
gerekend. Geen punt natuurlijk, maar achter het stuur kruipen met een
vrijwel lege maag en een aanzienlijke hoeveelheid drank was te riskant.
Dat kleine stukje naar huis kon nog wel maar een rit als deze zou hem
fataal kunnen worden. Dus moest hij zijn auto laten staan.

‘Ik kan er met een uurtje zijn, is dat een probleem?’ blufte Edward.
Dat bleek geen probleem en de afspraak werd gemaakt.

Hij besloot zijn eten te laten staan en riep Anton bij zich. ‘Kun je met
spoed een taxi bellen, zet mijn consumpties maar op de lat.” In afwach-
ting van de taxi zag hij nog net kans de wijnfles leeg te maken. Naast het
eten ook nog drank verspillen, daar was hij faliekant op tegen.

De taxi arriveerde al vrij snel en Edward gaf het adres op.

¥

et was ruim twintig kilometer naar Puntagorda maar vanwege de
ingevallen duisternis en de slingerende weg zou de taxirit toch wel zon
drie kwartier duren. Edward had er spijt van dat hij achterin was gaan
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