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deel i
Cucurucho

gesprek
uit: messi
in: suárez
datum: 15.08.2020
tijdstip: 01.33
lengte gesprek: 00.01.22
verwerkt door: bva
vertaler: s12
b.z. nr: bm-1390975-28
ctxt: messi arriveert in zijn vakantieverblijf in 
la cerdaña. dit is meteen na de kwartfinale barce-
lona-bayern die in 2-8 eindigde. gezin messi is toch 
direct na de wedstrijd vertrokken. sofia = vrouw 
suárez.

Messi: Met mij.
Suárez: Ja.
Messi: Sliep je al?
Suárez: Bijna. Zijn jullie er al?
Messi: Net aangekomen. Ik heb een probleem. Volgens mij heb-

ben we het hondenvoer laten staan. Een grote zak. Moet dan 
ergens bij de deur zijn achtergebleven. Bij dat plateautje weet je? 
Waar ik de auto inlaad. Daar of bij die deur daar.

Suárez: Wil je dat ik nu ga kijken?
Messi: Nee, man, morgen. Nu maakt het toch niet uit. Kijk even 
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morgen en dan neem jij ’m mee. Heb je nog ruimte in de auto? 
Het is wel een grote zak. 

Suárez: Ja, geen probleem. Die hond met honger wil ik niet mee-
maken. Die eet een kind.

Messi: Van mij mag ie vandaag. Drie uur in de auto gezeten.
Suárez: Weet je dat Barça nooit met meer dan vier tegendoelpun-

ten had verloren? Las ik net. Internationaal.
Messi: Hou op, ik wil er niks over horen. Zit je ’t nieuws te vol-

gen?
Suárez: Zal ik je vertellen wat er fout is gegaan?
Messi: Ik wil het er niet over hebben. Echt niet. Jij wel dan? Laat 

maar zitten. Die hond heeft al gegeten vanavond. Hoe laat ko-
men jullie morgen? Beetje vroeg toch?

Suárez: Na het ontbijt vertrekken we. Wat is de laatste code van 
je hek? App die even.

Messi: Sofia heeft ’m zegt de cheffin.
Suárez: Heb je er drie uur over gedaan? 
Messi: Zoiets.
Suárez: Moesten jullie lopen of zo? 
Messi: Het is donker, weet je?
Suárez: Geintje. Heeft dinges je nog gebeld?
Messi: Ik heb niet opgenomen. Ik ga even verder met uitladen. 

Het is laat. Vergeet dat hondenvoer niet.
Suárez: Oké, ik zie je morgen.

einde gesprek.
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gesprek
uit: messi
in: suárez
datum: 15.08.2020
tijdstip: 02.12
lengte gesprek: 00.00.32
verwerkt door: bva
vertaler: s12
b.z. nr: bm-1390975-28
ctxt: 

Messi: Met mij. Wat is het probleem geweest dan?
Suárez: Ik slaap.
Messi: Je zei dat je wist wat er verkeerd was gegaan.
Suárez: Broer, ik slaap.
Messi: Tegen Bayern.
Suárez: Het is midden in de nacht.
Messi: Dan moet je je telefoon uitdoen als je naar bed gaat, eikel.
Suárez: Wat is er?
Messi: Laat maar zitten dan.
Suárez: Nu ben ik wakker.
Messi: Maar?
Suárez: Wat?
Messi: Wat was het probleem dan denk jij?
Suárez:
Messi: Oké, ik spreek je morgen wel. 

einde gesprek.

[3 opgeslagen gesprekken] 



8

gesprek
uit: suárez
in: messi
datum: 15.08.2020
tijdstip: 11.32
lengte gesprek: 00.00.56
verwerkt door: bva
vertaler: s12
b.z. nr: bm-1390975-28
ctxt: ochtend vertrek familie suárez naar la cer-
daña, pyreneeën.

Suárez: Ik zie geen hondenvoer. Wel een tas met zwemvliezen of 
zo. Ik sta voor je deur.

Messi: Ah sorry man, ik had dat voer wel meegenomen. Lag on-
der de zittingen. Vergeten te zeggen.

Suárez: Er ligt wel een plastic zak.
Messi: Hoe laat is het? Zijn jullie nog niet vertrokken? Dan ben je 

hier nooit voor de lunch.
Suárez: Moet je die tas dan wel hebben? Met die zwemvliezen?
Messi: Wacht even. [spreekt tegen iemand op de achtergrond] Er 

ligt nog een tas met zwemspullen of zo... moest die mee? [weer 
in de hoorn] Kun je kijken of er een rubberen eekhoorn in zit?

Suárez: Moment. Even kijken. Heb je het gelezen? Quique vliegt 
eruit.

Messi: Daar hoef je het nieuws niet voor te lezen. 
Suárez: Vertel me dan ook maar wat er met mij gebeurt.
Messi: Jij blijft.
Suárez: Er zit wel een plastic beest in maar dit is geen eekhoorn, 

man, dit is een otter.
Messi: Ja, neem maar mee.
Suárez: De hele tas of alleen de otter?
Messi: Dat ding is al twee jaar een eekhoorn dus het blijft een 

eekhoorn anders krijgen we problemen. De hele tas.
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Suárez: Dat van Quique heb je uit het nieuws of hebben ze je 
gebeld?

Messi: Ik ben gebeld. 
Suárez: Oké. Hé, ik zie je straks. 

einde gesprek.

[4 opgeslagen gesprekken] 

gesprek
uit: suárez
in: messi
datum: 19.08.2020
tijdstip: 11.24
lengte gesprek: 00.01.15
verwerkt door: a44
vertaler: s12
b.z. nr: bm-1390975-28
ctxt: messi rijdt terug naar barcelona voor af-
spraak in vall d’hebron-ziekenhuis voor zoon 
mateo messi bij kno-afdeling. luis suárez en jordi 
alba zijn in het vakantiehuis achtergebleven.

Suárez: Zijn jullie er al?
Messi: Nee, nog niet. Wat is er?
Suárez: Ik lees het overal, man.
Messi: Je moet niet op sociale media kijken. Ik laat je even al-

leen... 
Suárez: Het is een pushbericht. Niks sociale media. 
Messi: Je gaat niet weg, gast. Je bent een legende. Ik weet dit soort 

dingen. Jij blijft. 
Suárez: Het staat in El País. 
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Messi: El País weet helemaal niks. Wat staat er dan?
Suárez: Moment.
Messi:
Suárez: Als ik word weggestuurd... 
Messi: Je wordt niet weggestuurd. Als jij er niet was geweest, was 

het 0-10 geworden, dat weet je?
Suárez: Ik weet het niet, broer... het staat overal: ze willen ver-

jongen. Ik wil niet weer verhuizen, man. Het is midden in het 
schooljaar. Kutzooi. 

Messi: Maak je niet druk.
Suárez: Waarschijnlijk kunnen ze niet eens normaal afscheid ne-

men op school met die pest en alles.
Messi: Man, je bent al aan het weggaan terwijl er niks aan de 

hand is. 
Suárez: Het staat in de krant. 
Messi: Je moet geen kranten lezen, je moet lekker van je vakantie 

genieten. Weet je hoe ze een voetballer met corona noemen?
Suárez: Heb je al verteld. Een coronaldo.
Messi: Had ik ’m al verteld?
Suárez: Twee keer nog maar.
Messi: Wanneer had ik ’m verteld dan? Wanneer dan? O ja... 
Suárez: Hier, ik lees het weer.
Messi: Wat?
Suárez: Dat ik wegga. 
Messi: Ga een stukje fietsen met Jordi of zo. Is Jordi daar? Geef ’m 

even. Je weet waar de fietsen staan?
Suárez: Hij zit in zijn hut.
Messi: Oké, ik moet ophangen. Bel je straks terug. Vrijdag ben 

ik er weer.
Suárez: Vergeet de Tia Maria niet.
Messi: Tia Maria. Vrijdag. Misschien zaterdag. Arriba, hermano. 

einde gesprek.
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gesprek
uit: messi
in: suárez
datum: 19.08.2020
tijdstip: 21.03
lengte gesprek: 00.02.04
verwerkt door: avz
vertaler: s12
b.z. nr: bm-1390975-28
ctxt: messi in barcelona, suárez nog in vakantie-
huis in la cerdaña. 

Messi: Met mij. Ik was vergeten dat ik je zou terugbellen. Ben je 
aan het doen?

Suárez: Niks.
Messi: Is er iets?
Suárez: Nee. Ik... er is niks. Alles goed?
Messi: Je zit weer het nieuws te lezen, hè?
Suárez: Wat zeiden ze in het ziekenhuis?
Messi: Welk ziekenhuis? O. Hij heeft vocht achter zijn trommel-

vlies waarschijnlijk. Niks ergs. 
Suárez: Ik vlieg eruit, man. 
Messi: Ik heb met ’m afgesproken morgen.
Suárez: Met de Koe?
Messi: Hij belde net.
Suárez: O.
Messi: Als je wilt vraag ik het. Morgen spreek ik hem.
Suárez: Wat tussen trainer en speler... 
Messi: ... blijft tussen trainer en speler. Je moet niet naar de kran-

ten kijken maar gewoon naar de werkelijkheid, weet je. Naar 
wat jij voor die club betekent. Jij blijft.

Suárez: Heeft ie je gebeld?
Messi: Ja, net.
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Suárez: Kom je morgen dan terug of blijf je daar?
Messi: Dan gaan we meteen terug hoop ik, anders overmorgen.
Suárez: Ik had vroeger ook altijd vocht achter mijn trommelvlie-

zen. Dan maakte mijn moeder een cucurucho, ken je dat? Dan 
rol je zo’n pijl van papier, weet je wel? Zo eentje die je door een 
pijp blies vroeger? Maar dan van een hele krantenpagina. Be-
grijp je wat ik bedoel? Dun aan de ene kant, wijder open aan 
de andere kant.

Messi: Ik weet wat een pijltje is. 
Suárez: Maar dan met een hele krantenpagina.
Messi: Ja.
Suárez: Dus een reuzenpijl, zeg maar. 
Messi: Ja.
Suárez: Dan steek je dat dunne uiteinde in zijn oor, nou ja, je 

houdt het erin vast. En het andere uiteinde steek je aan. 
Messi: Aansteken?
Suárez: Niet bij het oor. De wijde kant steek je aan. Die dunne zit 

dan in het oor.
Messi: Met vuur?
Suárez: Het vuur zorgt voor trek naar boven en dat zuigt het 

vocht mee en dan is dat oor zo weer ontstopt. Ik zweer het. 
Mijn moeder deed het altijd bij mij. 

Messi: Jij hoort niks. 
Suárez: Als jullie hier zijn laat ik het je zien. Het werkt perfect. 

Cucurucho. Gewoon traditionele geneeskunde. Wanneer ko-
men jullie terug?

Messi: Morgenavond hoop ik.
Suárez: Je hond heeft een kuil gegraven naast het zwembad.
Messi: Nee! Echt? Meen je niet.
Suárez: Jordi wilde ’m dichtgooien.
Messi: Jullie blijven met je poten van mijn gazon af.
Suárez: Ja, dat heb ik ’m gezegd.
Messi: Is het een grote kuil?
Suárez: Ongeveer de helft van de hond.
Messi: Kutzooi. Stuur even een foto. Ik zie je morgen, oké?
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Suárez: Ja, zie je morgen.
Messi: Stuur die foto.

einde gesprek.

[3 opgeslagen gesprekken] 

gesprek
uit: messi
in: koeman
datum: 20.08.2020
tijdstip: 20.03
lengte gesprek: 00.00.17
verwerkt door: avz
vertaler: s12
b.z. nr: bm-1390975-28
ctxt: messi wil dat koeman suárez belt.

Messi: Met mij.
Koeman: Ja, hoe gaat het?
Messi: Heb je hem al gesproken?
Koeman: Nee, nog niet.
Messi: Zou wel fijn zijn als je het deed want ik zie hem zaterdag 

weer en ik wil niet degene zijn die het moet zeggen. 
Koeman: Ik dacht ik wacht tot het weekend zodat de media slaapt.
Messi: Goed. Oké. Dag.

einde gesprek.


