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De ruilwinkel

In de straat waar Zwiertje woonde was de
winkel van haar ouders niet te missen. Boven

de deur hing een groot bord:
GOEIE ZAKEN

Zo heette de winkel. Volgens haar vader was
het een uitstekende naam.

‘Want in deze winkel,’ zei hij altijd trots, ‘doen
we alleen maar goeie zaken.’

Op het grote winkelraam stond in koeienletters:
RUILWINKEL — GRATIS EN VOOR NIKS
Gratis, stond er. Nou ja... het klonk misschien
alsof je zomaar iets uit de winkel kon pakken
en ermee naar buiten mocht lopen. Maar zo

werkte het natuurlijk niet.



Je moest wel iets meenemen om te ruilen.
Zwiertjes vader bepaalde of de ruil doorging.
Dat lag er maar net aan wat je meebracht en
wat je ervoor terug wilde hebben. Bij sommige
spullen begonnen zijn ogen meteen te glim-
men. Vooral als iemand iets ouds of kostbaars
meenam om te ruilen. Zoals een bijna nieuwe
broodrooster. Of een oud schilderij met de
naam van een schilder die Zwiertje niet kende.
Die spullen bleven meestal niet lang in de
winkel. Haar vader had er duidelijk kijk op.

Andere dingen bleven veel langer.

Voor de winkel, op het kleine stoepje, begon de

uitdragerij al. Binnen was het niet veel anders.




Je kon het zo gek niet bedenken of

Zwiertjes vader had het wel ergens staan.

Een la vol moertjes en schroefjes.

Misschien hoorde daar ergens nog een
hele kast bij.

Een half opgebrande kaars.

Zwiertje zag het al voor zich.
Twee verliefde mensen op een
romantische avond. Met chips,
cola en kaarslicht. Tot ze ruzie
kregen over welke serie er op
tv moest. Nu lag de kaars daar
maar. Alsof hij wachtte op een
tweede kans.

Een los
fietsstuur zonder

fiets. Daarmee kon

je sturen, maar
nergens heen.
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En regenlaarzen.
Roze met zwarte
stippen.

Zwiertje vond ze
eigenlijk best mooi.
Alleen waren ze veel
te groot. Haar voeten

zouden erin verdwalen.

Een lege kooi waar
ooit een dier in had gezeten.

Misschien was het ontsnapt en

zwierf het nu ergens rond, blij

dat het eindelijk vrij was.

B Een sleutel met een labeltje:

K - Niet vergeten. Iemand was hem
g blijkbaar toch vergeten.
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Die liep nu vast de hele dag te zoeken naar wat

hij ook alweer vergeten was.

Een reusachtige, oude
bruine koffer op
wieltjes.

‘Die koffer is antiek,’
zei haar vader.
Zwiertje vond dat hij
op een drol leek. Ze

trok haar neus op.

‘Hij ruikt er ook een

beetje naar,’ zei ze.

‘Dat is de geur van geschiedenis,’ zei haar
vader. ‘Daar wordt zo’n koffer juist meer
waard van.’

Zwiertje snoof nog eens.

Als geschiedenis zo rook, was ze eigenlijk best

blij dat ze nog niet zo oud was.

Achter in de winkel, tussen een kast met oude

tijdschriften en een rek vol jassen, had haar
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moeder haar eigen nagelsalon. Nou ja, nagel-
salon. Veel meer dan een klein hoekje was het
niet. Er stond een smal tafeltje, met een felle
lamp erboven. Op het tafeltje stonden flesjes
nagellak in alle kleuren van

de regenboog. Rood. Paars. Glitterzilver.

En een kleur die volgens haar moeder ‘chique
beige’ heette, maar die Zwiertje eigenlijk

gewoon een beetje saai vond.
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Aan de muur hing een plankje met vijltjes,
schaartjes en kleine borsteltjes.

Naast het tafeltje stond een krukje waar
klanten hun hand op een zacht kussentje
konden leggen. Daar maakte haar moeder

hun nagels mooi.

‘\/GXZJY%OQ@ tanden Z4r (ot Vt&%awgo
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Zwiertje wist niet precies . %
wat dat betekende. Blijkbaar . g \
konden je handen zomaar -

ergens op bezoek gaan. Dan

moesten ze er natuurlijk wel % E

een beetje netjes uitzien. s TR
Zwiertje vond het heerlijk _

om door de winkel te struinen. Er was altijd

wel iets nieuws te vinden. Haar vader was daar

iets minder blij mee. Want Zwiertje kon haar

armen en benen moeilijk stilhouden. Een keer

zwaaide ze haar arm door de lucht en raakte
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een oerlelijke vaas. Met veel kabaal viel hij in
duizend stukjes op de grond.

“Zwiertje!’ riep haar vader boos. ‘Tk word gek
van dat gehups van jou! Ga jij maar gauw naar
buiten. Of naar je kamer. Ga daar maar verder
hupsen.’

Hupsen, noemde hij het. Zwiertje noemde

het gewoon dansen.
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Zwiertje Enrico

Toen Zwiertje nog in de buik van haar moeder

zat, schopte en draaide ze er al flink op los.
Schop. Draai. N09 een SCI'\OP.

‘Let maar op,’ zei haar vader. ‘Het is een
jongen. Dat voel ik gewoon.’

‘Denk je?’ vroeg haar moeder.

‘“Zeker weten. Met al dat geschop wordt het
vast een profvoetballer.” Hij dacht even na.
‘Of een bokser. Daar kun je ook goed geld mee
verdienen.’

Hij had zelfs al een naam bedacht: Rico.

‘Dat is een stoere naam voor iemand die later
hard kan schoppen,’ zei haar vader. ‘Of slaan.

In een boksring.’
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Maar toen werd de baby geboren. En het was
een meisje.

‘Rica?’ probeerde haar vader.

Haar moeder schudde haar hoofd.

‘Riekie dan?’

‘Riekie...” Haar moeder herhaalde het

een paar keer:
‘Riekie. Riekie. Riekie!’

Nee, dat klonk meer als een kraaiende haan.

Ondertussen zwierde de baby vrolijk met haar
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armpjes in het rond.

Haar moeder keek naar haar.

“Zwiertje,’ zei ze.

Haar vader keek nog eens naar de baby.
‘En Rico als tweede naam.’

Zo werd het Zwiertje Enrico.

Maar iedereen noemde haar gewoon Zwiertje.

Zwiertje viel op. Niet omdat ze zo hard praatte
of omdat ze zo groot was, maar omdat ze altijd
bewoog. Gewoon lopen deed ze nooit. Ze hup-
pelde, draaide een rondje of sprong over een
stoeptegel. Als er ergens muziek klonk, maakte
ze er haar eigen danspasjes bij. Zelfs zonder
muziek danste ze. Ze danste overal: op school,
op de BSO of tussen de schappen van de winkel.
Zwiertje droeg vaak een wijd rokje dat om haar
benen zwierde als ze ronddraaide. Boven op
haar hoofd stond een staartje recht omhoog.
Net een kleine palmboom. Als ze huppelde of
draaide, wipte het met haar mee.

Onder haar rokje droeg ze kriebelige gebreide
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sokken van de buurvrouw. De buurvrouw

breide namelijk sokken. Voor iedereen. Voor
de pakketjesbezorger. Voor de kapper. Zelfs
voor mensen die helemaal geen sokken wilden.
‘Wacht even!’ riep ze dan. ‘Jij hebt duidelijk
nieuwe sokken nodig.’

Eigenlijk vond Zwiertje die sokken helemaal
niet fijn. Het leek wel of er allemaal kleine
kriebelbeestjes in woonden. Ze zat dan ook
vaak aan haar benen te krabben. Maar ze

droeg ze toch. Want als de buurvrouw Zwiertje
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zonder haar gebreide sokken zag, riep ze

meteen: ‘Ach, arm meisje! Straks krijg je nog
koude voeten!” En voor Zwiertje het wist, zat
de buurvrouw alweer te breien. Nog een paar

sokken. Die kriebelden precies hetzelfde.

Er was wel iets wat Zwiertje héél graag droeg:
haar roze dansjurk, met glitters en strikjes op
de rug. Die had ze voor haar verjaardag van
haar tante gekregen. Zwiertje vond hem prach-
tig. Haar ouders vonden hem verschrikkelijk.
‘Veel te bloot,” zei haar moeder.

Haar vader schudde zijn hoofd. ‘En veel te
glimmend. Doe toch eens normaal. Je lijkt wel

een stuiterende discobal. Straks wil iemand je
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nog ruilen voor een magnetron.’
Zwiertje zag zichzelf al in de etalage van de

ruilwinkel staan. Met een kaartje om haar nek:

Van haar ouders mocht Zwiertje de jurk
daarom alleen op haar kamer dragen. Maar
dat vond ze niet zo erg, want op haar kamer
kon ze dansen zoveel ze maar wilde.

Zwiertje mocht van haar ouders niet op dansles.
‘Je kunt toch ook gewoon dansen op muziek
van de radio?’ zei haar vader. ‘Geld betalen
voor een beetje hupsen? Wat een onzin!’

Toch droomde Zwiertje ervan om later een
beroemde danseres te worden. Met een eigen
dansschool. Daar zou ze dansles geven aan alle

kinderen die dat wilden. Gratis en voor niks.
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‘Wat kost dansles?’ zouden
ze dan vragen.

‘Niks,” zou Zwiertje zeggen.
‘Echt helemaal niks.’
Omdat ze zelf niet op dans-
les mocht, bedacht ze haar

eigen danspasjes. Soms

mocht ze op de telefoon van
haar moeder dansfilmpjes
kijken, terwijl haar moeder de nagels van een
klant mooi maakte. Zwiertje keek goed naar
de dansers en probeerde hun bewegingen na
te doen. Daar maakte ze haar eigen pasjes van.
Soms gingen haar voeten heel anders dan ze
van plan was. Maar ze bleef oefenen. Steeds

opnieuw.

Haar ouders waren vaak druk met de winkel.
En ze waren streng. Zwiertje moest zich netjes
gedragen en vooral eerlijk zijn.

‘Je mag nooit liegen,’ zei haar vader altijd.

Maar in de winkel hoorde Zwiertje hem soms
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heel bijzondere dingen vertellen over de

spullen die hij wilde ruilen.

‘Deze oude koffer is heel speciaal,’ zei hij dan.

‘Ooit was hij van een beroemde ontdekkings-
reiziger.’

‘Dat meen je niet?’ zei de klant verbaasd.
Haar vader knikte ernstig. ‘Hij heeft er de
halve wereld mee rondgereisd. En zelfs
Amerika ontdekt.’

Een keer hield haar vader een stofzuigerslang

omhoog.




‘Dit lijkt misschien een doodgewone stof-
zuigerslang,’ zei hij. ‘Maar vergis je niet.
Deze slang is gebruikt bij de laatste ruimte-
missie naar de maan.’

Het idee van een stofzuiger op de maan vond
Zwiertje eigenlijk helemaal niet zo gek. Er lag
daar tenslotte heel veel stof. Maar of die slang
écht op de maan was geweest?

Zwiertje wachtte tot de klant de winkel uit was.
Toen vroeg ze: ‘Papa, is dat wel echt waar?’
‘Wat maakt dat nou uit?’ zei haar vader.

‘Het kan toch best zo zijn!” Daarna wuifde
hij haar weg. ‘En nu wegwezen. Ga jij maar

hupsen op je kamer.’

23





