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1 

De ruilwinkel

In de straat waar Zwiertje woonde was de 
winkel van haar ouders niet te missen. Boven 
de deur hing een groot bord:

GOEIE ZAKEN
Zo heette de winkel. Volgens haar vader was 
het een uitstekende naam. 
‘Want in deze winkel,’ zei hij altijd trots, ‘doen 
we alleen maar goeie zaken.’
Op het grote winkelraam stond in koeienletters:
RUILWINKEL – GRATIS EN VOOR NIKS
Gratis, stond er. Nou ja... het klonk misschien 
alsof je zomaar iets uit de winkel kon pakken 
en ermee naar buiten mocht lopen. Maar zo 
werkte het natuurlijk niet.
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Je moest wel iets meenemen om te ruilen. 
Zwiertjes vader bepaalde of de ruil doorging. 
Dat lag er maar net aan wat je meebracht en 
wat je ervoor terug wilde hebben. Bij sommige 
spullen begonnen zijn ogen meteen te glim-
men. Vooral als iemand iets ouds of kostbaars 
meenam om te ruilen. Zoals een bijna nieuwe 
broodrooster. Of een oud schilderij met de 
naam van een schilder die Zwiertje niet kende. 
Die spullen bleven meestal niet lang in de 
winkel. Haar vader had er duidelijk kijk op. 
Andere dingen bleven veel langer.

Voor de winkel, op het kleine stoepje, begon de 
uitdragerij al. Binnen was het niet veel anders. 



9

Je kon het zo gek niet bedenken of 
Zwiertjes vader had het wel ergens staan.

Een la vol moertjes en schroefjes.
Misschien hoorde daar ergens nog een 
hele kast bij. 

Een half opgebrande kaars.
Zwiertje zag het al voor zich.

Twee verliefde mensen op een 
romantische avond. Met chips, 
cola en kaarslicht. Tot ze ruzie 
kregen over welke serie er op 
tv moest. Nu lag de kaars daar 

maar. Alsof hij wachtte op een 
tweede kans.

Een los 
fietsstuur zonder 
fiets. Daarmee kon 
je sturen, maar 
nergens heen.
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En regenlaarzen. 
Roze met zwarte 
stippen.
Zwiertje vond ze 
eigenlijk best mooi.
Alleen waren ze veel 
te groot. Haar voeten 
zouden erin verdwalen.

Een lege kooi waar 
ooit een dier in had gezeten. 
Misschien was het ontsnapt en 
zwierf het nu ergens rond, blij 
dat het eindelijk vrij was.

Een sleutel met een labeltje: 
Niet vergeten. Iemand was hem 

blijkbaar toch vergeten. 
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Die liep nu vast de hele dag te zoeken naar wat 
hij ook alweer vergeten was.

Een reusachtige, oude 
bruine koffer op 
wieltjes.
‘Die koffer is antiek,’ 
zei haar vader.
Zwiertje vond dat hij 
op een drol leek. Ze 
trok haar neus op.
‘Hij ruikt er ook een 
beetje naar,’ zei ze.
‘Dat is de geur van geschiedenis,’ zei haar 
vader. ‘Daar wordt zo’n koffer juist meer 
waard van.’ 
Zwiertje snoof nog eens. 
Als geschiedenis zo rook, was ze eigenlijk best 
blij dat ze nog niet zo oud was. 

Achter in de winkel, tussen een kast met oude 
tijdschriften en een rek vol jassen, had haar 
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moeder haar eigen nagelsalon. Nou ja, nagel-
salon. Veel meer dan een klein hoekje was het 
niet. Er stond een smal tafeltje, met een felle 
lamp erboven. Op het tafeltje stonden flesjes 
nagellak in alle kleuren van 
de regenboog. Rood. Paars. Glitterzilver. 
En een kleur die volgens haar moeder ‘chique 
beige’ heette, maar die Zwiertje eigenlijk 
gewoon een beetje saai vond.
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Aan de muur hing een plankje met vijltjes, 
schaartjes en kleine borsteltjes.
Naast het tafeltje stond een krukje waar 
klanten hun hand op een zacht kussentje 
konden leggen. Daar maakte haar moeder 
hun nagels mooi. 

‘ Verzorgde handen zijn het visitekaartje 
van een mens,’ zei ze altijd.

Zwiertje wist niet precies 
wat dat betekende. Blijkbaar 
konden je handen zomaar 
ergens op bezoek gaan. Dan 
moesten ze er natuurlijk wel 
een beetje netjes uitzien. 
Zwiertje vond het heerlijk 
om door de winkel te struinen. Er was altijd 
wel iets nieuws te vinden. Haar vader was daar 
iets minder blij mee. Want Zwiertje kon haar 
armen en benen moeilijk stilhouden. Een keer 
zwaaide ze haar arm door de lucht en raakte 
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een oerlelijke vaas. Met veel kabaal viel hij in 
duizend stukjes op de grond. 
‘Zwiertje!’ riep haar vader boos. ‘Ik word gek 
van dat gehups van jou! Ga jij maar gauw naar 
buiten. Of naar je kamer. Ga daar maar verder 
hupsen.’
Hupsen, noemde hij het. Zwiertje noemde 
het gewoon dansen.
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2 

Zwiertje Enrico

Toen Zwiertje nog in de buik van haar moeder 
zat, schopte en draaide ze er al flink op los.  

Schop. Draai. Nog een schop.  
‘Let maar op,’ zei haar vader. ‘Het is een 
jongen. Dat voel ik gewoon.’
‘Denk je?’ vroeg haar moeder.
‘Zeker weten. Met al dat geschop wordt het 
vast een profvoetballer.’ Hij dacht even na.
‘Of een bokser. Daar kun je ook goed geld mee 
verdienen.’
Hij had zelfs al een naam bedacht: Rico.
‘Dat is een stoere naam voor iemand die later 
hard kan schoppen,’ zei haar vader. ‘Of slaan. 
In een boksring.’
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Maar toen werd de baby geboren. En het was 
een meisje.
‘Rica?’ probeerde haar vader.
Haar moeder schudde haar hoofd.
‘Riekie dan?’
‘Riekie…’ Haar moeder herhaalde het 
een paar keer:

‘Riekie. Riekie. Riekie!’
Nee, dat klonk meer als een kraaiende haan.
Ondertussen zwierde de baby vrolijk met haar 



17

armpjes in het rond.
Haar moeder keek naar haar.
‘Zwiertje,’ zei ze.
Haar vader keek nog eens naar de baby.
‘En Rico als tweede naam.’
Zo werd het Zwiertje Enrico.
Maar iedereen noemde haar gewoon Zwiertje.

Zwiertje viel op. Niet omdat ze zo hard praatte 
of omdat ze zo groot was, maar omdat ze altijd 
bewoog. Gewoon lopen deed ze nooit. Ze hup-
pelde, draaide een rondje of sprong over een 
stoeptegel. Als er ergens muziek klonk, maakte 
ze er haar eigen danspasjes bij. Zelfs zonder 
muziek danste ze. Ze danste overal: op school, 
op de BSO of tussen de schappen van de winkel.
Zwiertje droeg vaak een wijd rokje dat om haar 
benen zwierde als ze ronddraaide. Boven op 
haar hoofd stond een staartje recht omhoog. 
Net een kleine palmboom. Als ze huppelde of 
draaide, wipte het met haar mee.
Onder haar rokje droeg ze kriebelige gebreide 
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sokken van de buurvrouw. De buurvrouw 
breide namelijk sokken. Voor iedereen. Voor 
de pakketjesbezorger. Voor de kapper. Zelfs 
voor mensen die helemaal geen sokken wilden.
‘Wacht even!’ riep ze dan. ‘Jij hebt duidelijk 
nieuwe sokken nodig.’
Eigenlijk vond Zwiertje die sokken helemaal 
niet fijn. Het leek wel of er allemaal kleine 
kriebelbeestjes in woonden. Ze zat dan ook 
vaak aan haar benen te krabben. Maar ze 
droeg ze toch. Want als de buurvrouw Zwiertje 
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zonder haar gebreide sokken zag, riep ze 
meteen: ‘Ach, arm meisje! Straks krijg je nog 
koude voeten!’ En voor Zwiertje het wist, zat 
de buurvrouw alweer te breien. Nog een paar 
sokken. Die kriebelden precies hetzelfde.

Er was wel iets wat Zwiertje héél graag droeg: 
haar roze dansjurk, met glitters en strikjes op 
de rug. Die had ze voor haar verjaardag van 
haar tante gekregen. Zwiertje vond hem prach-
tig. Haar ouders vonden hem verschrikkelijk.
‘Veel te bloot,’ zei haar moeder.
Haar vader schudde zijn hoofd. ‘En veel te 
glimmend. Doe toch eens normaal. Je lijkt wel 
een stuiterende discobal. Straks wil iemand je 
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nog ruilen voor een magnetron.’
Zwiertje zag zichzelf al in de etalage van de 
ruilwinkel staan. Met een kaartje om haar nek:

Van haar ouders mocht Zwiertje de jurk 
daarom alleen op haar kamer dragen. Maar 
dat vond ze niet zo erg, want op haar kamer 
kon ze dansen zoveel ze maar wilde.
Zwiertje mocht van haar ouders niet op dansles.
‘Je kunt toch ook gewoon dansen op muziek 
van de radio?’ zei haar vader. ‘Geld betalen 
voor een beetje hupsen? Wat een onzin!’
Toch droomde Zwiertje ervan om later een 
beroemde danseres te worden. Met een eigen 
dansschool. Daar zou ze dansles geven aan alle 
kinderen die dat wilden. Gratis en voor niks.  
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‘Wat kost dansles?’ zouden 
ze dan vragen.
‘Niks,’ zou Zwiertje zeggen. 
‘Echt helemaal niks.’
Omdat ze zelf niet op dans-
les mocht, bedacht ze haar 
eigen danspasjes. Soms 
mocht ze op de telefoon van 
haar moeder dansfilmpjes 
kijken, terwijl haar moeder de nagels van een 
klant mooi maakte. Zwiertje keek goed naar 
de dansers en probeerde hun bewegingen na 
te doen. Daar maakte ze haar eigen pasjes van. 
Soms gingen haar voeten heel anders dan ze 
van plan was. Maar ze bleef oefenen. Steeds 
opnieuw.

Haar ouders waren vaak druk met de winkel. 
En ze waren streng. Zwiertje moest zich netjes 
gedragen en vooral eerlijk zijn.
‘Je mag nooit liegen,’ zei haar vader altijd.
Maar in de winkel hoorde Zwiertje hem soms 
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heel bijzondere dingen vertellen over de 
spullen die hij wilde ruilen.
‘Deze oude koffer is heel speciaal,’ zei hij dan. 
‘Ooit was hij van een beroemde ontdekkings-
reiziger.’
‘Dat meen je niet?’ zei de klant verbaasd.
Haar vader knikte ernstig. ‘Hij heeft er de 
halve wereld mee rondgereisd. En zelfs 
Amerika ontdekt.’
Een keer hield haar vader een stofzuigerslang 
omhoog.
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‘Dit lijkt misschien een doodgewone stof-
zuigerslang,’ zei hij. ‘Maar vergis je niet. 
Deze slang is gebruikt bij de laatste ruimte-
missie naar de maan.’
Het idee van een stofzuiger op de maan vond 
Zwiertje eigenlijk helemaal niet zo gek. Er lag 
daar tenslotte heel veel stof. Maar of die slang 
écht op de maan was geweest? 
Zwiertje wachtte tot de klant de winkel uit was. 
Toen vroeg ze: ‘Papa, is dat wel echt waar?’
‘Wat maakt dat nou uit?’ zei haar vader.  
‘Het kan toch best zo zijn!’ Daarna wuifde 
hij haar weg. ‘En nu wegwezen. Ga jij maar 
hupsen op je kamer.’




