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Bij een psychose is er sprake van een situatie waarin je in 
meer of mindere mate de grip op de realiteit kwijt bent. Deze 
omschrijving kan meteen lastig zijn, want wie bepaalt wat ‘de 
realiteit’ is?

Een psychose kan plaatsvinden op het gebied van de 
waarneming (de zintuigen: zien, horen, voelen, ruiken, 
proeven). Je neemt dingen waar die ‘er niet zijn’ (die een ander 
niet waarneemt). Dit noemen we hallucinaties. Ook kan een 
psychose invloed hebben op de inhoud van het denken, je 
gedachten. Je kunt bepaalde ideeën hebben die ‘niet kloppen’. 
Dat wordt een waan genoemd. Een belangrijk aspect van 
een waan is dat iemand er volledig van overtuigd is dat de 
waan de realiteit weerspiegelt (dus geen waan is). Een waan 
is niet of nauwelijks corrigeerbaar. Voor veel mensen kan dit 
een moment zijn waarop je omgeving je niet meer goed kan 
volgen, terwijl jij misschien juist het gevoel hebt dat het je 
omgeving is die anders doet of bedreigend is.

Een psychose hangt vaak samen met een neiging om teveel 
betekenis te zien in de dingen om je heen, een verhoogde 
betekenisgeving. In mildere vorm zal iedereen dit herkennen. 
Na het bekijken van een horrorfilm kun je een plotselinge 
schaduw op straat anders interpreteren (en met een andere 

Vooraf 
Wat is een psychose?
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lading). En als je onzeker bent is het makkelijk te denken 
dat anderen het over je hebben, bijvoorbeeld in je middel-
bareschooltijd. In zekere zin zijn dit al milde psychotische 
ervaringen die, zoals gezegd, iedereen wel eens heeft. Het grote 
verschil is dat deze voorbeelden vaak maar kort duren en dat 
je in staat bent om de echtheid ervan te toetsen. 

De ernst van dit soort ervaringen (qua heftigheid, duur of 
impact op iemands dagelijks leven) is een glijdende schaal, een 
spectrum. Dit spectrum loopt van milde tot ernstige psycho-
tische ervaringen, soms ook wel een psychotisch syndroom 
genoemd. Waar iedereen vatbaar kan zijn voor milde (rand)
psychotische ervaringen, komt deze kwetsbaarheid bij een 
minderheid van circa 3% tot uiting in een ernstige psychose. 
Naast de psychosegevoeligheid spelen hierbij ook omgevings-
factoren mee.

Aan het begin schreef ik dat het altijd een lastige vraag is wat ‘de 
realiteit’ is. Wanneer gaat een gezonde en creatieve inbeelding 
over in een overheersende gedachte? Tot op welke hoogte is 
een interne dialoog met jezelf helpend om met bepaalde zaken 
om te gaan? Wanneer is iets een intense spirituele ervaring? 
Het is als omgeving en hulpverlening altijd belangrijk om te 
kijken naar de betekenis van iemands ervaringen.

Een psychose is in zekere zin ‘slechts’ een symptoom (of 
beter: een combinatie van symptomen), net zoals koorts een 
symptoom is. En, net als bij koorts, kan het bij veel ziekten 
of stoornissen voorkomen, bijvoorbeeld bij een lichamelijke 
oorzaak (zoals verstoringen in iemands bloed) of bij midde-
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lengebruik. Een psychose kan passen bij een ernstige depressie 
of manie. Het kan ook voortkomen uit spanningen bij een 
bepaalde persoonlijkheidsstructuur of overvraging bij iemand 
met een beperkt overzicht (zoals bij een laag IQ).

Er bestaat een aantal psychotische stoornissen. De bekendste 
hiervan is schizofrenie. Bij schizofrenie wordt vaak gesproken 
over een drietal soorten symptomen of klachten. Positieve 
symptomen zijn symptomen die er voorheen niet waren, 
die er dus bij zijn gekomen (‘positief ’ slaat dan ook op ‘plus’ 
ofwel ‘erbij’). Hiermee worden hallucinaties of wanen bedoeld. 
Bij negatieve symptomen gaat het om wat vermindert of 
verdwijnt (‘minus’ ofwel ‘eraf ’), bijvoorbeeld minder concen-
tratie, energie, initiatief, communicatie of sociaal contact. 
Een derde soort symptoom is desorganisatie. Het lukt je niet 
meer om dingen te ordenen. Dit kan gelden voor praktische 
zaken (zoals huishouden of administratie) of denken (bijvoor-
beeld dat je niet meer te volgen bent doordat je van de hak op 
de tak springt).

Het is belangrijk (en een beetje ingewikkeld) om hierbij iets 
te zeggen over de aard van stoornissen, zogenaamde classifi-
caties. Het lastige binnen de psychiatrie is dat je meestal niet 
op basis van een buisje bloed, een scan of een kijkoperatie kunt 
‘aantonen’ wat er speelt. De stoornissen zijn ‘concepten’ op 
basis van onderlinge afspraken. Die concepten zijn uiteraard 
niet uit de lucht gegrepen, maar ontwikkeld omdat men 
zag dat bepaalde klachten vaak in combinatie met elkaar 
voorkwamen. De gezamenlijke afgesproken classificaties 
maken het mogelijk dat hulpverleners onderling makkelijker 
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kunnen communiceren en onderzoek kunnen doen naar een 
stoornis. Dat is een voordeel. Een nadeel is dat het moeilijk kan 
worden om nog buiten deze indeling om te kijken. Daardoor 
kan veel stigma ontstaan rond bepaalde concepten.

Ook over de classificatie schizofrenie is de nodige discussie. In 
de maatschappij is er veel pessimistische beeldvorming over 
schizofrenie als een hersenziekte die nooit over kan gaan, een 
soort uitzichtloos ‘eindstation’ waarbij je voor altijd afhan-
kelijk bent van behandeling (zoals medicatie). Voor een kleine 
minderheid van de mensen met een psychose is de prognose 
ook ongunstig. Maar het is altijd goed, ook wanneer de 
diagnose schizofrenie is gesteld, om te blijven kijken naar 
iemands mogelijkheden en naar herstel.

Behandelend psychiater



9

Trigger



10

Met haar blik op oneindig staarde ze uit het keukenraam en 
dacht aan niets. Lise bevond zich in haar eigen lege wereld. 
Opeens voelde ze Johans hand op haar schouder. Het was 
alsof ze wakker schrok.
	 ‘Hoor je me niet?’ vroeg hij. ‘Het gaat niet goed met Zoë. 
Ze stinkt enorm uit haar bek. Het moet wel een ontsteking 
zijn.’
	 Lise keek verdwaasd naar haar man. De kat niet goed? Zoë? 
Het zou kunnen, ze had ook gemerkt dat hun oude poes niet 
haar normale zelf was.
	 ‘Ik kijk het dit weekend nog even aan, anders ga ik maandag 
naar de dokter.’
	 Lise had liever dat Johan nu ging. Als Zoë een ontsteking 
had, moest dat onmiddellijk verholpen worden. Het idee 
alleen al van zoiets vies in huis… nee, dank je. 
	 ‘Kun je niet nu al gaan?’ 
	 ‘Hoezo?’
	 ‘Nou, een ontsteking is gevaarlijk. Zeker voor jou. Als jij 
die bacterie ook krijgt…’
	 ‘Ach, dat zal zo’n vaart niet lopen.’
	 ‘Denk nou aan Frank. Die is voor de dood weggehaald omdat 
hij een bacterie had die op de draad van zijn pacemaker ging 
zitten en zijn hart ziek maakte. Jij hebt ook een pacemaker, 
dus het kan jou ook overkomen.’
	 ‘Ik ben wel voorzichtig. Dat gebeurt mij heus niet.’
	 ‘Nou, totdat je met haar naar de dierenarts bent geweest, 

1 | Leven en dood
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wil ik Zoë niet meer in de keuken hebben en ook niet meer op 
ons bed.’ 
	 Lise vond Zoë heel lief, maar ze vond het een beangstigend 
idee dat er een bacterie in haar huis leefde en haar veiligheid 
was binnengedrongen. Ze keek opeens met een heel andere 
blik naar het beestje waarmee ze al achttien jaar het leven 
deelde.
	 ‘Kom op nou,’ zei Johan, ‘ik zie wel hoe je kijkt. Ik beloof dat 
ik na het weekend met Zoë naar de dierenarts ga. Een weekend-
consult is veel duurder, áls je al welkom bent. Zo’n dierenarts 
zegt waarschijnlijk ook: dat kan wel wachten tot maandag. Zoë 
heeft een ontsteking, Lise. Ze gaat niet dood.’
	 Het was alsof dat laatste zinnetje iets bij Lise aantikte. 
Dat zeg je nou wel, dacht ze, maar dat weet je niet. Het zou 
best eens kunnen dat ze doodgaat. Misschien had ze wel iets 
anders onder de leden. Ze keek naar de oude poes die vanuit 
de gang met een luie blik hun gesprek gadesloeg. Het dier leek 
zo onschuldig en vredig, maar toch…
	 Lise probeerde haar gedachtegang te doorbreken. Ze was 
bang voor waar dit haar zou brengen. 
	 ‘Zullen we naar bed gaan?’ vroeg ze daarom aan Johan. ‘Ik 
ben moe en morgen is er kerk. Als het gaat wil ik graag met je 
mee.’ 
	 Johans gezicht klaarde op. ‘O, wat leuk! Het is alweer een tijd 
geleden dat we als compleet gezin naar de kerk zijn gegaan.’ 
	 ‘Proberen,’ zei Lise voorzichtig. ‘Gaat het niet, dan loop ik 
er weer uit.’
	 Johan knikte. ‘Proberen. Inderdaad. Proberen is goed.’
	 Lise deed de lampen uit. ‘Kom, dan gaan we.’
	 Johan knikte. 
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	 ‘Ik wil echt niet dat Zoë bij ons slaapt, hoor.’ Zoë ging 
meestal met hen mee en sliep dan aan hun voeteneinde.
	 ‘Als jij dat niet wilt, dan laten we Zoë vannacht beneden.’ 
	 ‘Fijn, dank je.’ De gedachte dat de ziekte niet aan hun 
voeteneinde zou liggen, vond ze heel geruststellend.
	 ‘Oké,’ zei Johan, die Zoë oppakte en haar in de bijkeuken 
bracht. Hij legde een extra dekentje klaar en aaide het oude 
beestje nog een keer over haar kop. ‘Tot morgen,’ zei hij. 
Daarna trok hij de deur dicht.
	 Lise keek naar de gesloten deur. Achter die deur loerde het 
gevaar.
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‘Ik vermoed dat Zoë een ontsteking in haar bek heeft.’ 
	 Johan zette de kattenkooi op de onderzoekstafel, maakte het 
deurtje open en probeerde het oude beestje eruit te lokken. Ze 
wilde niet, maar toen hij het kooitje schuin genoeg hield en 
het kleedje erin begon te schuiven, kwam de poes toch naar 
buiten. 
	 De dierenarts begon voortvarend aan een onderzoek. Hij 
betastte haar bek en bekeek haar tandvlees. 
	 ‘Het zou ook wel eens iets anders kunnen zijn.’
	 ‘O,’ zei Johan, ‘maar ze stonk heel erg uit haar bek. Echt een 
ontstekingslucht.’
	 De dierenarts trok de bek van het beestje nu goed open. 
‘Sorry,’ zei hij tegen het katje, ‘ik hoop niet dat je het erg vindt, 
maar ik moet even kijken.’ Terwijl hij naar binnen keek kwam 
de walm hem tegemoet. ‘Zo, dat is inderdaad een ontstekings-
lucht. Je ziet ook dat het hier helemaal opgezwollen is.’
	 ‘Het was nog erger,’ zei Johan.
	 ‘Ik schrijf een kuur voor en geef pijnstilling mee. Eet ze nog 
wel?’
	 ‘Ja, heel goed. En ze wil ook nog wel knuffelen en zo.’
	 ‘Ze ziet er wel mager uit.’
	 ‘Het is nooit een stevig beest geweest, dat weet u.’
	 De dierenarts knikte. ‘Dat is waar, maar ik weeg haar toch 
even als je het goed vindt.’
	 De arts zette Zoë op de weegschaal. Het display gaf aan dat 
ze 2,4 kilogram woog. De dierenarts liep naar zijn computer 

2 | Nog maar niets zeggen
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en tikte wat in. ‘De vorige keer dat ze hier was, woog ze nog 
3,3 kilogram. Ze is behoorlijk afgevallen. Het lijkt me goed 
dat je haar wat extra voeding geeft. Van die blikjes met vlees 
of iets dergelijks. Dan kan ze wat aankomen.’ 
	 ‘Dat doen we,’ zei Johan. Hij had ook wel gemerkt dat ze 
wat afgevallen was, maar hier schrok hij toch wel van. Dit 
had hij totaal niet zo ingeschat. Het baarde hem zorgen.
	 Toen Johan Zoë weer in haar kooitje had gedaan en hij de 
medicijnen aanpakte, zei de arts: ‘Als dit niet helpt en het zakt 
niet af, dan moet je terugkomen. Ik denk dat we dan aan een 
tumor moeten denken. Dat komt vaker voor bij katten.’
	 Een tumor? Hij hoorde het, maar wist niet goed hoe 
hij moest reageren. Een tumor betekende kanker. Dat zou 
natuurlijk kunnen. Zoë was op leeftijd en zo ging dat soms 
met het leven. Dat was bij dieren niet anders dan bij mensen. 
Maar ja, bij mensen kon je een tumor vaak behandelen. Hij 
had wel eens gelezen dat dit ook bij katten kon, maar dat 
zou hij nooit doen. Zoë was al 18 jaar oud. Op een gegeven 
moment was het mooi geweest. Het bleef wel een kat, geen 
mens.
	 ‘Ik kijk het eerst wel even aan,’ zei hij daarom. ‘Mocht het 
niet helpen dan ziet u mij zeker weer.’

Toen hij buiten bij de auto stond en het kooitje met Zoë op 
de passagiersstoel zette, dacht hij aan Lise. Wat zou zij ervan 
vinden? Hoe zou zij omgaan met de gedachte dat hun kat 
dood kon gaan? Leven en dood was wel een thema voor haar. 
	 ‘Nog maar even niet aan denken,’ zei hij tegen zichzelf en 
hij legde zijn hand op het kattenkooitje. ‘Wat jij, Zoë?’ Hij 
stak zijn wijsvingers door de tralies. Zoë miauwde en gaf een 
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kopje. ‘Jij hebt vast een ontsteking en daar gaan de tabletjes 
bij helpen.’ 
	 Toch zou hij nog maar niets tegen Lise zeggen over een 
eventuele tumor. Hij moest haar niet ongerust maken als dat 
niet echt nodig was. Als ze zou horen van de mogelijkheid van 
kanker en de dood die daarbij meekwam, was de kans aanwezig 
dat ze zou afglijden in een psychose.
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‘Een ontsteking? En daar heeft ze een kuurtje voor gekregen? 
Nou, dat is dan een meevaller.’ In Lises stem klonk de 
opluchting door. ‘Dan hoeven we niet meer bang te zijn voor 
jouw gezondheid of die van de kinderen.’
	 ‘Jij,’ zei Johan.
	 Lise keek hem vragend aan. ‘Hoezo ‘jij’?’
	 ‘Jij maakt je daar zorgen over, ik niet.’
	 ‘Zou je wel moeten doen. Jij bent degene met een pacemaker, 
niet ik.’ 
	 Daar had Lise wel gelijk in. Johan moest inderdaad 
oppassen, maar dat deed hij ook wel. Hoe dan ook, dat was 
nu even niet van belang. Hij moest Lise vertellen dat Zoë terug 
moest komen als de kuur niet voldoende hielp.
	 Zo terloops mogelijk zei hij: ‘Als het niet voldoende werkt, 
moet ik terugkomen met Zoë.’
	 ‘O,’ zei Lise met een bedachtzame ondertoon in haar stem. 
‘En waarom is dat?’
	 Altijd weer die achterdocht, schoot het door Johans hoofd. 
Wat een rotziekte had ze toch. 
	 ‘Nou ja,’ begon hij voorzichtig, ‘dan moeten we misschien 
nog een ander medicijn proberen. Dit is een breedspectrum-
antibioticum.’ 
	 Hij hoopte dat een duur woord zou helpen. Het gaf zijn 
uitspraak in ieder geval meer geloofwaardigheid, alsof hij het 
zo van de dierenarts had gehoord. Daarbij was achterdocht 
minder erg dan een psychose. Het op deze manier aanvliegen, 

3 | Over leven



17

leek hem voor nu verstandiger.
	 Lise kneep haar ogen toe en was even stil. Daarna tuitte ze 
haar lippen en maakte een zuigend geluidje met haar mond. 
‘Oké, dat klinkt redelijk,’ zei ze. ‘Dan kijken we het eerst even 
aan. Is de kuur voor tien dagen of een week?’
	 Gelukkig, ze accepteerde het. ‘Tien dagen,’ antwoordde hij 
zonder iets te laten merken. ‘Ze moet ’s ochtends en ’s avonds 
een half tabletje en in haar voer moeten we van die druppeltjes 
doen, dan heeft ze geen pijn. Ze is behoorlijk afgevallen, dus 
ze moet goed eten. De dierenarts stelde van dat dure voer met 
zacht vlees voor.’
	 ‘Oké, dan ga ik dat halen bij de Albert Heijn,’ zei Lise. ‘Ik 
ben zo terug.’
	 ‘Dan zet ik ondertussen de waterkoker aan en kunnen we 
daarna samen een kopje thee drinken.’
	 Lise pakte haar jas en gaf hem een kus. ‘Ik zie je zo.’
	 ‘Tot zo, lieverd.’
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Lise liep over straat en vroeg zich af of Johan wel het hele 
verhaal had verteld. Ze had het gevoel dat hij iets achterhield. 
Nee, dat was vast haar achterdocht, corrigeerde ze zichzelf. 
Ze wist dat ze daar last van had. Soms kwam die achterdocht 
ineens omhoog zonder dat er een concrete aanleiding voor was. 
Het was bij vlagen echt totaal irrationeel. Ze wist dat, ze kon 
het beredeneren, maar het voelde niet zo; het leek volkomen 
logisch en normaal. Paranoïde noemden haar hulpverleners 
dat. Het hoorde bij het labeltje dat ze op haar hadden geplakt: 
‘paranoïde schizofrenie’.
	 Zelf vond ze dat etiket erg vervelend. Ja, ze was gevoelig 
voor psychoses, maar dat was nog geen schizofrenie. Ze functi-
oneerde voor haar gevoel veel te goed om in die categorie te 
vallen, zeker in de periodes dat ze niet psychotisch was. Goed, 
ze was niet in staat tot een reguliere baan en ze moest rustig 
leven, maar ze voelde zich niet schizofreen. Ze meed die term 
daarom ook. Temeer omdat mensen bij ‘schizofrenie’ vaak al 
snel dachten aan toestanden met gespleten persoonlijkheden, 
zoals in het beroemde verhaal van Jekyll en Hyde waarin de 
goede dr. Jekyll soms wordt ‘overgenomen’ door de slechte 
mister Hyde. Zo was het in de verste verte niet. In de psychi-
atrie werd het ook niet op die manier beschreven, maar het 
was wel het beeld dat veel mensen erbij hadden. Bovendien 
werden mensen bang van de term. Hoe vaak immers las je 
niet dat een schizofreen door was geslagen en iemand iets 
had aangedaan? ‘Psychisch verwarde man randt vrouw aan,’ 

4 | Klauwscheuren
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of ‘Verward persoon in psychotische toestand vermoordt 
buurman’, dat soort koppen. Nee, Lise had het veel liever over 
gevoeligheid en over stofjes in haar hoofd die soms niet deden 
wat ze moesten doen. Intussen had ze in de afgelopen acht jaar 
negen psychoses gehad. Sommige psychoses duurden een paar 
weken, andere maanden. Dat was niet makkelijk, maar ze was 
er steeds weer doorgekomen en dat was een hele prestatie.

Lise sloeg een hoek om en zag de supermarkt al liggen. Ze 
ging de winkel binnen en liep rechtstreeks naar de afdeling 
met diervoeding. Bij het schap keek ze naar de vele merken 
zacht vlees. Welke moest ze kiezen? Ze liet haar blik vallen op 
de prijskaartjes onder de producten. Nu niet de goedkoopste 
kiezen, zei ze tegen zichzelf. Wat Zoë lekker vindt, moet 
leidend zijn. Ze herinnerde zich dat ze het beestje jaren geleden 
wel eens van die blikjes in paarse verpakking had gegeven. Dat 
vond ze toen erg lekker. Ze speurde de schappen af en zag ze 
staan aan de linkerkant van het middelste schap. Ze koos voor 
kleine blikjes, dan hoefde ze tenminste geen open blikjes in de 
koelkast te bewaren. Het idee alleen al vond ze te smerig om 
bij stil te staan. Eén portie, één blikje en dan de prullenbak in. 
Dat was het beste. 
	 Toen ze met haar paarse blikjes kattenvoer in de rij stond 
voor de kassa, werd ze afgeleid door een vreemd uitziende 
man die een paar kassa’s verderop stond. Het leek of hij niet 
zuiver was. Dat had ze soms, dan leek het alsof er over iemand 
een schaduw hing die zomaar ineens kon verschijnen. Dit 
betekende meestal dat er iets niet klopte, dat er iets kwaad-
aardigs en onzuivers was, soms zelfs demonisch. Ze vond het 
altijd een erg beangstigende ervaring. Voordat de gedachte 
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aan wat er met de man aan de hand was wortel in haar kon 
schieten, zette ze haar machtigste wapen in: ze dwong 
zichzelf met haar sterke geest, getraind en geslepen door 
jaren ervaring, om niet met dat gevoel mee te gaan. Ze focuste 
zich op de taak die voor haar lag, rekende af en lachte vrien-
delijk naar het meisje achter de kassa. Toen ze weer opkeek 
was de man met de vreemde uitstraling verdwenen. Gelukkig, 
die strijd hoefde ze niet te voeren. 
	 Toch raar dat ze daar nu opeens last van had. Ze had al 
maanden geen verschijnselen van haar hersenziekte gehad. 
Maar ja, zo werkte dat met haar ziektebeeld. Het kon zomaar 
opkomen. Soms met een duidelijke aanleiding, soms uit het 
niets. Ja, er waren zelfs maanden dat de hormonale balans 
rond haar maandelijkse periode invloed had op hoe sterk 
ze was en hoe gezond ze zich voelde. Ze moest er maar niet 
teveel achter zoeken. 

Even later liep ze via de straatjes van de binnenstad naar huis. 
Het waaide, dus ze deed haar kraag omhoog. Voor hartje 
winter was het niet koud, maar warm was anders.
	 Terwijl ze met de dure blikjes kattenvoer doorliep, gingen 
haar gedachten opnieuw naar Johan en haar gevoel dat hij iets 
voor haar achterhield. Het gebeurde onwillekeurig. Ze werd 
soms moe van zichzelf. En toch… er leek iets niet helemaal 
te kloppen. Ze kende hem zo goed. Elke nuance pikte ze op, 
net als hij bij haar. Ze was ervan overtuigd dat hij haar iets 
niet vertelde. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij iets achter-
houdt, dacht Lise in zichzelf. Hier zo over nadenken hielp 
haar niet. Die gedachten brachten haar op een verkeerde, 
zieke weg. Een weg die alleen maar kon uitmonden in nieuwe 
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ellende. Niet doen, sprak ze zichzelf in haar hoofd ferm toe. 
Niet doen!
	 Op pure wilskracht parkeerde ze haar gedachten en focuste 
zich op de wandeling die nog voor haar lag. Ze zou zich 
hierdoor niet van de wal in de sloot laten helpen. Ze zou het 
monster van haar ziekte voorblijven en verslaan. Het mocht 
zijn klauwen niet in haar slaan. 
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‘Komt u binnen,’ zei de dierenarts toen hij de deur naar zijn 
praktijkruimte opende. Hij knikte vriendelijk naar Johan die 
met het kattenkooitje in zijn hand naar hem toeliep. ‘Was u 
hier niet een week of wat geleden ook?’
	 Johan knikte. ‘Ja, u heeft toen een antibioticakuur gegeven 
en pijnstilling.’
	 ‘O ja,’ zei de man, ‘ik weet het weer. Hoe is het gegaan?’ 
	 Niet goed, dacht Johan, anders was ik hier toch niet, idioot? 
Hij was zo gestrest dat het minste of geringste hem irriteerde. 
Hij liet er echter niets van merken, maar antwoordde beleefd: 
‘Het gaat nog steeds niet goed, ook al is de ontsteking 
verdwenen. Ze is volgens mij ook iets aangekomen, maar de 
bult zit er nog steeds.’
	 De dierenarts voelde opnieuw aan het koppie van de oude 
kat. Die liet het gelaten over zich heen komen. Ze had geen 
pijn, zoveel was duidelijk.
	 ‘Tja,’ zei de dierenarts, ‘het is zoals ik al vreesde, ze heeft 
een tumor in haar wang. Dat zien we vaker bij katten. Daar zijn 
ze gevoelig voor.’
	 ‘Een tumor,’ zei Johan. ‘Kanker dus.’
	 De dierenarts knikte.
	 ‘En daar is niet veel meer aan te doen?’
	 ‘Nee,’ zei de dierenarts. ‘U gaf aan dat ze goed eet?’
	 ‘Ja, geen probleem. Ze heeft misschien nog wel meer honger 
dan anders. Ze knuffelt ook graag en volgens mij heeft ze geen 
pijn.’ 

5 | De dood is onvermijdelijk
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	 ‘Nee, dat heeft ze niet, anders liet ze me niet zomaar aan haar 
bek zitten.’ Hij zette Zoë op de weegschaal. ‘Ze is inderdaad 
aangekomen, dat is een goed teken. Als katten niet meer eten 
is het zo gebeurd.’
	 ‘Maar wat stelt u dan voor?’
	 ‘Zolang het zo gaat, heeft Zoë het goed bij jullie, maar dat 
moeten jullie zelf besluiten. Er zijn ook mensen die zeggen: 
laten we voorkomen dat er pijn komt. Die laten hun dier 
preventief inslapen. Dat kan ook. Beter wordt het niet en er 
komt een moment dat ze er last van gaat krijgen.’
	 ‘Maar dat is nu nog niet zo.’
	 ‘Nee, daar lijkt het niet op.’
	 ‘Dan neem ik haar weer mee naar huis. Zolang ze nog zo is, 
kan ze door. Hoe lang kan dit nog duren, denkt u?’
	 ‘Geen idee, maar meestal is het een kwestie van weken.’ 
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