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Voorwoord van de uitgever

Dit boek is een autobiografie, waarin de schrijfster vertelt over haar 
ervaringen bij haar levenslange zoektocht naar het hogere. Hier 
spreekt een ongewone ziel, die zich thuis voelt in Nederland, Italië, 
Rusland, Tibet, India, Indonesië, het oude Egypte en tegelijkertijd 
nergens. Al in haar kinderjaren ontmoet en ervaart zij het hoge-
re en het gruwelijk lagere. De deuren naar hogere posities in een 
aantal esoterische geestelijke hiërarchieën lijken voor haar open te 
staan. Ze dringt snel door tot in de mystieke kern van deze spiri-
tuele boodschappen, maar ze ambieert alleen bescheiden posities, 
ergens op de achtergrond en na enige tijd vertrekt ze weer om haar 
eigen, wonderlijke Pad te volgen. Te midden van het bruisende le-
ven van de gevestigde, esoterische scholen blijft ze zich afvragen, 
waar het huis van haar ziel is. Haar liefde voor Christus, die haar 
vader haar,  vlak voordat hij in de oorlog omkwam, meegaf, blijkt 
een onzichtbare leidraad te zijn en al haar kennis en inzichten, die 
zij in de verschillende geestelijke tradities verzameld heeft, komen 
hier bijeen…

Guram Kochi
Den Haag, 12 augustus 2022
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Voorwoord van de schrijfster

Mijn vrienden zeiden, dat ik, als zoekster naar waarheid, mijn zoek-
tochten op religieus gebied en mijn ervaringen bij diverse esoteri-
sche scholen zou moeten opschrijven. En ook over mijn reizen, mijn 
pelgrimstochten, vertellen. Ik zou over de confrontaties en conflic-
ten moeten schrijven, die ik innerlijk en uiterlijk ervaren heb, en 
proberen daarin de rode draad van mijn geestelijke ontwikkeling, 
mijn zoektocht naar God, te vinden. 
Veel mensen zijn op zoek naar innerlijk licht, naar God, en denken 
na over het mysterie van het leven: wie zijn wij en waar gaan wij 
heen? Velen worden zich bewust van een groter, creatief en inspire-
rend innerlijk en uiterlijk leven en daar vertel ik over. 
Dit boek is een autobiografie en de meeste namen zijn veranderd.

Maria Toonen
Den Haag, 28 mei 2010  
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Introductie

Met welk doel ben ik weer, in dit leven, geïncarneerd? Waarom heb 
ik mij op de Indische Oceaan tot conceptie laten verleiden, toen 
mijn ouders met tropenverlof per boot van het toenmalige Neder-
lands-Indië naar Holland gingen? 

Nu, op respectabele leeftijd, kijk ik terug op mijn leven, en vraag me 
serieus af: ‘heb ik het doel bereikt?’ Ik herinner me, dat ik als meisje 
van elf jaar eens tegen iemand zei: ‘ik wil in mijn leven heel veel 
weten en daarmee andere mensen helpen’. Was dat de herinnering 
aan een ver verleden? Vorige levens? Heb ik er nu toch nog wel iets 
van gemaakt, met die paar lezingen, bouwstukken, artikelen die ik 
geschreven heb, de contacten die ik had, mijn idealen? Ik maakte 
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kennis met en was lid/studente van een aantal esoterische scholen, 
bij wie ik dankbaar hun kennis indronk en intussen, om iets terug 
te doen, me nuttig maakte. Later vertrok ik, teleurgesteld en soms 
met conflicten, omdat ik kennelijk nog niet rijp was voor een wijze 
verwerking van bepaalde situaties. Ik ontving een heleboel kennis 
en deelde die aan anderen mee, maar vroeg me af of de kwaliteit 
van mijn en hun leven daardoor echt beter werd? Miste ik iets? Mijn 
ideaalbeeld en de kennis en de extase stonden mijlenver af van de 
realiteit van mijn leven. Of heeft die Theosofe uit Californië  toch 
gelijk gehad, toen ze me in 2002, in Zuid Afrika, vertelde, dat de drie 
jaren die ik in het Japanse concentratiekamp heb doorgebracht, bij 
velen zoals ik, een psychische beschadiging heeft aangebracht, en 
dat het zich daarin uit dat men in veel gevallen niet goed in staat 
is iets langere tijd achtereen vol te houden of af te maken. Volgens 
haar volgt er dan steeds een breekpunt en wordt de situatie na kor-
tere of langere tijd verbroken. Ze mag dan wel gelijk hebben, maar 
ik nam haar opmerking niet zo serieus, omdat ik in mijn leven veel 
elkaar afwisselende situaties (werkkringen, huwelijken, lidmaat-
schappen van organisaties e.d.) heb gehad. Die betroffen echter 
langere perioden en ik zag ze niet als verdwaalde puzzelstukjes in 
de tijd. Integendeel, ik ben zelfs blij met die afwisseling, want het 
werkelijke leven is voor mij ‘verandering’, groeien, stromen, en niet 
iets dat ‘op stilstaand water’ lijkt.  
Maar laten we het eens onderzoeken.  
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Hoofdstuk 1. 1937 – 1950. Het begin. Voormalig Nederlands-
Indië. Oorlog. Naar Holland

Een paar jaar voor de tweede wereldoorlog werd ik in het toen-
malige Nederlands-Indië (nu Indonesië) geboren, in Semarang op 
Midden-Java, met, volgens mijn horoscoop: zon in Vissen, maan in 
Virgo en leeuw op de ascendant. Daar mijn ouders,  Adelbert Too-
nen  en Dorothee van Hof  Hollanders waren, ben ik een totok, de 
bijnaam voor iemand die in Indië geboren is uit Hollandse ouders. 

Na de invasie van de Japanners in 1942 werden mijn moeder, mijn 
jongere zusje, Marion, en ik met vele honderden vrouwen en kinde-
ren in een Japans concentratiekamp, Lampersari, bij Semarang, on-
dergebracht. Mijn vader was krijgsgevangen gemaakt, na de invasie 
van de Jappen in 1942 na vier dagen strijd van het Hollandse en het 
Indische leger tegen de overmacht van het Japanse leger, en kwam 
in een concentratiekamp. Hij stierf vlak voor het eind van de oorlog, 
op 23 december 1944, in een Japans mannenkamp. Het moet in de 
buurt van Batavia (het huidige Djakarta) zijn geweest en daar is hij 
begraven. De Oorlogsgraven Stichting heeft het graf een paar jaar 
geleden niet kunnen vinden, omdat het geruimd bleek, en daarom 
heb ik mijn vaders naam laten opnemen in een gedenkboek van alle 
Nederlandse gevallenen in Indië. 

Mijn zuster en ik herinneren ons niet veel van hem en wij groeiden 
in Holland op zonder vader. Zoals het geval is bij veel kinderen die 
vader of moeder moeten missen, is dit een zware aanslag op onze 
ontwikkeling van kind naar volwassene geweest. Mijn vader moet 
er, voor de oorlog uitbrak, een voorgevoel van hebben gehad. Van 
mijn moeder kreeg ik eens een door mijn vader beschreven bladzij-
de uit zijn notitieboek en tot op de dag van vandaag krijg ik tranen 
in mijn ogen als ik dit, op ons gezin helaas toepasselijk gebleken, 
gedicht van A. Roland Holst (uit: ‘De ploeger’) lees: 
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  Ik zal de halmen niet meer zien
   Noch binden ooit de volle schoven
  Maar doe mij in den oogst geloven 
  Waarvoor ik dien...
   
Mijn vader en moeder waren rond 1930 naar Nederlands-Indië ge-
gaan om daar een toekomst op te bouwen. Ze gingen op Java wonen, 
in Semarang. Ze werkten beiden, mijn vader als boekhouder bij een 
handelsfirma en mijn moeder als assistent accountant bij een an-
dere firma. Ze waren beiden muzikaal en mijn vader, die nog piano-
les heeft gehad van de beroemde dirigent Eduard van Beinum, gaf 
diverse malen, als goede amateur, pianorecitals voor de Indische 
radio. Mijn moeder speelde prachtig viool en in het begin van de 
kamptijd, toen de Jappen dat nog goed vonden, heeft ze vele malen 
voor honderden vrouwen van het kamp Lampersari, bij Semarang, 
concerten gegeven, op de piano begeleid door haar Amerikaanse 
vriendin, tante Rhoda Jongsma, zoals we haar noemden. 

Het kleine beetje wat ik me nog van mijn vader herinner is zijn lief-
de voor zijn twee dochters, zijn prachtige pianospel en zijn verha-
len over de bijbel en Jezus Christus. Hij las mijn zusje en mij voor uit 
de kinderbijbel en speelde piano voor ons. Dat was altijd een grote 
gebeurtenis. Ik herinner me, dat wij altijd zeer ontdaan waren als 
hij speelde en daarbij vertelde over een jong vogeltje, dat uit zijn 
nest was gevlogen en daarna verdwaalde en het niet meer kon te-
rugvinden. We snikten het dan uit. Ook musiceerde mijn vader vaak 
met mijn moeder, en dit is ons als een vage, lichtende herinnering 
altijd bijgebleven. 
Mijn zusje Marjolein werd eind 1938 geboren. Dat gebeurde ook in 
het Sint Elizabeth Ziekenhuis in Semarang, een Rooms-Katholiek 
ziekenhuis, waar de verpleegsters nonnen waren. Het was de ge-
woonte dat de nonnen, direct na de geboorte het  kindje opnamen 
en door de priester lieten dopen, soms zonder dat ze vooraf expli-
ciet toestemming van de ouders hadden gevraagd. Mijn vader, die 
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van huis uit Katholiek was en mijn moeder, die Protestant was, von-
den dat echter best. 
Mijn moeder vertelde later dat mijn vader in Indië, zoals we het 
huidige Indonesië noemden, had kennisgemaakt met de vrijmetse-
larij, en dat hij zich daarbij had aangesloten. Hij was er heel enthou-
siast over en nam het uiterst serieus. Zij kon dit niet met hem delen, 
want vrouwen werden toen niet in de loge toegelaten, zoals zij mij 
vertelde, en het was niet toegestaan om buiten de loge over de vrij-
metselarij te spreken. Dat mijn vader vrijmetselaar was, heb ik me 
goed gerealiseerd, toen ik zelf veel later in mijn leven, in 1995, ook 
tot de gemengde vrijmetselarij toetrad.  
   
Ons kleine gezin woonde voor het uitbreken van de oorlog in Sema-
rang, in een huis met een grote tuin, die door de kebon (de tuinjon-
gen) goed onderhouden werd. Het grasveld moest altijd geschoren 
zijn om de slangen weg te houden, en daartoe hielden we ook gan-
zen. Er was baboe Sis en nog een baboe om voor mijn zusje en mij 
te zorgen, er waren het kindermeisje, de djongos (de huisjongen) 
en de kokkie. De liefde die we die paar jaar voor het uitbreken van 
de oorlog van deze schatten hebben mogen ontvangen heeft ons, 
voor ons latere leven, een warme, innerlijke basis van onschatbare 
waarde meegegeven. Ik ben heel dankbaar voor deze gift van mijn 
moederland, het huidige Indonesië, toen mijn leven net begonnen 
was. Want in de jaren daarna, vanaf het uitbreken van de oorlog, 
zijn mijn zusje en ik heel wat liefde en veiligheid tekort gekomen. 
Dit was ook het lot van vele anderen, die vlak na de oorlog, als ge-
repatrieerden, berooid en zonder vader, moeder, broers en/of zus-
ters, in Holland arriveerden.   

Mijn vader heeft zijn liefde voor Jezus Christus al vroeg in mijn kin-
derhart geplant en het besef van die liefde, ook zijn liefde voor ons, 
is me mijn hele leven, onbewust en soms bewust, bijgebleven. Mijn 
ouders waren niet kerkelijk. Ik denk, dat ik een dromerig kind was 
en mijn vader was heel belangrijk voor me. Zijn overlijden is dan 
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ook een catastrofe geweest, wat ik me al snel realiseerde. Ik herin-
ner me, dat toen mijn moeder ons, eind 1944, in het Jappenkamp 
vertelde dat mijn vader overleden was, mijn eerste gedachte, als 
achtjarig meisje, was: ‘pappa, dat mag dus niet, dat is niet voor mij’, 
en ik voelde innerlijk iets dichtklappen, alsof een deur dichtging 
en in het slot viel. Ik schudde een beetje met mijn schouders, stop-
te deze waarheid diep in me weg en troostte mijn moeder met de 
woorden: ‘mamma huil maar niet, pappa is nu toch in de hemel?’ 
Mijn moeder knikte vaag. Mijn zusje snikte, maar ik had geen tra-
nen, ik huilde niet. 

Mijn hele leven lang heb ik niet kunnen huilen, wel heb ik vreselij-
keinnerlijke pijnen en verdriet kunnen voelen, vooral bij mislukte 
of  verbroken relaties en teleurstellingen, mijn innerlijke eenzaam-
heid, maar ik heb nooit kunnen huilen. Daarbij komt nog het ‘as-
sepoestergevoel’, dat, ook ik, mijn leven lang heb meegedragen, 
evenals velen van mijn generatie uit de concentratiekampen, de 
kampkinderen. Je hebt geen of heel weinig gevoel van eigenwaarde; 
je hebt het gevoel dat ‘niemand achter je staat’ om je te steunen, 
hoe je leven ook loopt, want je vader was er niet, je bent het mooie, 
het bijzondere ‘niet waard’ en houdt het dan ook niet vast, je bent 
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geneigd er slordig mee om te gaan. Je vecht er niet voor. Een waar 
‘assepoester’ gevoel. 
Los van de kampervaringen, is onze generatie totoks ‘de laatsten 
der Mohicanen’, want als wij allemaal dood zijn, is er na ons nie-
mand meer die uit eigen ervaring kan vertellen over de goede 
tijden, ‘tempo doeloe’, over ons thuis in ons prachtige en geliefde 
moederland van toen, ons Indië.  

In 1942 werden we in het Japanse interneringskamp Lampersari 
ondergebracht en bleven er ruim drie jaar, tot eind 1945. Daarvoor 
was mijn moeder, na de invasie van de Jappen in Indië en na het 
vertrek van mijn vader, alleen met mijn zusje en mij in een huis op 
Srondol, een berg boven Semarang, achtergebleven. De meeste Eu-
ropeanen waren toen al vertrokken, hoe en waarom ze daar alleen 
was is mij niet duidelijk, ik was te klein, en ze heeft dagenlang de 
nachtmerries moeten meemaken van rampokkende (rovende en 
moordende) inlanders,  beneden ons, in hun kampongs (dorpen). 
Die arme mensen waren na de landing van de Japanners totaal 
buiten zinnen geraakt en maakten amok. Ze moordden, roofden, 
plunderden, stichtten brand en schreeuwden aan een stuk door. 
Ik herinner me dat nog. Later vertelde mijn moeder, dat ze, moe-
derziel alleen, in doodsangst het geschreeuw had aangehoord, de 
brandende huizen had gezien, en wist: ‘als ze naar boven komen is 
het met ons gedaan’. Toen werd ze onverwacht en godzijdank door 
iemand van het gouvernement opgehaald en lopend, met wat spul-
len op een kar, kwamen we het Jappenkamp Lampersari, een con-
centratiekamp voor vrouwen en kinderen, binnen. Er stonden veel 
mensen langs de kant van de weg en mijn moeder heeft het ach-
teraf wonderlijk gevonden, dat ik opeens wees op een opvallende 
dame in een paarse jurk en pikzwart lang haar met pony, die daar 
stond te praten, en ik zei: ‘kijk eens, mamma, wat een rare dame’. 
Het toeval wilde, dat deze Amerikaanse dame, tante Rhoda, haar 
beste vriendin zou worden en haar, zoals ze later vertelde, tot een 
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grote steun was geweest en dat ze, zonder haar hulp en steun, die 
kamptijd nooit was doorgekomen. 

We kwamen in een lange straat, Sompok, met sloten aan weerskan-
ten van de weg, en kleine Indische, stenen huisjes. We hadden nog 
het geluk, dat we met z’n drieën een kamertje in zo’n stenen huisje 
kregen, op Sompok 90, want de huisjes in de andere buurten ( Blim-
bing, Lombok en Manga) waren van hout, zoals de kamponghuisjes 
van de eenvoudige mensen. In ons huisje, bedoeld voor een gezin 
van vader, moeder en kind, woonden we tot het eind van de oorlog 
met veertig vrouwen en kinderen. Zelfs op de emper, een open gang 
met zicht op het erf, woonden vrouwen en kinderen. Iedere och-
tend was er ochtendappèl en moesten we om zeven uur voor het 
huis staan, dan kwamen een paar Jappen langs, en moesten we voor 
ze buigen. Eens zag ik in de verte dat een zieke, ondervoede, vrouw, 
die buiten voor haar huis door haar verpleegster op een stoel was 
gezet, niet kon opstaan om te buigen. Een Jap liep naar haar toe en 
schreeuwde, dat zij moest buigen, maar ze was te zwak om op te 
staan. Toen gaf die Jap haar een klap. De grote, stevige vrouw, die 
haar verpleegde en naast haar stond, werd boos en gaf de Jap een 
klap terug. Nou, dat heeft ze geweten. Ze werd weggevoerd en drie 
dagen lang door de Kempetai, de Japanse SS gemarteld. Iedere och-
tend sloegen ze haar totdat ze bewusteloos werd, een Japanse arts 
die er bij was controleerde dan of ze nog leefde, als dat zo was werd 
ze naar buiten gebracht om tussen grote houten balken gelegd te 
worden, de balken werden over haar heen gelegd, en dan lieten 
ze haar daar de hele dag in de brandende, tropische zon liggen. ’s 
Avonds kreeg ze iets te eten, kon slapen en ’s ochtends begon het 
mishandelen opnieuw, totdat de arts aangaf dat er gestopt moest 
worden, omdat ze bijna dood was, en dan werd ze weer naar buiten 
gebracht. Dit heeft drie dagen geduurd, ze heeft het overleefd, maar 
ze was nog maar een schim van wie ze daarvoor was. 
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Na mijn achttiende jaar, in Holland dus, had ik vaak nachtmerries 
dat ik weer in het Jappenkamp was en dat vliegtuigen recht op me 
af vlogen en bommen op ons  gooiden. Er waren in werkelijkheid 
wel  vliegtuigen over ons kamp gevlogen en hadden een doel achter 
en buiten ons kamp gebombardeerd, maar dat was ik niet meer. 
Eens, ik was ongeveer achtentwintig jaar, kreeg ik weer diezelfde 
droom en toen viel er inderdaad een bom op ons  huis en op mij en 
wij werden verpletterd. Maar nu het bijzondere: ik was dus plat-
gebombardeerd, maar ik merkte opeens dat ik nog gewoon leefde, 
in mijn bewustzijn of zo. Ik keek in die staat om me heen en naar 
de puinhoop waarin ik mij bevond, en dacht ‘is dat nou doodgaan, 
is dat alles?’ Ik was naar mijn gevoel helemaal niet dood, maar fy-
siek wel degelijk! Die droom en die ervaring zijn me mijn hele leven 
bijgebleven, ze had me blij gemaakt, vooral het feit dat ik er nog 
gewoon was, zonder paniek of angst. Dat was heel leerzaam en gaf 
me, zoals ik later wist, informatie over het hiernamaals. 
 Mijn moeder had in het kamp al vrij snel werk gevonden bij de 
‘etens-uitdelingsdienst’. Iedere dag werd het eten voor de circa ze-
venduizend (hoeveel het er waren weet ik niet precies meer, mijn 
moeder was niet zo duidelijk hierover) vrouwen en kinderen in 
enorme kookpotten klaargemaakt, en dat moest dan ordelijk ver-
deeld worden. De vrouwen kwamen met hun rentangs (een houder 
met metalen schaaltjes op elkaar geschoven) naar de gaarkeuken 
om het eten te halen. Het woord ‘eten’ was na enige tijd niet meer 
van toepassing, want de tapiocapap, met die kleine glibberige, 
doorzichtige balletjes, waar normaliter lijm van gemaakt wordt, 
had weinig met ‘voedsel’ te maken. Die lijmballetjes kon ik niet 
door mijn keel krijgen. Ik weigerde het te eten en mijn moeder deed 
wanhopig haar best om tenminste nog iets bij mij naar binnen te 
krijgen. Mijn zusje kon het iets gemakkelijker naar binnen krijgen 
en dat vond ik wel knap van haar... Mijn moeder gaf ons zo goed 
mogelijk les in lezen, schrijven en rekenen, dat herinner ik me nog 
goed. 
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Tegen het eind van de oorlog, ik was ongeveer zeven jaar oud, 
drukte ik eens met een vinger in mijn been en zag dat er een kuiltje 
in het vlees bleef staan. Ik riep mijn moeder vrolijk toe: ‘kijk eens, 
mamma, wat leuk, als ik met mijn vinger op mijn been druk blij-
ven er kuiltjes zitten’. Mijn moeder was helemaal niet blij, want zij 
wist, dat dit het begin van berrie-berrie, hongeroedeem, was. De 
waterophoping begon in de benen en kroop dan omhoog, en als het 
je hart bereikte ging je dood. Dat wist ik toen ook. Het oedeem is 
uiteindelijk tot mijn buik gekomen en toen was de oorlog voorbij 
en kregen we beter te eten, althans ik neem aan dat het zo gegaan 
is. Ik herinner me nog de dag, dat er opeens vliegtuigen over ons 
kamp vlogen, waarop aan de onderkant de Nederlandse vlag was 
geschilderd. Opeens haalden de vrouwen uit allerlei hoeken en ga-
ten hun, streng verboden, radio’s tevoorschijn en luisterden naar 
het nieuws. Op het bezit van een radio stonden de hele kamptijd 
zware straffen. 

Maar toen de oorlog voorbij was, was het voor ons nog helemaal 
niet voorbij. De kampen, die eerst waren opengegaan om mensen 
vrij te laten, gingen op een gegeven moment weer dicht voor de 
veiligheid, want de vrouwenkampen werden regelmatig aangeval-
len door z.g. heiho jongens. Opgestookt en opgeleid door de Jappen, 
wilden deze opgeschoten Indonesische jongens, van rond 18 jaar, 
hun vrijheidsstrijd tegen Amerika en Holland voeren. Ze vielen met 
horden de vrouwenkampen aan, luid ‘dood aan Amerika’ zingend 
en schietend, met als doel de vrouwen en kinderen uit te moorden. 
Iets dergelijks was inderdaad in een kamp niet ver van ons gebeurd. 
Ons kamphoofd, mevrouw van der Poel, kreeg het voor elkaar dat, 
een klein aantal, ik dacht minder dan tien, krijgsgevangen Jappen 
de opdracht kregen ons kamp te verdedigen tegen die honderden, 
door de Jappen opgestookte horden. Deze paar Jappen kregen de 
toezegging, dat, als het ze lukte de aanval van de horden af te slaan 
en ons te redden, ze na de oorlog zouden worden vrijgelaten en 
geen krijgsgevangenen zijn. Drie dagen lang werd er zwaar gevoch-
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ten en het handjevol Jappen vocht  als leeuwen. Het was bekend 
dat Japanse soldaten goed konden vechten... Mijn moeder was erbij 
toen op een gegeven moment de Japanse commandant bij mevrouw 
van der Poel, kwam en zei dat het afgelopen was, de munitie was op. 
Zoals mijn moeder vertelde, zaten ze een tijdje wanhopig bij elkaar, 
in het besef dat het afgelopen was met ons. En toen opeens hoorden 
ze in de verte vreemde geluiden, het leek tromgeroffel. Het bleek 
een Engels garnizoen te zijn, dat door de Engelsen en Amerikanen 
was gestuurd om ons te redden. Het was een compleet wonder.
Na de, zoals wij dat zagen, heldendaad van deze acht Japanners, die 
zich, zoals mijn moeder ons vertelde, ‘bijna doodgevochten had-
den’, hebben mijn moeder en wij na de oorlog  nooit meer negatieve 
gevoelens jegens Japanners gehad. Maar dit geldt niet voor andere 
vrouwen en mannen uit de Jappenkampen. 

Ik herinner me nog een wilde tocht in vrachtauto’s vanuit ons kamp 
naar de haven van Semarang, in 1945. We zouden met een Ame-
rikaans troepentransportschip naar Batavia (Djakarta) gebracht 
worden en daar in een kazerne worden ondergebracht, totdat we 
naar Holland konden vertrekken. Samen met een aantal vrouwen 
en kinderen van ons kamp werden we in zo’n legerauto naar een 
troepentransportschip gebracht. Die  vrachtauto’s werden echter 
regelmatig overvallen door rampokkers (rovers en brandstichters) 
en heiho jongens, vooral als ‘men’ wist dat er Europese vrouwen en 
kinderen in zaten. Korte tijd vóór ons was in Oost-Java een Engels 
konvooi van een paar honderd vrouwen en kinderen uitgemoord. 
Ook wij kregen het te verduren, we werden prompt aangevallen. Er 
brak een vuurgevecht uit en de vrachtauto’s reden slingerend, om 
de kogels te vermijden, zo hard mogelijk door. Ik herinner me nog, 
dat ik om me heen hoorde fluiten, waarschijnlijk kogels, en dat ik 
dacht, acht jaar oud: ‘wat doet iedereen toch gek’. We moesten op 
de bodem van de laadbak gaan liggen om niet getroffen te worden. 
Gelukkig bracht onze groep het er levend vanaf en werden we af-
gezet bij het Amerikaanse troepentransportschip. We kwamen te-
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recht op het sloependek, waar mijn moeder ons met lange touwen 
aan de mast vastbond, want er waren geen relingen, zodat het voor 
kinderen gevaarlijk was. Er waren ook geen relingen op de rest 
van het schip en onderweg was er het drama van twee kinderen 
die overboord waren gevallen. Ik herinner me nog de gillende en 
huilende  moeders, vanaf de kust de zoeklichten over het water en 
de paniek over de vele haaien. Vermoedelijk is het sinds die tijd, dat 
ik me nooit prettig voel op het water. Met mijn eerste echtgenoot, 
Andries , hadden we een zeilboot, maar zeilen is voor mij nooit een 
pretje geweest. Voor hem des temeer, want hij was een liefhebber 
en tijdens zijn studie was hij zeilinstructeur geweest op de Loos-
drechtse Plassen; hij had altijd veel plezier als ik bij een beetje golf-
slag paniekerig op de boot heen en weer schoof. Ik vond zeilen wel 
leuk, doch alleen bij een minimum aan wind…

We bleven van 1945-1946 negen maanden in een kazerne in Bata-
via, het negende Bataljon geheten, die in de oorlog door soldaten 
gebruikt was. Ook daar werden we regelmatig van buiten het kamp 
af beschoten als we in de tuin waren, of op de emper (open gang) 
liepen. De extremisten zaten dan in een grote waringin boom, die 
iets buiten het gedèk (omheining) stond en als het schieten begon 
renden we zo hard mogelijk naar onze bedden en kropen daaron-
der. 
In maart 1946 kregen we een plaats op het met repatrianten over-
volle koopvaardijschip De Bloemfontein. Onze vaart door het Suez-
kanaal herinner ik mij nog goed, de woestijn om ons heen was 
heel bijzonder. Vier weken later arriveerden we in de haven van 
Amsterdam. Ik herinner me nog onze slaapplaatsen, britsen boven 
elkaar in het enorme ruim onder in het schip. Ik rende de trappen 
op om boven te luisteren naar het Wilhelmus, dat als welkom voor 
ons op de kade gespeeld werd, en dan rende ik weer naar beneden 
om warm te worden, omdat het buiten ondragelijk koud was. Onze 
Attaca-jasjes, die we tijdens een stop in Attaca, dat  aan het Suezka-
naal lag, hadden gekregen, waren niet echt warm. 
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We waren tijdens de oorlog alles kwijtgeraakt, ons geld, onze kle-
ren en verdere bezittingen, en kwamen in Holland aan met alleen 
de Attaca kleren en onze paspoorten. We logeerden een paar maan-
den in Den Haag bij een zuster van mijn vader, totdat we een huis 
in het Statenkwartier hadden gevonden. Die buurt was in de oorlog 
spergebied geweest, dus leeggeruimd, en wij waren de eersten die 
daarna, met een paar familieleden uit Leiden, het huis huurden en 
betrokken. Mijn zusje en ik gingen naar een Lagere School in de 
buurt, in de van Hoornbeekstraat. 
Het eerste wat mijn moeder aanschafte was een piano en mijn zus-
ter en ik kregen direct pianoles. Het was, zei mijn moeder, de lief-
ste wens van mijn vader geweest, dat M. en ik zouden leren piano-
spelen. We hebben dit altijd zeer serieus genomen en hebben ons 
ontwikkeld tot verdienstelijke (amateur)pianisten. Mijn zuster en 
ik bezitten nu allebei een vleugel en spelen regelmatig, ook samen 
met anderen. Met mijn moeder, die prachtig viool speelde, hebben 
we jarenlang muziek gemaakt en huisconcertjes gegeven, met daar-
bij ook blokfluit of dwarsfluit. 
Via haar oude relaties bij de KLM kreeg mijn moeder daar al snel 
een baan en ontwikkelde zich tot een gewaardeerd internationaal 
financieel expert. Thuis werd nauwelijks over de oorlog gesproken, 
en helemaal niet over mijn vader. Dat heb ik later zeer betreurd, 
toen ik ontdekte dat er een hiernamaals bestaat en dat de overlede-
nen niet vergeten moeten worden. Mijn moeder had kennelijk een 
streep onder het verleden gezet en wilde, of kon, hier niet meer 
over praten. Ze hield ons altijd voor dat, hoe erg je ook hebt moeten 
lijden, ‘de geest overwint’. Hieruit haalde ze veel kracht en het is in-
tussen ook mijn lijfspreuk geworden. We waren niet godsdienstig, 
maar wel gelovig en daarbij past deze spreuk goed.  
Mijn zuster en ik deden een paar jaar later toelatingsexamen voor 
de middelbare school, de Meisjes HBS aan de Stadhouderslaan in 
Den Haag. De directrice van deze school was mevrouw Prins, die 
enige tientallen jaren later onverwacht een belangrijke rol in mijn 
geestelijk leven zou spelen. Haar man was de jongste  broer van 
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Soefi  Hazrat Inayat Khan, en in 1985 kwam ik in contact met de 
Soefi Kring in Den Haag. Maar daarover vertel ik later. 
 
Van het Jappenkamp, ik moet toen zes tot acht jaar oud zijn geweest, 
herinner ik me nog vreemde beelden van een ontmoeting met een 
heel vriendelijke, statige man met een tulband die met me praatte 
en me geruststelde. Ik dacht een tijd lang, dat dit echt gebeurd was. 
Was het een droom? Of een halve droom, tussen waken en slapen? 
Aan het eind van de oorlog kwamen Gurkha’s, Engelse soldaten, 
om ons kamp te bewaken tegen de aanvallen van de heiho jongens. 
Toen ik die getulbande mannen zag, ging ik prompt dagenlang op 
zoek naar die persoon uit mijn  herinnering en bekeek nauwkeurig 
alle Gurkha’s die ik maar kon vinden. Door hun tulbanden, kon ik 
ze gemakkelijk van de andere soldaten onderscheiden. Helaas heb 
ik die ene aardige man met de tulband, nooit teruggevonden. De 
Gurkha’s zagen er veel ruiger uit en leken niet op het mooie voor-
komen van de man met wie ik gepraat had. Later is dit beeld bij 
me teruggekomen, toen ik in 1964 in Italië kennismaakte met de 
Theosofie, en over de Mahatma’s van de Himalaya hoorde, over de 
meesters Morya en Koot Hoomi. 

Ons leven in Holland kwam op gang en na de lagere school gingen 
we naar een middelbare meisjesschool in Den Haag. Mijn moeder, 
die een carrière bij de KLM had opgebouwd, was de hele dag op 
haar werk, en het leek haar wel veilig om ons op een meisjesschool 
onder te brengen. Hierdoor zouden er hopelijk geen ‘problemen’ 
met jongens komen. Het nadeel was, dat onze moeder altijd afwezig 
was en dus niet ‘met de thee op ons zat te wachten als we uit school 
kwamen’. Zij probeerde het met huishoudsters en werksters, en ik 
herinner me een Poolse huishoudster, die flink door ons geplaagd, 
achter ons aan zat met emmers water, die ze leegsmeet als we net 
door de deur de gang in glipten. Wij werden niet nat, maar het be-
hang droop.   


