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“Het boek leest makkelijk en vlot en het maakt je nieuwsgierig 
waardoor je door blijft lezen. Je kunt het boek simpelweg niet 
wegleggen. Als medium was ik nieuwsgierig of Mila verder gaat 
in het begeleiden van mensen met levensvragen. Iets wat van 
alle tijden is, welke naam het in de jaren of in de geschiedenis 
ook heeft gekregen: heks, waarzegster of medium.” 
Greetje Grootjans, www.praktijkimpuls.nl 

“Een verhaal, dat zich afspeelt in een ander tijdperk en van het 
begin tot het eind boeiend is geschreven, over een klein meisje 
dat opgroeit tot een volwassen vrouw die te maken krijgt met de 
invloed die haar vader op haar heeft gehad en nog steeds heeft, 
door haar te misbruiken en te laten gebruiken alsof ze een 
gebruiksobject is. Gebrek aan zelfvertrouwen en vertrouwen in 
de medemens laat zien hoeveel invloed dit heeft op een leven, 
toen en ook vandaag de dag nog. Het is een verhaal dat je blijft 
boeien en dat je wilt doorlezen om het leven van Mila, hoe 
moeilijk ook met haar gevecht en zoektocht naar echte liefde, te 
volgen. Ik kijk uit naar het vervolg.”   Durkje Postma  

http://www.praktijkimpuls.nl


Wie is de zondaar?  

De mens die vooral naar een ander wijst,  

is dat niet de mens  

die niet naar zichzelf durft te kijken? 



MILA 
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In de verte zie ik hem al, Janos, mijn beste vriend, zit met zijn 
broer Andrei op de rotsen. De paarden van de familie Farkas 
lopen om hen heen. De bijnaam ‘Farkas’ hebben ze gekregen, 
omdat de overgrootvader van Janos met zijn blote handen een 
wolf heeft gedood. Of het waar is, weet ik niet. Janos beweert 
van wel en zegt dan heel stoer dat zijn familie nergens bang voor 
is en dat de Farkas-mannen ontzettend sterk zijn.  

Janos heeft de gitaar van Andrei vast en zijn broer geeft hem 
aanwijzingen. Met het puntje van zijn tong uit zijn mond kijkt hij 
geconcentreerd naar de bewegingen van zijn handen.  

Zo mooi als het gitaarspel van Andrei is het nog lang niet, toch 
word ik vrolijk van de klanken die Janos uit de gitaar krijgt. Pas 
als ik vlak voor hem sta, ziet hij mij.  

‘Hee, Mila, Andrei leert mij gitaar spelen. Ik kan het al heel erg 
goed.’  

Typisch Janos, hij kan opscheppen als de beste.  
‘Mooi deuntje was dat. Volgens mij een beetje vals, maar ik 

word er in ieder geval wel blij van. Speel het nog eens, Janos’, 
vraag ik mijn vriend.  

Hij klemt de grote gitaar onder zijn arm en begint opnieuw te 
spelen. De muziek neemt bezit van mij. Ik sluit mijn ogen en 
beweeg op het ritme, mijn lijf danst zonder dat ik het aanstuur. 
Een beeld komt tevoorschijn:  

Janos zie ik. Hij speelt gitaar op een groot plein. Ik zie mezelf 
zwieren over het plein. Er staan veel mensen om ons heen. Het 
publiek klapt en schreeuwt: ‘Dans, Mila, dans!’ Ik zie er gelukkig 
uit.  

‘Mila, ben je weer aan het dromen?’, hoor ik in de verte. Ik 
merkte niet dat het gitaarspel was gestopt.  
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Janos weet dat ik beelden zie. Hij noemt het ‘dromen’. Ik 
noem het ‘in de toekomst kijken’, zoals oma Tsera doet. Oma is 
waarzegster en verdient geld met haar voorspellingen. Ze gaat, 
in de koude maanden als wij uit de bergen zijn getrokken, naar 
de markt in de stad. Daar komen de mensen bij haar met vragen. 
Oma Tsera weet overal antwoord op. Als ik later groot ben, wil ik 
ook waarzegster worden. 

Janos gelooft niet dat ik toekomstbeelden zie en vindt het 
kleine-meisjes-onzin. Wij spelen samen en zijn de beste maatjes, 
maar wanneer hij het niet met mij eens is, ben ik ineens het 
kleine meisje en hij de grote jongen. Nou ja, zeg, ik ben al acht 
jaar, Janos is maar een paar jaar ouder dan ik.  

Vader zegt zelf dat ik een grote meid ben. Ik ben zijn grote, 
lieve meid. Vader doet dingen en hij vindt mij lief. Dat ik het 
helemaal niet fijn vind wat hij doet, durf ik hem niet te zeggen. 
Die blik in zijn ogen … ik word daar bang van.  

‘Mila, je droomt weer!’ 
Ik schrik op uit mijn gedachten. 
‘Wij gaan beroemd worden, Janos. Jij speelt gitaar en ik dans. 

Ik heb het gezien.’ 
‘Haha, natuurlijk niet, kleine meid. Jij gaat je moeder helpen 

deeg maken, bessen plukken, kippen slachten en zorgen dat wij 
mannen te eten krijgen. Janos gaat met ons mee de bergen in, 
zo hoort dat. Droom jij maar lekker verder. Haha, dat gaat niet 
gebeuren’, zegt Andrei lachend. 

‘Het is de toekomst. Ik heb het zojuist zelf gezien.’ 
Andrei ligt helemaal dubbel van het lachen en Janos lacht met 

hem mee.  
‘Verrader!’, roep ik naar Janos. Ik draai mij om en stamp boos 

weg. De paarden schrikken en gaan ervandoor. Ik loop de heuvel 
af naar onze eigen tent. Onderweg komt er een stemmetje in 
mijn hoofd: Ooit zal hij jou verraden. 

‘Hou op!’, schreeuw ik naar de stem. Ik begin te rennen en  
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kom buiten adem bij onze tent aan, waar Moeder mij op staat te 
wachten. Ze kijkt mij boos aan.  

‘Je hebt het ontbijt gemist. Je hebt pech, alles is op, moet je 
maar niet weglopen. Was je weer bij de familie Farkas?’  

Ik knik bedeesd. Als moeder kwaad is, kun je maar beter je 
mond houden. Wanneer je een weerwoord hebt, wordt ze steeds 
bozer.  

‘Wat moet je toch bij die Janos? Hij wordt binnenkort twaalf 
jaar, Mila. Hij is veel te oud om mee om te gaan. Janos is bijna 
een man en gaat al met de Farkas-mannen mee de bergen in. 
Hij is geen goede vriend voor jou.’ 

Ik blijf naar de grond kijken. Zo vaak gaat Janos niet mee de 
bergen in. Hij gaat af en toe want hij is te jong, er zijn dagen 
genoeg dat hij in het kamp is en wij samen kunnen zijn. Ik voel 
boosheid omhoog komen en doe mijn best dit te onderdrukken. 
Ik moet mij stilhouden, anders zwaait er wat. 

‘Mila, ik verbied je om te gaan met Janos Farkas. Ik wil niet 
dat je nog naar hem toegaat.’ 

‘Nee, dat kun je niet maken. Ik ga wel naar Janos. Waar 
bemoei jij je mee?!’, roep ik boos. Ik wilde niet reageren en toch 
doe ik het en ik  schrik van mijn reactie. O, o, Mila, dom. 

Pats … de hand van moeder knalt op mijn wang. Tranen 
schieten in mijn ogen. Ik verbijt mij … niet huilen … niet huilen. 
Moeder gaat de tent in en komt terug met een kom die ze in mijn 
handen drukt. 

‘Je komt niet eerder terug dan dat deze vol is met bramen en 
bessen, begrepen?’ 

Weer knik ik en ik zeg niets. Zo snel als ik kan, draai ik mij om  
en ik ren weg. Sneller en sneller ren ik. Kon ik maar voor altijd  
verdwijnen. Ik wil rennen naar een nieuw leven met een moeder  
die niet slaat en een vader die van mij afblijft. Wat een rotleven 
heb ik. Steeds sneller ren ik. Ik wil weg van dit alles. Ik word 
moe, maar geef niet op. Ik ben bijna in het bos. 
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Eenmaal tussen de bomen aangekomen, sta ik stil. Hijgend  
leun ik tegen een dikke dennenboom. Met gesloten ogen blijf ik 
een tijdje staan. In de verte hoor ik een stem. Gezang drijft mee 
op de wind. Hoor ik Oma Tsera? Ik luister goed. Ja hoor, dit kan 
niet missen.  

Tegen de wind in loop ik richting het prachtige gezang. Tussen 
de sparren en dennen door zie ik mijn oma op een boomstronk 
zitten. Twee herten staan voor haar. Oma kan goed contact 
maken met dieren. Wanneer ze zingt, komen er bijvoorbeeld 
vogels of, zoals vandaag, herten naar haar toe. Zo geruisloos 
mogelijk ga ik langzaam, stap voor stap richting oma Tsera. De 
wind is de goede kant op, de herten ruiken mij niet.  

‘Hatsjie.’  
Dat is balen, doordat ik nies rennen de herten weg.  
Oma kijkt achterom.  
‘Dag lief kind, kom erbij zitten. Moest je nou zo nodig de 

herten wegjagen?’  
Haar donkerbruine ogen kijken mij lachend aan. 
‘Sorry, oma Tsera, het was niet mijn bedoeling jullie gesprek te 

verstoren. Wil je mij het praten met dieren leren? Je lokt ze met 
je mooie gezang. Dat is het toch? Ik weet niet of ik mooi kan 
zingen. Eigenlijk ben ik nooit blij genoeg om te zingen. Als ik 
thuis zing, wordt moeder boos en zegt ze dat ik mij stil moet 
houden en iets nuttigs moet gaan doen. Waarom is moeder zo 
vaak boos? Was ze dat als kind ook, oma?  

Zou ik zo mooi kunnen zingen? Ik weet het niet hoor. Dansen, 
ja, dansen kan ik wel. Janos speelde gitaar vanochtend en mijn 
lichaam ging uit zichzelf bewegen. Ik vergat de tijd en was te laat  
voor het ontbijt. Moeder was boos en nu heb ik nog steeds niets  
gegeten.  

Ik mag niet meer met Janos omgaan van moeder. Hij is mijn 
beste vriend. Wat moet ik zonder Janos? Dat kan toch niet, 
oma? 
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Ik moet van moeder bessen en bramen plukken en de kom  
moet vol. De jeneverbessenstruiken zijn hier in de buurt. Help je 
mij, oma Tsera?’  

‘Mijn kleine spraakwaterval, wat heb je weer veel energie.’ 
Liefdevol strijkt oma over mijn ravenzwarte haren. Pikzwart 

haar heb ik, zoals de rest van de familie en de andere mensen 
van ons tentenkamp. Misschien zijn wij wel één grote familie. 
Janos die dan mijn vriend én familie is, wat fijn zou dat zijn.  

‘Kom, ik help je plukken. Kun jij ondertussen eten en ga ik jou 
wat meer vertellen over het contact maken met dieren. Hoe is het 
trouwens met die beelden die aan je verschijnen? Heb je de 
laatste tijd nog toekomstbeelden gezien?’ 

Ik vind het fijn dat oma weet dat ik beelden zie. Ze begrijpt mij. 
‘Ja, vanochtend bij Janos en Andrei. Janos leert gitaar spelen 

van Andrei. Ze zaten samen buiten. Janos was aan het oefenen. 
Zijn gitaarspel was een beetje vals, maar dat ritme … dat was 
fantastisch! Bijna net zo mooi als op de bruiloft van neef Gunari. 
Weet je nog, oma? Iedereen ging dansen en ik …’ 

‘Mila, stop even. Wat was het beeld vanochtend? Wat zag je?’, 
onderbreekt oma mij.  

‘Ik zag Janos op een plein gitaar spelen. Ik was daar blij en 
vrolijk aan het dansen voor publiek. Er stonden veel mensen te 
klappen en ze riepen: ‘Dans, Mila, dans!’ Janos en Andrei 
lachten mij uit toen ik het vertelde. Janos vindt mijn beelden van 
de toekomst onzin en zegt dat ik droom.’  

‘Janos mag zeggen wat hij denkt. Weinig mensen zullen jou 
begrijpen, lieve schat. Onthoud dat en laat je daar niet door 
ontmoedigen. Heb vertrouwen in je eigen kunnen.’  

Oma gaat stilstaan. Ze haalt diep adem en sluit haar ogen. Ik 
krijg de beelden onverwachts, maar oma kan het oproepen. Ik 
blijf naar haar kijken en hoop dat het niet te lang duurt. Mijn 
maag rammelt van de honger. Dat hongergevoel went nooit. Het 
is niet de eerste keer dat er geen eten voor mij is. Soms is er  
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gewoon niets en moeten wij met z’n allen een maaltijd overslaan,  
dan krijgen we alleen geitenmelk en moeten het daarmee doen.  

Oma doet haar ogen open en kijkt mij doordringend aan. 
‘Janos en jij krijgen … 

14


	Rina Stam

