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Uit vrees mijn eigen stem te horen

Droomde ik meer gedichten dan ik schreef

Rudolf van Lier
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Dit is het levensverhaal van Piëtro Bertus Mathjeu Bolwerk. Oftewel Piet, zoals hij 
zijn hele leven lang door iedereen genoemd zal worden. Zijn bewogen en avontuur-
lijke leven laat zich vertellen als een kroniek van de Surinaamse postslavernij en ko-
loniale samenleving, waarvan de historische gevolgen, de pijn en de gevoeligheden 
ook nu nog niet helemaal goed begrepen zijn.

Het is de grote droom van Piet Bolwerk geweest om met inzet van kennis over de cul-
tuurhistorie bij te dragen aan de natievorming van Suriname. Hij verrichtte in de jaren 
’60 van de vorige eeuw in het jonge land pionierswerk bij de opbouw van een museale 
traditie. En hij zette zich als archeoloog en directeur van het Surinaams Museum sterk 
in voor de verspreiding van kennis over de vroegste culturen die het gebied hebben 
bewoond. Door zijn visie kwam hij in conflict met het Nederlandse kolonisatiebeleid.

Het verhaal van Piet Bolwerk, en met hem van zoveel andere prominente genera-
tiegenoten, verdient het om verteld, opgetekend en niet vergeten te worden. Met grote 
genegenheid en veel plezier heb ik deze taak van opschrijven en doorvertellen op mij 
genomen. Piet Bolwerk is de jongere broer van mijn moeder Delie. Hij was altijd meer 
mijn oudere broer dan mijn oom. Ik heb door de jaren heen veel met hem opgetrokken.

Als Piet in 1934 wordt geboren in Paramaribo, mogen de voormalige tot slaaf 
gemaakte Afrikanen en hun nakomelingen zich nog maar zestig jaar vrijelijk in de 

1 Voorwoord

Op een vroege ochtend in 1968 vertrekt een expeditie met drie  korjalen uit het 

Wayanadorp Pleike in het Surinaamse oerwoud. Er hangen nog flarden mist over 

het koude water van de snelstromende Litanirivier. Bestemming is het Inheem-

senplaatsje Chinalé, dat dicht tegen de Braziliaanse grens aan ligt. Het wordt een 

lange reis onder de hete tropenzon. Aan boord zijn het opperhoofd en de geeste-

lijke leider van het Wayana volk. Zij begeleiden documentairemakers uit Ame-

rika, die het dagelijkse leven en de cultuur van deze oorspronkelijke bewoners 

van Suriname mogen filmen. Aan boord is ook expeditieleider Piet Bolwerk uit 

Paramaribo, de man tot wie iedereen zich wendt die naar het diepe Surinaamse 

binnenland wil reizen. Een man met een missie. 

Piet Bolwerk met Radin, de vaste expeditiekok van het Surinaams Museum, op de Paloemeurivier. 

(Archief Piet Bolwerk)
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emancipatieproces van vooral de Marrons; de nakomelingen van Afrikanen die de 
slavernij ontvluchtten en diep in de Surinaamse oerwouden nieuwe vrije gemeen-
schappen stichtten. En van de inheemsen, oftewel Indianen zoals ik ze soms 
omwille van de historische context benoem; de oorspronkelijke bewoners die de  
Europeanen bij hun aankomst kwamen aantreffen op het continent. Wat onver-
anderd actueel blijft, is de confrontatie van Piet Bolwerk met het vraagstuk van  
natievorming in een wereld waarin volkeren binnen de grenzen van een land door 
migratie en vluchtelingenstromen onafwendbaar diverser en multicultureler worden.  
Ook actueel blijft het vraagstuk van de rol van kennis over cultuurhistorie binnen 
dit proces. In Suriname, maar ook in Nederland houden deze vraagstukken ons 
onverminderd bezig. In het laatste hoofdstuk geef ik hier aandacht aan.

Voor de samenstelling van dit boekwerk heb ik intensieve gesprekken gevoerd 
met Piet en zijn vrouw Gré. Zij verleenden mij ruimhartig toegang tot hun per-
soonlijke foto- en documentenarchief. De interviews met Piet zijn in tekstkaders 
opgenomen. Ik deed dit schrijven in nauw contact met mijn neef Robert, de zoon 
van Piet en Gré Bolwerk. Mede dankzij de hulp van Robert bij het bevragen van zijn 
ouders en bij het doorspitten van hun privéarchief konden bijna vergeten persoon-
lijke herinneringen aan dit verhaal worden toegevoegd. Mijn grote dank daarvoor. 
Voor de inhoud van deze tekst, de interpretatie van de feiten en het plaatsen daarvan 
in een bredere context, draag ik verder alle verantwoordelijkheid.

Veel dank ben ik verschuldigd aan Wim A.E. Jansen, met wie ik jaren geleden prach-
tige tijden heb beleefd op de redactie van Dagblad Trouw. Zijn waardevolle tips en zijn 
bereidheid om de eindredactie te voeren over deze tekst hebben mij enorm geholpen. 

Ook dank aan dierbare vrienden die hebben meegelezen; in het bijzonder Ernes-
tine Comvalius, grondlegger en voormalig directeur van het Bijlmerparktheater en 
kenner van de historie van het Surinaamse activisme.

Piet had het zoveelste slachtoffer van koloniale willekeur en onderdrukking kunnen wor-
den. Met zijn bijzondere persoonlijke kwaliteiten, met Gré en de zoons aan zijn zijde, en 
met goede vrienden om zich heen ontkwam hij aan dat treurige lot. Maar er zijn zoveel 
generatiegenoten die er niet aan hebben kunnen ontsnappen. Het verhaal dat ik hier over 
Piet vertel is ook een ode aan al die stille slachtoffers van het kolonialisme in Suriname.

Piet Bolwerk heeft het leven geleid uit een spannend jongensboek. Hij beleefde avon-
turen in het ongerepte Surinaamse oerwoud op plekken waar nog weinig stedelingen 
waren geweest. Zijn sprankelende geest en inzichten zullen voortleven bij allen die het 
genoegen hebben gehad om hem persoonlijk te mogen kennen.

Marcel La Rose
Amsterdam, maart 2022

kolonie bewegen. De slavernij is weliswaar in 1863 officieel afgeschaft, maar de Ne-
derlandse regering had bepaald dat de ‘vrijgemaakten’ nog tot 1873 verplicht op de 
plantages moesten blijven werken, om faillissement van de koloniale bezittingen af 
te wenden. In de beleving van Surinamers in die jaren ’30 is de slavernij nog niet zo 
ver weg. De ouderen kunnen zich die tijd nog goed herinneren.

Intussen worden in alle windstreken alweer nieuwe arbeiders voor de plantageko-
lonie geronseld. Personen uit Brits-Indië, uit Nederlands-Indië en uit andere delen 
van Azië en het Midden-Oosten, die onderling verschillen van taal, van cultuur en 
van godsdienst worden onder erbarmelijke omstandigheden aan de koloniale ge-
meenschap toegevoegd. Tegelijk doet de kolonisator er alles aan om maximale be-
stuurlijke en maatschappelijke controle over deze complexe samenleving te blijven 
behouden. Al in de eerste helft van de 20e eeuw worstelt de samenleving met het 
moeizame proces van eenwording; en dat proces is nog lang niet afgelopen.

Om het leven van Piet Bolwerk in deze historische context te begrijpen verwijs ik in 
hoofdstuk 3 naar het proefschrift Samenleving in een Grensgebied van Rudolf van Lier. 
Dit wetenschappelijke standaardwerk vormde in 1949 de eerste sociaal-historische 
studie van de koloniale Surinaamse maatschappij. Veel wat Van Lier in sociologische 
termen beschreef, heeft Piet in zijn bewogen leven persoonlijk beleefd.

In Piets geboortejaar 1934 wordt het boek Wij slaven van Suriname van Anton 
de Kom gepubliceerd. Het boek is een felle aanklacht tegen de uitbuiting en het 
historische onrecht dat de kolonie wordt aangedaan. De Kom wordt vanwege zijn 
activisme gevangengenomen en gedeporteerd uit de kolonie.

In 1971 voelt ook Piet zich gedwongen om met zijn gezin zijn vaderland te verlaten. 
Hij wordt niet door de autoriteiten weggestuurd uit de kolonie. De methoden om men-
sen te beteugelen zijn dan al veel subtieler geworden. Hem wordt het werken onmoge-
lijk gemaakt. Zijn werkgevers, de bestuurders van het Surinaams Museum, maken hem 
uit voor fantast, een kwalificatie die hem zeer kwetst. Voor hem is het onvermijdelijke 
vertrek een levenslange teleurstelling. Vele anderen met hem maken hetzelfde proces 
mee. Toch weet Piet in Nederland een glanzende carrière op te bouwen. Hij krijgt grote 
waardering als directeur van het internationaal vermaarde Nederlands Tegelmuseum en 
wordt een erkend autoriteit op het gebied van Hollandse tegels en keramiek als natio-
naal erfgoed. Met slechts het diploma van de lagere technische school op zak maakte hij 
een carrière die niet voor mogelijk werd gehouden. Piet was, zichtbaar trots, aanwezig 
bij mijn eigen afstuderen als geograaf aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. Dat hij 
zelf geen academische titel had was in zijn carrière vaak tegen hem gebruikt.

Ik realiseer mij goed dat het levensverhaal van Piet Bolwerk een momentopname 
vormt van een situatie die vele decennia achter ons ligt en dat de Surinaamse sa-
menleving intussen erg veranderd is. Bijvoorbeeld als het gaat om het voortgaande 




